This is a digital copy of a book that was preserved for generations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project to make the world's books discoverable online.

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover.

Marks, notations and other marginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journey from the publisher to a library and finally to you.

Usage guidelines

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken steps to prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying.

We also ask that you:

+ *Make non-commercial use of the files* We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these files for personal, non-commercial purposes.

+ *Refrain from automated querying* Do not send automated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine translation, optical character recognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the use of public domain materials for these purposes and may be able to help.

+ *Maintain attribution* The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find additional materials through Google Book Search. Please do not remove it.

+ *Keep it legal* Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any specific use of any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner anywhere in the world. Copyright infringement liability can be quite severe.

About Google Book Search

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web at `http://books.google.com/`

Educ T.1518.92.245

HARVARD COLLEGE
LIBRARY

GIFT OF THE
GRADUATE SCHOOL
OF EDUCATION

JOHN MURPHY & CO. Baltimore

Margaret Zaldivar
Georgetown Visitation
Washington D.C.

Third Senior.

3 2044 102 856 945

A

FRENCH READER

BY

REV. ALPHONSE DUFOUR, S.J.

PROFESSOR OF THE FRENCH LANGUAGE AND LITERATURE AT GEORGETOWN UNIVERSITY

BOSTON, U.S.A.
PUBLISHED BY GINN & COMPANY
1892

Educ T 1518.92.745

HARVARD COLLEGE LIBRARY
GIFT OF
GRADUATE SCHOOL OF EDUCATION
May 7, 1920

Copyright, 1892
By GINN & COMPANY

Typography by Rockwell and Churchill, Boston, U.S.A.

Presswork by Ginn & Company, Boston, U.S.A.

BY THE SAME AUTHOR.

A FRENCH GRAMMAR, ETC.

Introductory price, 60 cents.

Mailing price, 70 cents.

PREFACE.

THE following compilation is intended to serve as a companion to our French Grammar during the three years' course generally prescribed in our colleges for the study of French. Although the earlier selections are simple and easy, and are followed by others of gradually increasing difficulty, yet there is no strict process of gradation or classification carried on through the entire book. Neither have the selections been chosen merely with the view of collecting models for class exercises, although they contain abundant material for these. The aim of the compiler has been to furnish such a collection as would afford the teacher an opportunity to select passages for reading and translation, for parsing and analysis, and models for composition, according to the different needs or capacities of different pupils or classes; and, at the same time, to supply the pupil with a course of reading, at once attractive and instructive, and covering the whole field of French literature.

The biographical sketches and critical remarks placed at the heads of the initial selections from the respective authors are intended as an introduction to the history of the literature. The great majority of the pieces are from

modern writers of acknowledged merit and unimpeachable morals; and where an exception to this rule appears, — as in the case of the selections from Voltaire, J. J. Rousseau, and Dumas, — the specimens have been given in order to show that even these brilliant writers reached their highest flights when writing in the spirit of their early religious training.

TABLE DES MATIERES.

		PAGE
A JÉSUS	(Reboul)	113
A MADAME DE FORCADE	(St. Arnaud)	194
A MA MÈRE	(Laprade)	60
A M. LEROY DE ST. ARNAUD	(St. Arnaud)	195
A MON ESPRIT	(Boileau)	222
A MON HABIT	(Sédaine)	105
A MONS. DE CHATEAUBRIAND	(Fontanes)	101
AUGUSTE RAPPELLE SES BIENFAITS À CINNA,	(Corneille)	247
AU MÊME	(St. Arnaud)	196
AUX PETITS ENFANTS	(Daudet)	87
CE QUE C'EST QUE LA PATRIE	(Souvestre)	133
CE QUE C'EST QU'UNE MÈRE	(Hugo)	68
CONFIANCE INSPIRÉE PAR LA VERTU	(X. de Maistre)	34
DESCRIPTION D'UNE BATAILLE	(Lamartine)	210
DIALOGUE	(Echo de Paris)	6
DIEU PROUVÉ PAR LES BEAUTÉS DE LA NATURE,	(Frayssinous)	151
EFFET DU SOLEIL COUCHANT SUR LES NUAGES	(B. de St. Pierre)	145
EN FRANCE	(Echo de Paris)	37
EN LIMOUSIN	(L. Veuillot)	82
EXORDE DE L'ORAISON FUNÈBRE DE LA REINE D'ANGLETERRE	(Bossuet)	178
FRAGMENT D'UNE LETTRE	(Mgr. Dupanloup)	96
GRANDEUR DE L'HOMME	(Monsabré)	171
HOMÈRE ET L'ILIADE	(Laharpe)	147
HYMNE DE L'ENFANT À SON REVEIL	(Lamartine)	92
INSECTES D'UN JOUR SUR L'HYPANIS	(Anonyme)	143
JEAN CONSCIENCE L'INNOCENT	(A. Dumas)	47
JÉSUS-CHRIST, ROI DES CŒURS	(Lacordaire)	213

		PAGE
LA BÉNÉDICTION D'UN VIEILLARD	(Thiers)	86
LA BIENFAISANCE	(Bourdaloue)	184
L'ACADÉMIE SILENCIEUSE	(Blanchet)	53
LA CHANSON DU VANNIER	(Theuriet)	110
LA CIGALE ET LA FOURMI	(La Fontaine)	2
LA COLLATION	(Echo de Paris)	30
LA DERNIÈRE CLASSE EN ALSACE	(Daudet)	11
L'ADIEU DE LA NOURICE	(Violeau)	80
LA FILLE DE ROLAND: SCÈNES	(de Bornier)	280
LA FLEUR	(Arnaud)	25
LA GRANDE-CHARTREUSE	(Ducis)	107
LA GROTTE DE CALYPSO	(Fénelon)	45
LA GUERRE DANS L'ORDRE PROVIDENTIEL,	(J. de Maistre)	159
LA JEUNE CAPTIVE	(Chénier)	76
LA LANGUE ANGLAISE	(Echo de Paris)	42
LA LANGUE FRANÇAISE	(L. Veuillot)	5
L'AMITIÉ	(Ducis)	117
L'AMITIÉ	(Lacépède)	202
L'AMOUR DE LA PATRIE	(Freppel)	175
L'AMOUR MATERNEL	(Millevoye)	71
L'ANGE ET L'ENFANT	(Reboul)	1
LA NORMANDIE	(Bérat)	134
LA PAPAUTÉ	(Félix)	161
LA PARABOLE DE L'ENFANT PRODIGUE	(St. M. Girardin)	95
LA PAUVRE FEMME QUI CHERCHE SA VACHE,	(St. M. Girardin)	95
LA PAUVRE FILLE QUI N'A PAS CONNU SA MÈRE	(Soumet)	78
L'ASSOMPTION	(Turquety)	219
LA TABLE		22
LA VOCATION DES GENTILS	(Fénelon)	182
LE BERCEAU ET LA TOMBE	(Violeau)	132
LE BILLARD		39
LE CHAT ET LE VIEUX RAT	(La Fontaine)	84
LE CHEVAL		33
LE CONCERT DES OISEAUX	(Roger)	205
LE CORBEAU ET LE RENARD	(La Fontaine)	4
LE CORDONNIER		26
LE CRI DE QUELQUES ANIMAUX	(Echo de Paris)	36
LE CRUCIFIX	(Lamartine)	216
LE DERNIER MOINE DE ST. AUBIN	(L. Veuillot)	73
LE DÉPART		39
LE DINDON	(Montgolfier)	17
LE DÎNER		17
LE DUEL	(J. J. Rousseau)	153
L'ECOLE DE DIEU	(Laprade)	10
L'ECUREUIL	(Buffon)	130
L'ECUREUIL ET LE CHIEN DE CHASSE	(Stassart)	209

		PAGE
L'Education épure les Instincts	(St. M. Girardin)	94
Le Hanneton ecrivain	(Topffer)	57
Le Lapin de la Fontaine	(de Ligne)	27
Le Lépreux	(X. de Maistre)	157
Le Lépreux et sa Sœur	(X. de Maistre)	49
Le Loup et le Chien	(La Fontaine)	7
Le Marche	(Echo de Paris)	42
Le Nid de Fauvette	(Berquin)	65
Le Nid des Oiseaux	(Chateaubriand)	150
Le Petit Fanche	(Brizeux)	70
Le Petit Nombre des Elus	(Massillon)	185
Le Petit Savoyard	(Guiraut)	135
Le Pigeon	(Buffon)	132
Le Poirier négligé	(Viennet)	208
Le Rat de Ville et le Rat des Champs,	(La Fontaine)	23
Le Siècle de Louis XIV.	(Villemain)	187
Le Singe qui montre la Lanterne magique.	(Florian)	55
Le Suicide	(J. J. Rousseau)	155
Le Tailleur		29
Le Temps	(Lamartine)	16
Le Voleur et le Savant	(Champfort)	69
Le Voyageur recueilli par la Religion	(Chênedollé)	123
Les Adieux du Poète	(Gilbert)	64
Les Animaux malades de la Peste	(La Fontaine)	141
Les Chœurs d'Athalie	(Racine)	268
Les Chœurs d'Esther	(Racine)	250
Les Croisades	(Pie)	167
Les deux Pigeons	(La Fontaine)	20
Les Femmes Savantes	(Molière)	232
Les Jeux du cirque	(Champagny)	198
L'Hirondelle	(Lamartine)	15
L'Homme sans Souci	(La Fontaine)	9
L'Incendie de Moscou	(Ségure)	31
L'Oreiller d'un Enfant	(Desbordes-Valmore)	89
Lorsque l'Enfant parait	(Hugo)	128
Mahomet: Scènes	(de Bornier)	288
Mort de Madame, Duchesse d'Orléans	(Bossuet)	180
Mort d'un Soldat chrétien	(L. Veuillot)	118
Naissance d'Esope	(La Fontaine)	3
Notre-Dame de la Garde	(Autran)	111
Palissy	(Anonyme)	44
Paris	(Echo de Paris)	41
Petites Fleurs sur ma Fenêtre	(Laprade)	108

PAGE

POLITIQUE COLONIALE DE LA FRANCE . . . (de Mun) 189
PRÉSENCE D'ESPRIT D'ESOPE . . . . . (La Fontaine) 24
PRIÈRE D'UN JEUNE MATELOT À NOTRE-DAME DE BON-SECOURS . . . . . (Pecontal) 114
PROCLAMATION DE BONAPARTE À L'ARMÉE D'ITALIE 192

RAPPELLE-TOI 204

SAINT LOUIS . . . . . (Guizot) 59
SOUVENIR DU PAYS . . . . . (Chateaubriand) 100

TENDRESSE DE ST. J. CHRYSOSTOME POUR SA MÈRE . . . . . (Villemain) 116
TOILETTE . . . . . (Echo de Paris) 37
TROIS JOURS DE CHRISTOPHE COLOMB . . (C. Delavigne) 120

UNE BELLE NUIT EN AMÉRIQUE . . . . . (Chateaubriand) 99
UNE FILLE ÉLEVÉE AU BORD DE LA MER . (Bouilhet) 90
UNE INVITATION 40
UNE LEÇON 38
UNE LEÇON DE DANSE 43
UNE LEÇON DE PHILOSOPHIE . . . . . (Molière) 238
UNE LETTRE . . . . . (Madame de Sévigné) . 6
UNE LETTRE . . . . . (Madame de Sévigné) . . 14
UNE LETTRE DE CONSEIL . . . . . (Thomas Jefferson) . . . 44
UNE NUIT EFFRAYANTE . . . . . (Courier) 66
UNE POMME 3
UN NID D'OISEAU . . . . . (Souvestre) 122
UN PÈRE À SA FILLE . . . . . (J. de Maistre) 97

VISITE . . . . . (Echo de Paris) 7
VOYAGE DANS L'ILE DES PLAISIRS . . . . . (Fénelon) 124

FRENCH READER.

L'ANGE ET L'ENFANT.

REBOUL (JEAN).

1796-1864.

Reboul naquit à Nîmes, d'un serrurier. Il exerça le métier de boulanger toute sa vie. Il dut son éducation à son énergie personnelle. Dans ses moments de loisir, il cultivait la poésie; et ses efforts furent couronnés des plus beaux succès. Il fut aussi remarquable par sa piété que par ses talents littéraires.

Un ange au radieux visage,
Penché sur le bord d'un berceau,
Semblait contempler son image
Comme dans l'onde d'un ruisseau.

"Charmant enfant, qui me ressemble,
Dissait-il, oh! viens avec moi;
Viens, nous serons heureux ensemble:
La terre est indigne de toi.

"Là, jamais entière allégresse,
L'âme y souffre de ses plaisirs;
Les airs de joie ont leur tristesse,
Et les voluptés leurs soupirs.

"La crainte est de toutes les fêtes;
Jamais un jour calme et serein
Du choc des vents et des tempêtes
N'a garanti le lendemain.

"Eh quoi! les chagrins, les alarmes,
Viendraient flétrir ton front si pur,
Et dans l'amertume des larmes
Se terniraient tes yeux d'azur?

"Non, non, dans les champs de l'espace
Avec moi tu vas t'envoler;
La Providence te fait grâce
Des jours que tu devais couler."

Et, secouant ses blanches ailes,
L'ange, à ses mots, a pris l'essor
Vers les demeures éternelles . . .
Pauvre mère, ton fils est mort.

LA CIGALE ET LA FOURMI.

LA FONTAINE (JEAN DE).

1621-1695.

La Fontaine naquit à Château-Thierry; il fut une des plus grandes gloires du règne de Louis XIV. Ses premières productions littéraires étaient d'une moralité plus que douteuse; mais une maladie grave causa sa conversion. Il nous a laissé un recueil de fables, dont la plupart sont de vrais chefs-d'œuvre, où l'instruction la plus variée est présentée à tous les âges sous le charme du naturel, de la grâce et de la diction.

La cigale ayant chanté
Tout l'été,
Se trouva fort dépourvue
Quand la bise fut venue:
Pas un seul petit morceau
De mouche ou de vermisseau:
Elle alla crier famine

Chez la fourmi sa voisine,
La priant de lui prêter
Quelque grain, pour subsister
Jusqu'à la saison nouvelle :
Je vous paîrai, lui dit-elle,
Avant l'oût, foi d'animal,
Intérêt et principal.
La fourmi n'est pas prêteuse ;
C'est là son moindre défaut :
Que faisiez-vous au temps chaud,
Dit-elle à cette emprunteuse ?
— Nuit et jour à tout venant
Je chantais, ne vous déplaise. —
Vous chantiez ! j'en suis fort aise.
Eh bien ! dansez maintenant.

NAISSANCE D'ESOPE.

Esope était Phrygien, d'un bourg appelé Armorium. Il naquit quelques deux cents ans après la fondation de Rome. On ne saurait dire s'il eut lieu de remercier la Nature, ou bien de se plaindre d'elle ; car, en le douant d'un très-bel esprit, elle le fit naître difforme et laid de visage, ayant à peine la figure d'homme, jusqu'à lui refuser presqu'entièrement l'usage de la parole. Avec ces défauts, quand il n'aurait pas été de condition à être esclave, il ne pouvait manquer de le devenir. Au reste, son âme se maintint toujours libre et indépendante de la fortune. *La Fontaine. Planude.*

UNE POMME.

Voilà une belle pomme, et une bonne pomme ; je la coupe, cette pomme, en quatre morceaux, et j'en donne un morceau à mon ami, un autre à ton cousin, un troisième à mon frère, et le

dernier, je le garde pour moi. — Joseph, veux-tu un morceau de ma pomme? elle est excellente. Les pommes coûtent cher dans cette saison de l'année. Elles se vendent un franc soixante-douze centimes la douzaine; et encore, elles ne sont pas de la meilleure qualité. Georges, pèle cette pomme avec ton couteau à fruit; ensuite, tu ôteras les pepins. — Voilà qui est fait: pourrais-je vous en offrir un morceau? — S'il vous plaît, j'accepterais avec plaisir.

LE CORBEAU ET LE RENARD.

Maître Corbeau, sur un arbre perché,
Tenait en son bec un fromage.
Maître Renard, par l'odeur alléché
Lui tint à peu près ce langage: —
Hé! bonjour, monsieur du Corbeau!
Que vous êtes joli, que vous me semblez beau!
Sans mentir, si votre ramage
Se rapporte à votre plumage,
Vous êtes le phénix des hôtes de ces bois.
A ces mots, le Corbeau ne se sent pas de joie;
Et, pour montrer sa belle voix,
Il ouvre un large bec, laisse tomber sa proie.
Le Renard s'en saisit, et dit: Mon bon monsieur,
Apprenez que tout flatteur
Vit aux dépens de celui qui l'écoute:
Cette leçon vaut bien un fromage, sans doute.
Le Corbeau, honteux et confus,
Jura, mais un peu tard, qu'on ne l'y prendrait plus.

La Fontaine.

LA LANGUE FRANÇAISE.

VEUILLOT (LOUIS).

1813-1880.

Louis Veuillot est un des écrivains les plus remarquables du XIXe siècle. Né de parents pauvres, mais honnêtes, son éducation première fut fort négligée, surtout son éducation religieuse. Elevé dans les principes voltairiens, sa grande âme sentit de bonne heure le besoin de quelque religion plus forte, plus noble que celle de Voltaire. Il excelle dans tous les genres; mais la polémique est son champ de prédilection. On ne saurait trop recommander ses ouvrages.

C'est une belle et noble langue, le français. On ne sait pas le français, on ne le parle pas, on ne l'écrit pas sans savoir une quantité d'autres choses qui font ce qu'on appelait jadis *l'honnête homme*. Le français porte mal le mensonge. Pour le parler, il faut avoir dans l'âme un fonds de noblesse et de sincérité. Vous objectez Voltaire. Voltaire, qui d'ailleurs n'était pas un sot, n'a parlé qu'une langue desséchée et déjà notablement avilie. Le beau français, le grand français n'est à la main que des honnêtes gens. Une âme vile, une âme menteuse, une âme jalouse et même simplement turbulente ne parlera jamais complètement bien cette langue des Bossuet, des Fénelon, des Sévigné, des Corneille, des Racine; elle possèdera quelques notes, jamais tout le clavier. Il y aura du mélange, de l'obscurité, de l'emphase. Quant à ces grimauds, je défie seulement qu'ils arrivent à la plate correction. Comment parviendraient-ils à mentir, à déraisonner sans fausser, gonfler, crever une langue que le christianisme a faite pour la logique et pour la vérité?

Les Odeurs de Paris.

UNE LETTRE.

SÉVIGNÉ (MARIE DE RABUTIN-CHANTAL).

1626-1696.

La Marquise de Sévigné est célèbre par sa correspondance avec sa fille, Mme. de Grignan. Ses lettres sont aussi précieuses par les renseignements historiques qu'elles renferment, que par les traits de mœurs qu'elles fournissent. Le style en est si beau, qu'elles ont mérité à leur auteur le nom *d'inimitable.*

Si vous étiez ici, ma chère enfant, vous vous moqueriez de moi; j'écris de prévision; mais c'est pour une raison bien différente de celle que je vous donnais un jour, pour m'excuser d'avoir écrit à quelqu'un une lettre, qui ne devait partir que dans deux jours; c'était parce que je ne me souciais guère de lui, et que, dans deux jours, je n'aurais pas eu autre chose à lui dire. Voici tout le contraire : c'est que je me soucie beaucoup de vous, que j'aime à vous entretenir à toute heure, et que c'est la seule consolation que je puisse avoir à présent.

DIALOGUE.

Votre frère, quel âge a-t-il donc? — Il a bientôt dix-huit ans. — Quel est l'aîné des deux? — C'est lui; moi, je n'ai que seize ans et demi. — Vous êtes le plus grand, cependant. — Mon frère n'est pas grand pour son âge. — A-t-il fini ses études? — Non, pas encore tout-à-fait. — Dans quelle classe est-il? — Il est en première du Collège Français. — Et vous? — Moi? je ne suis qu'en troisième, parce que j'ai doublé ma quatrième l'année passée. — Combien êtes-vous dans votre classe? — Nous sommes quarante, je crois. — Qui ont de l'esprit comme quatre? — Oh! qui ont de l'esprit au moins

comme quatre-vingts, je vous assure. — Etes-vous quelquefois le premier? — Je l'ai déjà été sept fois depuis la rentrée. — C'est très-joli, cela; vous aurez des prix à la fin de l année. — Je l'espère. — Il faut continuer de vous appliquer. Quand est la distribution des prix? — C'est au mois de septembre. — Où irez-vous passer vos vacances? — Je ne sais pas encore; j'irai peut-être en Touraine, à la campagne d'un de mes oncles. C'est un pays charmant et fertile, on l'appelle le *jardin* de la France. Est-ce que vous y avez été? — J'ai habité Tours deux ans. — Y avez-vous des connaissances? — Oui, quelques-unes.

Echo de Paris.

VISITE.

Madame X. est-elle chez elle? — Non, Madame, elle vient de sortir. — En ce cas-là je reviendrai dans une heure. — Madame X. est-elle rentrée? — Non, Madame, pas encore; mais elle ne tardera sûrement pas beaucoup à présent; si vous vouliez vous donner la peine d'entrer pour l'attendre? — Oh! je ne le puis pas, ma petite. Je vous laisse un billet; vous le lui donnerez, s'il vous plaît, et vous lui direz que j'ai été bien contrariée d'être privée du plaisir de la voir. — Elle sera bien fâchée aussi de ne s'être pas trouvée ici. — Henriette, voulez-vous me faire le plaisir de laver cela; cette tache ne veut pas s'en aller. — Il faut prendre un peu de sel d'oseille, ou d'eau de javelle. — Vous allez mouiller vos manches; vous devriez les retrousser. *Echo de Paris.*

LE LOUP ET LE CHIEN.

Un loup n'avait que les os et la peau,
Tant les chiens faisaient bonne garde.
Ce loup rencontre un dogue aussi puissant que beau,
Gras, poli, qui s'était fourvoyé par mégarde.

L'attaquer, le mettre en quartiers,
Sire loup l'eût fait volontiers,
Mais il fallait livrer bataille,
Et le mâtin était de taille
A se défendre hardiment.
Le loup donc l'aborde humblement,
Entre en propos, et lui fait compliment
Sur son embonpoint, qu'il admire.
Il ne tiendra qu'à vous, beau sire,
D'être aussi gras que moi, lui repartit le chien.
Quittez les bois, vous ferez bien:
Vos pareils y sont misérables,
Cancres, hères et pauvres diables,
Dont la condition est de mourir de faim.
Car, quoi! rien d'assuré, point de franche lippée!
Tout à la pointe de l'épée.
Suivez-moi, vous aurez un bien meilleur destin.
Le loup reprit: Que me faudra-t-il faire?
Presque rien, dit le chien: donner la chasse aux gens
Portant bâton, et mendiants;
Flatter ceux du logis, à son maître complaire:
Moyennant quoi votre salaire
Sera force reliefs de toutes les façons,
Os de poulets, os de pigeons;
Sans parler de mainte caresse.
Le loup déjà se forge une félicité
Qui le fait pleurer de tendresse.
Chemin faisant, il vit le cou du chien pelé:
Qu'est cela? lui dit-il. — Rien. — Quoi! rien! — Peu de chose. —
Mais encor? — Le collier dont je suis attaché
De ce que vous voyez est peut-être la cause. —
Attaché! dit le loup: vous ne courez donc pas
Où vous voulez? — Pas toujours; mais qu'importe? —

Il importe si bien que de tous vos repas
Je ne veux en aucune sorte,
Et ne voudrais pas même, à ce prix, un trésor.
Cela dit maître loup s'enfuit, et court encor.

La Fontaine.

L'HOMME SANS SOUCI.

"Trouvez-moi un homme sans souci," dit un jour Xantus à Esope. Le lendemain, Esope alla sur la place; et, voyant un paysan qui regardait toutes choses avec la froideur et l'indifférence d'une statue, il amena ce paysan au logis. Voilà, dit-il à Xantus, l'homme sans souci, que vous cherchez. Xantus commanda à sa femme de faire chauffer de l'eau, de la mettre dans un bassin, puis de laver elle-même les pieds de son nouvel hôte. Le paysan la laissa faire, quoiqu'il sût fort bien qu'il ne méritait pas cet honneur; mais il disait en lui-même: C'est peut-être la coutume d'en user ainsi. On le fit asseoir au haut bout; il prit sa place sans cérémonie. Pendant le repas, Xantus ne fit autre chose que de blâmer son cuisinier. Rien ne lui plaisait; ce qui était doux, il le trouvait trop salé; et ce qui était trop salé, il le trouvait doux. L'homme sans souci le laissait dire, et mangeait de toutes ses dents. Au dessert, on mit sur la table un gâteau que la femme du philosophe avait fait. Xantus le trouva mauvais, quoiqu'il fût très-bon: Voilà, dit il, la pâtisserie la plus méchante que j'aie jamais mangée; il faut brûler l'ouvrière; car elle ne fera de sa vie rien qui vaille: qu'on apporte des fagots. Attendez, dit le paysan, je m'en vais quérir ma femme; on ne fera qu'un bûcher pour toutes les deux. Ce dernier trait désarçonna le philosophe, et lui ôta l'espérance de jamais attraper le Phrygien.

Planude.

L'ECOLE DE DIEU.

LAPRADE (VICTOR DE).

1812-1883.

Epris d'un amour passionné pour les beautés de la nature, il apprit de la piété d'une mère à s'élever avec amour, de la créature jusqu'à son Auteur. Les *Poèmes évangeliques*, *les Symphonies*, *les Idylles héroiques*, *les Voix du silence* portent l'empreinte profonde de ses sentiments chrétiens.

Changeons, pour ces deux mois, de livres et de maîtres :
Que l'encre et le papier se reposent un peu.
Loin de ces sombres murs, sous les pins et les hêtres,
Étudions ensemble à l'école de Dieu.

Nous reviendrons pâlir sur les œuvres de l'homme ;
La classe, aujourd'hui, s'ouvre à travers les buissons.
Après les hauts penseurs de la Grèce et de Rome,
Les oiseaux des forêts nous offrent leurs leçons.

Tout savoir n'est pas fait de calculs et d'étude ;
La vie excelle, enfants, à nous le dispenser.
Il est bon de gravir par quelque sentier rude,
De sentir et de voir autant que de penser.

Voici la chasse ouverte, et les vignes sont mûres !
Je veux voir, dans la classe où demain nous entrons,
Au lieu d'encre à vos doigts, le jus pourpre des mûres,
La poussière à vos pieds, et le hâle à vos fronts.

Ce vaste mont, fendu de la base à la crête,
Des temps amoncelés nous trahit l'épaisseur ;
Cette plante me livre une vertu secrète,
La ruse de l'oiseau se transmet au chasseur.

Ce pâtre industrieux nous instruit, sur les landes,
Tressant l'osier flexible, ou découpant le bois;
Du lait de ses troupeaux, du miel de ses légendes,
Le rustique chanteur nous abreuve à la fois.

Venez donc, et montons à travers les bruyères,
Aspirant l'air chargé de parfums et d'accords,
Qui des flots et des fleurs portent en haut les prières:
Nous travaillons pour l'âme en exerçant le corps.

Aussi bien qu'un penseur, le sage est un athlète;
Un fier combat l'attend, à toute heure, en tout lieu.
Il faut, pour lui former une armure complète,
Que la sainte nature aide l'esprit de Dieu.

Allons nous raviver, nous récréer en elle!
Nous reviendrons plus forts, et mieux prêts au combat,
Si nous pressons du cœur la terre maternelle
Qui relève son fils, dès que l'ennui l'abat.

Armons-nous, mes amis, pour les luttes prochaines,
Du souffle des hauts lieux sous les pins toujours verts;
Allons respirer l'air que respirent les chênes . . .
Les livres sont fermés et les bois sont ouverts.

LA DERNIERE CLASSE EN ALSACE.

DAUDET (ALPHONSE).

1840.

Alphonse mêle admirablement au réalisme pittoresque beaucoup d'âme et de sensibilité. C'est un élève de Bossuet et de Chateaubriand. Ses œuvres principales sont les *Lettres de mon moulin* — *Contes du lundi* — *Nabad* — *Petit chose* — *les Rois en exil* — *Aventures prodigieuses de Tartarin de Tarascon*. Toutes ses productions sont recommandables.

Ce matin j'étais très en retard pour aller à l'école, et j'avais grand'peur d'être grondé, d'autant que Monsieur Hamel nous avait dit qu'il nous interrogerait sur les participes, et je n'en savais pas le premier mot. Un moment, l'idée me vint de manquer la classe et de prendre ma course à travers les champs. Le temps était si chaud, si clair! On entendait les merles siffler à la lisière du bois, et, dans le pré Rippert, derrière la scierie, les Prussiens qui faisaient l'exercice. Tout cela me tentait bien plus que la règle des participes; mais j'eus la force de résister, et je courus bien vite vers l'école.

D'ordinaire, au commencement de la classe, il se faisait un grand tapage qu'on entendait jusque dans la rue; les pupitres ouverts, fermés, les leçons qu'on répétait très-haut, tous ensemble, en se bouchant les oreilles pour mieux apprendre, et la grosse règle du maître qui tapait sur les tables: "Un peu de silence!" Je comptais sur tout ce train pour gagner mon banc sans être vu; mais, justement, ce jour-là, tout était tranquille, comme un matin de dimanche. Par la fenêtre ouverte, je voyais mes camarades déjà rangés à leurs places, et M. Hamel qui passait et repassait avec la terrible règle de fer sous le bras. Il fallut ouvrir la porte, et entrer au milieu de ce grand calme. Vous pensez si j'étais rouge, et si j'avais peur. Eh bien! non, M. Hamel me regarda sans colère, et me dit très-doucement: "Va vite à ta place, mon petit Franz . . . nous allions commencer sans toi." J'enjambai le banc, et je m'assis tout de suite à mon pupitre. Alors seulement, un peu remis de ma frayeur, je remarquai que notre maître avait sa belle redingote verte, son jabot plissé fin, et la calotte de soie noire brodée, qu'il ne mettait que les jours d'inspection, ou de distribution de prix. Mais, ce qui me surprit le plus, ce fut de voir, au fond de la salle, sur les bancs qui restaient vides, d'habitude, des gens du village, assis et silencieux comme nous, le vieux Hauser avec son tricorne,

l'ancien maire, l'ancien facteur, et puis d'autres personnes encore. Tout ce monde-là paraissait triste ; et Hauser avait apporté un vieil abécédaire mangé aux bords, qu'il tenait grand ouvert sur ses genoux, avec ses grosses lunettes posées en travers des pages.

Pendant que je m'étonnais de tout cela, M. Hamel était monté dans sa chaire, et, de la même voix douce et grave dont il m'avait reçu, il nous dit : " Mes enfants, c'est la dernière fois que je vous fais la classe. L'ordre est venu de Berlin de ne plus enseigner que l'allemand dans les écoles de l'Alsace et de la Lorraine. . . . Le nouveau maître arrive demain. Aujourd'hui, c'est votre dernière leçon de français. Je vous prie d'être attentifs."

Pauvre homme ! C'est en l'honneur de cette dernière classe qu'il avait mis ses beaux habits du dimanche, et, maintenant, je comprenais pourquoi ces vieux du village étaient venus s'asseoir au bout de la salle. Cela semblait dire qu'ils regrettaient de ne pas y être venus plus souvent, à cette école. C'était aussi comme une espèce de façon de remercier notre bon maître de ses quarante ans de bons services, et de rendre leurs devoirs à la patrie qui s'en allait.

J'en étais là de mes réflexions, quand j'entendis appeler mon nom ; c'était mon tour de réciter. Que n'aurais-je pas donné pour pouvoir dire tout au long cette fameuse regle des participes, bien haut, bien clair, sans une faute ; mais je m'embrouillai aux premiers mots, et je restai debout à me balancer dans mon banc, le cœur gros, sans oser lever la tête. J'entendais M. Hamel qui me parlait : " Je ne te gronderai pas, mon petit Franz, tu dois être assez puni . . . voilà ce que c'est. Tous les jours on se dit : Bah ! j'ai bien le temps, j'apprendrai demain. Et puis tu vois ce qui arrive . . . Ah ! ça été le grand malheur de notre Alsace de toujours remettre son instruction à demain. Maintenant ces gens-là sont en droit de nous dire : Comment ? Vous prétendiez être Français, être Français ! et vous ne savez

ni parler ni écrire votre langage! Dans ça, mon pauvre Franz, ce n'est pas encore toi le plus coupable. Nous avons tous notre bonne part de reproches à nous faire. Vos parents n'ont pas assez tenu à vous voir instruits; ils aimaient mieux vous envoyer travailler à la terre, ou aux filatures, pour avoir quelques sous de plus. Moi-même n'ai-je rien à me reprocher? . . ."

Alors d'une chose à l'autre, M. Hamel se mit à nous parler de la langue française, disant que c'était la plus belle langue du monde, la plus claire, la plus solide, qu'il fallait la garder entre nous, et ne jamais l'oublier, parce que, quand un peuple tombe esclave, tant qu'il tient sa langue, c'est comme s'il tenait la clef de sa prison. . . . Puis il prit une grammaire et nous lut notre leçon; j'étais étonné de voir comme je comprenais. Tout ce qu'il me disait me semblait facile, facile! Je crois aussi que je n'avais jamais si bien écouté, et que, lui non plus, n'avait jamais mis autant de patience à ses explications. On aurait dit qu'avant de s'en aller, le pauvre cher homme voulait nous donner tout son savoir, nous le faire entrer dans la tête, d'un seul coup.

UNE LETTRE.

J'écris tranquillement, et je ne comprends pas que vous puissiez dire de même: je ne vois pas un moment où vous soyez à vous. . . . Que fait votre paresse pendant tout ce tracas? Elle souffre, elle se retire dans quelque petit cabinet, elle meurt de peur de ne plus retrouver sa place; elle vous attend dans quelques moments perdus, pour vous faire au moins souvenir d'elle, et vous dire un mot en passant. "Hélas! dit-elle, m'avez-vous oubliée? Souvenez-vous que je suis votre plus ancienne amie, celle qui ne vous a jamais abandonnée; la plus fidèle compagne de vos plus beaux jours; que

c'est moi qui vous consolais de tous les plaisirs, et qui même vous les faisais haïr ; qui vous ai empêchée de mourir d'ennui ; quelquefois votre mère troublait nos plaisirs ; mais je savais bien où vous reprendre ; présentement je ne sais plus où j'en suis ; les honneurs et les représentations me feront mourir, si vous n'avez soin de moi." Il me semble que vous lui dites un petit mot d'amitié ; vous lui donnez quelque espérance de vous posséder à Grignan ; mais vous passez vite, et vous n'avez pas le loisir de lui en dire d'avantage. . . .

Je songe donc à vous, et je souhaite toujours de vos lettres ; quand je viens d'en recevoir, j'en voudrais bien encore. J'en attends présentement, et je reprendrai ma lettre, quand j'aurai reçu de vos nouvelles. J'abuse de vous, ma chère ; j'ai voulu me permettre aujourd'hui cette lettre d'avance ; mon cœur en avait besoin ; je n'en ferai pas une coutume. *Sévigné.*

L'HIRONDELLE.

LAMARTINE (ALPHONSE DE).

1790-1869.

Lamartine naquit à Mâcon, et fut élevé par les Pères de la foi. Il est un de nos plus brillants écrivains ; c'est le plus grand et le plus pur poète lyrique du dix-neuvième siècle. Sa prose est poétique, et sa poésie est presque toujours divine ; ses dernières productions ont plutôt terni sa gloire.

Pourquoi me fuir, passagère hirondelle ?
Viens reposer ton aile auprès de moi.
Pourquoi me fuir ? c'est un cœur qui t'appelle ;
Ne suis-je pas voyageur comme toi ?

Dans ce désert le destin nous rassemble ;
Va, ne crains pas d'y nicher près de moi.
Si tu gémis, nous gémirons ensemble ;
Ne suis-je pas isolé comme toi ?

Peut-être, hélas ! du toit qui t'a vu naître,
Un sort cruel te chasse, ainsi que moi?
Viens t'abriter au mur de ma fenêtre ;
Ne suis-je pas exilé comme toi?

As-tu besoin de laine pour la couche
De tes petits frissonnant près de moi?
J'échaufferai leur duvet sous ma bouche ;
N'ai-je pas vu ma mère comme toi?

Vois-tu là-bas, sur la rive de France,
Ce seuil aimé qui s'est ouvert pour moi?
Va, portes-y le rameau d'espérance ;
Ne suis-je pas un oiseau comme toi?

Ne me plains pas ; Ah ! si la tyrannie
De mon pays ferme le seuil pour moi,
Pour retrouver la liberté bannie
N'avons-nous pas notre ciel, comme toi?

LE TEMPS.

Quel temps fait-il? — Il fait beau temps aujourd'hui. — Le temps se met au beau. — Nous aurons une belle journée. — Tant mieux ; car le temps a été si mauvais, hier. — Oui, le temps était un peu inconstant et variable. — Je m'en suis aperçu ; j'ai été surpris par une averse, et j'ai été trempé jusqu'aux os. — Vous n'aviez donc ni parapluie, ni pardessus? — Le ciel était si beau, si serein, que je n'avais pris aucune précaution en partant. — Vous savez le vieux proverbe :

Quand il fait beau
Prends ton manteau ;
Quand il pleut
Prends-le, si tu veux.

Le temps était beau, il est vrai ; mais il était lourd, et la chaleur accablante, et il y avait au ciel, de ces petits nuages cuivrés qui annoncent l'orage. — Je croyais qu'ils se dissiperaient. — Vous comptiez sans votre hôte, mon cher. — Hélas ! oui ; tout-à-coup le vent s'est levé, le ciel s'est couvert de gros nuages, des éclairs, du tonnerre, et puis une pluie battante mêlée de grêle est venue fondre sur moi. — Pauvre pigeon (*pauvre ami*) ! et où étiez-vous à ce moment ? — A une lieue de la ville, en pleine campagne. — Ne pouviez-vous pas vous mettre à l'abri ? — Et où, s'il vous plaît ? Si (*oui*) cependant ; il y avait bien un arbre ; mais quel arbre !

. . . "tel encor que l'orage
Maltraita le pigeon en dépit du feuillage."

D'ailleurs, je n'y tenais pas ; il est si dangereux de s'abriter sous les arbres pendant l'orage. — Mais alors vous avez reçu toute l'averse ? — Cela va sans dire ; et ajoutez qu'un coup de vent m'ôta mon chapeau. — Un malheur ne vient jamais seul. — Je courus après, et j'eus le bonheur de l'arrêter en mettant le pied dessus. — Excellent moyen de donner une forme originale à son chapeau. — Vous riez ; mais moi, je ne riais pas. J'étais fait comme un voleur : mes souliers ne tenaient plus à mes pieds ; mon pantalon était crotté jusqu'au genou ; mes cheveux pendaient comme des chandelles, et mon chapeau faisait gouttière. — Après tant de mésaventures, il est temps de vous reposer. Un petit verre pour attendre le dîner ?

LE DINDON.

MONTGOLFIER (ADELAÏDE DE).

1800-1880.

Adelaïde de Montgolfier, de la famille des inventeurs du ballon, a écrit plusieurs opuscules assez estimés. Son style est simple et facile.

Moi, je me pare,
Moi, je me carre ;
  Moi, je suis gras et beau.
Ma plume est noire,
Mon dos de moire,
  De rubis mon jabot.

Voyez ma tête,
Ma rouge aigrette :
  Voyez, admirez tout.
L'écho s'apprête,
Il vous répète
  Mon solennel glouglou.

Ma queue est-elle
Fournie et belle ?
  Voyez, c'est un soleil.
Tout brille et tremble :
Que vous en semble ?
  Suis-je pas sans pareil ?

Elle frissonne,
Elle rayonne,
  Ma plume de velours !
Faites-moi place
Que je passe
  Triomphant dans ma cour.

LE DINER.

Le dîner est servi ; donnez-vous la peine de passer dans la salle à manger. — Dans ce cas, ne perdons pas de temps ; car un dîner réchauffé jamais ne valut rien. C'est un dîner sans façon ; par conséquent, nous dînerons à la fortune du pot. —

Monsieur Alphonse, donnez le bras à votre cousine, et *marchons à la gloire* . . . Madame Beckham, à ma droite, et Mons. Beckham à ma gauche. Les autres convives, à leur gré. Vous offrirai-je du potage?— S'il vous plaît, Monsieur. Ce potage est délicieux: mais il est chaud comme *l'enfer*. — Cette soupe est délicieuse; oserai-je vous en demander encore? — Certainement; vous ferez la joie du cuisinier. Joséphine, vous avez oublié de donner des serviettes à ces dames; vous donnerez ensuite un verre de Madère: un petit verre de Madère après la soupe ne fait jamais de mal. — Bien au contraire, les vrais, bons docteurs le recommandent fort. — Puis-je vous offrir une tranche de bœuf, ou préférez-vous un bifteck? — J'aime bien le bifteck cuit à point; mais je vous avoue que j'ai un faible pour les côtelettes. — Servez-vous donc, je vous prie. — Voici des pommes de terre frites, et des pommes de terre en purée, du riz, et différents légumes, avec des cornichons et de la moutarde. — Aimez-vous les épinards? — S'il vous plaît, les épinards font très bien avec le bœuf. — Ces choux-fleurs sont superbes; où donc achetez-vous vos légumes? — Notre jardin en fait toutes les dépenses; vous voyez, nous en faisons bon usage. — Célestine, pourquoi Monsieur A. reste-t-il muet? — Papa, nous avons parlé français tout le temps, et M. A. ne parle pas le français avec la même facilité que l'anglais; mais c'est pure timidité; car il parle le français très-bien. Il parlait français l'été dernier, et il vient de me dire en bon français le nom de tout ce qui se trouve sur la table. — "Pourrais-je vous donner du beurre? Donnez-moi du riz, s'il vous plaît. Passez-moi du pain et du sel, un couteau à découper, une cuillère, une fourchette, l'huilier, une poivrière, une salière, du sucre, une tasse; prenez garde, vous allez répandre votre café sur la nappe," &. Il m'a dit tout cela en bon français. — Il est vrai, j'ai dit tout cela, et quelques autres petites choses; on apprend cela au collége; mais ce n'est pas là parler français. Parler français, c'est faire comme

vous, ma chère cousine ; c'est dire de jolies choses avec de jolis mots. — Les voilà à se faire des compliments ; vous ferez cela plus tard ; en attendant, servez-nous le café avec un petit verre de cognac ; cela s'appelle *pousse-café*.

LES DEUX PIGEONS.

Deux pigeons s'aimaient d'amour tendre :
L'un d'eux, s'ennuyant au logis,
Fut assez fou pour entreprendre
Un voyage en lointain pays.
L'autre lui dit : Qu'allez-vous faire ?
Voulez-vous quitter votre frère ?
L'absense est le plus grand des maux :
Non pas pour vous, cruel ! Au moins que les travaux,
Les dangers, les soins du voyage,
Changent un peu votre courage.
Encor, si la saison avançait d'avantage !
Attendez les zéphyrs : qui vous presse ? Un corbeau
Tout-à-l'heure annonçait malheur à quelque oiseau.
Je ne songerai plus que rencontre funeste,
Que faucons, que réseaux. Hélas ! dirai-je, il pleut :
Mon frère a-t-il tout ce qu'il veut,
Bon souper, bon gîte et le reste ?
Ce discours ébranla le cœur
De notre imprudent voyageur :
Mais le désir de voir et l'humeur inquiète
L'emportèrent enfin. Il dit : Ne pleurez point ;
Trois jours au plus rendront mon âme satisfaite :
Je reviendrai dans peu conter de point en point
Mes aventures à mon frère :
Je le désennuirai. Quiconque ne voit guère

N'a guère à dire aussi. Mon voyage dépeint
Vous sera d'un plaisir extrême.
Je dirai : J'étais là : telle chose m'avint :
Vous y croirez être vous-même.
A ces mots, en pleurant, ils se dirent adieu.
Le voyageur s'éloigne ; et voilà qu'un nuage
L'oblige de chercher retraite en quelque lieu.
Un seul arbre s'offrit, tel encor que l'orage
Maltraita le pigeon en dépit du feuillage.
L'air devenu serein, il part tout morfondu,
Sèche du mieux qu'il peut son corps chargé de pluie ;
Dans un champ à l'écart voit du blé répandu :
Voit un pigeon auprès ; cela lui donne envie ;
Il y vole, il est pris ; ce blé couvrait d'un lacs
Les menteurs et traîtres appas.
Le lacs était usé, si bien que, de son aile,
De ses pieds, de son bec, l'oiseau le rompt enfin ;
Quelque plume y périt ; et le pis du destin
Fut qu'un certain vautour, à la serre cruelle,
Vit notre malheureux, qui, traînant la ficelle
Et les morceaux du lacs qui l'avait attrapé,
Semblait un forçat échappé.
Le vautour s'en allait le lier, quand des nues,
Fond à son tour un aigle aux ailes étendues.
Le pigeon profita du conflit des voleurs,
S'envola, s'abattit auprès d'une masure,
Crut, pour ce coup, que ses malheurs
Finiraient par cette aventure :
Mais un fripon d'enfant (cet âge est sans pitié)
Prit sa fronde, et du coup tua plus d'à-moitié
La volatile malheureuse,
Qui, maudissant sa curiosité,
Traînant l'aile, et tirant le pié,
Demi-morte, demi-boiteuse,

Droit au logis s'en retourna :
Que bien, que mal, elle arriva
Sans autre aventure fâcheuse.
Voilà nos gens rejoints, et je laisse à penser
De combien de plaisirs ils payèrent leurs peines.
Amis, heureux amis, voulez-vous voyager ?
Que ce soit aux rives prochaines.
Soyez-vous l'un à l'autre un monde toujours beau,
Toujours divers, toujours nouveau.

La Fontaine.

LA TABLE.

Bernardine, est-ce que la table est mise ? — Oui, Madame ; il y a tout ce qu'il faut : des verres, des tasses, des couteaux, des fourchettes, des cuillers, une grande cuillère à soupe. — Où avez-vous mis le porte-bouteille et la carafe ? — Tout près de la place de Monsieur. — Il faut mettre une serviette avec une rond de serviette à chaque place. Ensuite, vous mettrez l'huilier et le moutardier au milieu de la table. — Il faut une salière et une poivrière pour chaque convive. — Vous mettrez sur la petite table un sucrier et les pinces à sucre, des tasses et des soucoupes, un pot au lait, une théière ; ensuite vous rangerez l'argenterie sur le buffet. Maintenant, en guise de récréation, je vais vous lire la carte du déjêuner d'un Ministre :

Consommé aux perles de Japon.
Œufs brouillés aux truffes.
Tourne-dos de filets grillés à la Bordelaise.
Poulets du Mans à l'estragon.
Riz aux Carik.
Cailles rôties sur canapés.
Salade de laitues.

Mouisses de foies gras en Bellevue.
Pointes d'asperges au suprème.
Glace marquise au chocolat.

— Ce serait fort à désirer que notre cuisinier apprît *à lire.* — Et surtout à faire la cuisine.

LE RAT DE VILLE ET LE RAT DES CHAMPS.

Autrefois le rat de ville
Invita le rat des champs,
D'une façon fort civile,
A des reliefs d'ortolans.

Sur un tapis de Turquie
Le couvert se trouva mis;
Je laisse à penser la vie
Que firent ces deux amis.

Le régal fut fort honnête,
Rien ne manquait au festin
Mais quelqu'un troubla la fête
Pendant qu'ils étaient en train.

A la porte de la salle
Ils entendirent du bruit;
Le rat de ville détale,
Son camarade le suit.

Le bruit cesse, on se retire;
Rats en campagne aussitôt,
Et le citadin de dire:
Achevons tout notre rôt.

C'est assez, dit le rustique ;
Demain, vous viendrez chez moi ;
Ce n'est pas que je me pique
De tous vos festins de roi ;

Mais rien ne vient m'interrompre ;
Je mange tout à loisir.
Adieu donc. Fi du plaisir
Que la crainte peut corrompre.

La Fontaine.

PRESENCE D'ESPRIT D'ESOPE.

Xantus avait envoyé Ésope en certain endroit. Celui-ci rencontra en chemin le magistrat qui lui demanda où il allait. Soit qu'Ésope fût distrait, ou pour quelque autre raison, il répondit qu'il n'en savait rien. Le magistrat, tenant à mépris et irrévérence cette réponse, le fit mener en prison. Comme les huissiers le conduisaient : Ne voyez-vous pas, dit-il, que j'ai très-bien répondu ! Savais-je qu'on me ferait aller où je vais ? Le magistrat le fit relâcher, et trouva Xantus heureux d'avoir un esclave si plein d'esprit. Xantus, de sa part, voyait par là de quelle importance il lui était de ne point affranchir Ésope et combien la possession d'un tel esclave lui faisait honneur. Même, un jour qu'il faisait la débauche avec ses disciples, Ésope, qui les servait, vit que les fumées leur échauffaient déjà la cervelle, aussi bien au maître qu'aux écoliers. La débauche de vin, leur dit-il, a trois degrés : le premier, de voluptés ; le second, d'ivrognerie ; le troisième, de fureur. On se moqua de son observation, et on continua de vider les pots. Xantus s'en donna jusqu'à perdre la raison, et à se vanter qu'il boirait la mer. Cela fit rire la compagnie. Xantus soutint ce qu'il avait dit, gagea sa maison qu'il boirait la mer entière ; et, pour assurance de la gageure, il déposa l'anneau qu'il avait au doigt.

Le jour suivant, quand les vapeurs de Bacchus furent dissipées, Xantus fut extrêmement supris de ne plus trouver son anneau, lequel il tenait fort cher. Ésope lui dit qu'il était perdu, et que sa maison l'était aussi, par la gageure qu'il avait faite. Voilà le philosophe bien alarmé; il pria Ésope de lui enseigner une défaite. Ésope s'avisa de celle-ci:

Quand le jour que l'on avait pris pour l'exécution de la gageure fut arrivé, tout le peuple de Samos accourut au rivage de la mer pour être témoin de la honte du philosophe. Celui de ses disciples qui avait gagé contre lui triomphait déjà. Xantus dit à l'assemblée: Messieurs, j'ai gagé véritablement que je boirais toute la mer, mais non pas les fleuves qui entrent dedans; c'est pourquoi, que celui qui a gagé contre moi, détourne leur cours, et puis je ferai ce que je me suis engagé de faire.

Chacun admira l'expédient que Xantus avait trouvé pour sortir, à son honneur, d'un si mauvais pas. Le disciple confessa qu'il était vaincu, et demanda pardon à son maître. Xantus fut reconduit jusqu'en son logis avec acclamation.

La Fontaine. Planude.

LA FLEUR.

ARNAULT (ANTOINE-VINCENT).

1766-1834.

Arnault joua un certain rôle politique sous le consulat et l'empire. Il a publié un recueil de Fables assez estimé; mais il doit sa célébrité littéraire surtout à ses tragédies: *Marius à Minturnes — les Vénitiens — Germanicus.* — Ces pièces parurent sous la Restauration; les allusions politiques qu'elles contiennent, leur obtinrent un grand succès.

De ta tige détachée,
Pauvre feuille desséchée,

Où vas-tu? — Je n'en sais rien.
L'orage a brisé le chêne
Qui seul était mon soutien.
De son inconstante haleine,
Le zéphyr ou l'aquilon,
Depuis ce jour, me promène
De la forêt à la plaine,
De la montagne au vallon;
Je vais où le vent me mène,
Sans me plaindre ou m'effrayer;
Je vais où va toute chose,
Et la feuille de rose,
Et la feuille de laurier.

LE CORDONNIER.

Bonjour, Monsieur. — Bonjour, Monsieur. — Je voudrais une paire de souliers, ou une paire de bottes. — Très bien; voici des bottes surfines; voulez-vous les essayer? — L'entrée est un peu étroite. — Laissez-moi mettre un peu de poudre, et vous entrerez facilement. Tirez plus fort. — Je crains de casser les tirants. — N'ayez pas peur; tirez et frappez du pied . . . c'est cela . . . vous y êtes. — Ne sontelles pas un peu trop longues? — Elles sont comme on les porte à présent. Il faut que les doigts du pied puissent se mouvoir librement, si vous ne voulez pas avoir des cors aux pieds. — Donnez-moi le tire-botte; je vais me débotter. — Voyez comme elles sont bien faites — quelles tiges — quelle empeigne et quelles semelles! — Donnez-moi toujours de la bonne marchandise et vous aurez toujours ma pratique. Ne vous ai-je pas commandé aussi une paire de souliers? — Pardon, Monsieur, les voici. — Donnez-moi le chausse-pied . . . ils sont trop étroits du talon et du cou-de-pied: ils me blessent

furieusement. — Pas du tout, Monsieur. — Comment : pas du tout ? — Non, ils ne vous blessent point. — Je vous dis qu'ils me blessent, moi. — Vous vous imaginez cela. — Je me l'imagine, parbleu, parce que je le sens. Chacun sait bien où son soulier le blesse, par exemple. — Cependant j'ai examiné vos vieilles chaussures, et noté les points sur lesquels s'exerce le plus souvent la pression du corps. — Vous m'impatientez ; et vous mériteriez vraiment d'être traité comme le bottier de Don Carlos dans une occasion semblable. — Quel Don Carlos ? — Le fils de Philippe II. Il fit manger à son cordonnier des bottes trop étroites, après les avoir coupées en pièces, et les avoir fait fricasser. Vous remporterez ces souliers et vous m'en ferez une autre paire. Je veux avoir les pieds à mon aise et ne pas être l'esclave de mes souliers. — Le fait est que les souliers sont faits pour les pieds, et non pas les pieds pour les souliers. — J'ai l'honneur. — A votre service, Monsieur.

LE LAPIN DE LA FONTAINE.

Ligne (Le Prince de).

Le Prince de Ligne a écrit quelques opuscules — critique charmante des mœurs de notre époque. Il est connu plutôt par ses *Mémoires*, écrits avec esprit, goût et facilité.

Je m'étais ennuyé longtemps, et j'en avais ennuyé bien d'autres ; je voulus aller m'ennuyer tout seul. J'ai une fort belle forêt ; j'y allai un jour, ou, pour mieux dire, un soir, pour tirer un lapin. C'était à l'heure de l'affût. Quantité de Lapereaux paraissaient, disparaissaient, se grattaient le nez, faisaient mille bonds, mille tours, mais toujours si vite, que je n'avais pas le temps de lâcher mon coup. Un ancien, d'un poil un peu plus gris, d'une allure plus posée, parut tout d'un

coup au bord de son terrier. Après avoir fait sa toilette tout à son aise (car c'est de là qu'on dit "propre comme un lapin"), voyant que je le tenais au bout de mon fusil: "Tire donc, me dit-il, qu'attends-tu!" . . . Oh! je vous avoue, je fus saisi d'étonnement! . . . Je n'avais jamais tiré qu'à la guerre sur des animaux qui parlent. Je n'en ferai rien, lui dis-je, tu es sorcier, ou je meurs. . . . — Moi, point du tout, répondit-il, je suis un vieux Lapin de La Fontaine. — Oh! pour le coup, je tombai de mon haut. Je me mis à ses petits pieds; je lui demandai mille pardons, et lui fis des reproches de ce qu'il s'était exposé. — Eh! d'où vient cet ennui de vivre? — De tout ce que je vois. — Ah! bon Dieu, n'avez-vous pas le même thym, le même serpolet? — Oui; mais ce ne sont plus les mêmes gens. Si tu savais avec qui je suis obligé de passer ma vie! Hélas! ce ne sont plus les bêtes de mon temps. Ce sont de petits lapins musqués qui cherchent des fleurs. Ils veulent se nourrir de roses, au lieu, d'une bonne feuille de chou qui nous suffisait autrefois. Ce sont des Lapins géomètres, politiques, philosophes; que sais-je! d'autres qui ne parlent qu'allemand; d'autres qui parlent un français que je n'entends pas davantage. Si je sors de mon trou pour passer chez quelque gent voisine, c'est de même: je ne comprends plus personne. Les bêtes d'aujourd'hui ont tant d'esprit. Enfin, vous le dirai-je? à force d'en avoir, ils en ont si peu, que notre vieil âne en avait davantage que les singes de ce temps-ci. — Je priai mon Lapin de ne plus avoir d'humeur, et je lui dis que j'aurais soin de lui et de ses camarades, s'il s'en trouvait encore. Il promit de me dire ce qu'il disait à La Fontaine, et de me mener chez ses vieux amis. Il m'y mena en effet. Sa Grenouille, qui n'était pas tout-à-fait morte, quoiqu'il l'eût dit, était de la plus grande modestie, en comparaison des autres animaux que nous voyons tous les jours; ses Crapauds, ses Cigales chantaient mieux que nos rossignols; ses Loups valaient mieux que nos moutons.

Adieu, petit Lapin, je vais retourner dans mes bois, à mes champs et à mon verger. J'élèverai une statue à La Fontaine, et je passerai ma vie avec les bêtes de cet homme.

LE TAILLEUR.

Je voudrais un habillement complet. Avez-vous de la bonne étoffe? — Nous avons un assortiment complet des meilleures marchandises au marché. — Lequel est préférable, le mérinos espagnol, le drap français ou la diagonale? — Cela dépend des goûts. Le drap français superfin fait un habillement très-beau pour les soirées, surtout lorsqu'il est doublé de belle et bonne soie. La diagonale va très-bien pour un habit de tous les jours. Le mérinos n'est pas mal, et dure longtemps. — Il me faut un trousseau complet. Une demi-douzaine de chemises de peau et autant de caleçons, le tout mi-soie et mi-coton; une douzaine de bas en fil d'oseille; une douzaine et demie de chaussettes en soie noire, trois paires de pantalons, deux gilets, dont l'un blanc, pour les soirées et l'autre noir; un habit, une redingote à la propriétaire, une lévite. Vous y ajouterez un assortiment de cravates et de gants. — Très-bien, Mons. nous en avons de fort beaux et de la dernière mode. Nous recevons nos provisions des manufactures les plus renommées. — Je vois, vous avez tout ce qu'il faut; votre magasin est bien assorti. A combien montera la note? — Attendez, je vais faire votre compte. Vous êtes économe, Monsieur, le tout ne monte qu'à trois cent soixante-treize francs quatre-vingts centimes. — Vraiment, vous ne vendez pas cher; mais, dites-moi, croyez-vous que cet habit m'aille bien? — Comme a dit Molière, je défie un peintre avec son pinceau, de vous faire rien de plus juste. Veuillez vous boutonner et vous regarder dans la glace. — Il fait des plis sur les côtés. — C'est l'effet du pre-

mier moment; cela disparaîtra bientôt. J'espère que Monsieur sera satisfait, et voudra bien nous garder sa pratique. — Au revoir. — Monsieur, votre très-humble.

LA COLLATION.

Ne vous en allez donc pas; on va servir la collation. . . . Voulez-vous me faire le plaisir de découper la galette? — Combien faut-il de parts? — Nous sommes quatorze, je crois. — Aimez-vous la tourte aux amandes? — Oui, beaucoup; mais j'en ai dédà mangé. — Prenez-en encore; elle est délicieuse. — Prendrez-vous, à present, un échaudé? — Je prendrai seulement un massepain. — Vous plaisantez; prenez au moins une tarte ou un biscuit. — Allons, pour ne pas vous désobliger, je vais manger encore ce biscuit. — Madame, aurai-je le plaisir de vous servir des compotes? — Bien des remercîments, Monsieur; mais je ne prendrai plus rien. — Vous ne me refuserez pas de la gelée de groseilles? — Qui est-ce qui veut boire? — Par ici, Édouard. — Alphonse, ayez soin de ces demoiselles. — Maman, ces demoiselles ne sont pas raisonnables, elles refusent tout ce que je leur offre. — Je crois au contraire, que c'est parce que nous sommes raisonnables que nous vous refusons quelquefois. — Oui; mais au moins vous devriez manger de ce gâteau. — Madame, oserai-je vous demander de me passer la carafe? . . . que je mette un peu d'eau dans le verre de ma jeune voisine, qui ne veut pas boire *sec.* — Je n'ai pas dit cela, Monsieur. — M. Beckham est un agréable voisin; vous ne le connaissez pas encore; mais attendez. Il aura le devoir de reconduire ces dames, si elles veulent bien le lui permettre.

Echo de Paris.

INCENDIE DE MOSCOU.

SÉGURE (PHILLIPE DE).

1780-1873.

Ségure, né à Paris, appartient à cette noble et ancienne famille, plus illustre encore par sa religion que par ses titres; il servit avec gloire sous Napoléon, prit part à la campagne de Russie, qu'il raconta plus tard dans son 'Histoire de Napoléon et de la grande Armée.'

L'embrasement, poursuivant ses ravages, eut bientôt atteint les plus beaux quartiers de la ville. En un instant, tous ces palais que nous avions admirés pour l'élégance de leur architecture et le goût de leur ameublement, furent consumés par la violence des flammes. Leurs superbes frontons, décorés de bas-reliefs et de statues, venant à manquer de support, tombaient avec fracas sur les débris de leurs colonnes. Les Églises, quoique couvertes en tôle et en plomb, tombaient aussi, et avec elles, ces dômes superbes que nous avions vus, la veille, tout resplendissants d'or et d'argent. Les hôpitaux, où se trouvaient plus de vingt mille malades ou blessés, ne tardèrent pas à être incendiés; le désastre qui s'en suivit, révoltait l'âme et la glaçait d'effroi. Consternés par tant de calamités, nous espérions que les ombres de la nuit en couvriraient l'effrayant tableau; elles ne servirent qu'à rendre l'incendie plus terrible, et à faire ressortir davantage la violence des flammes; agitées par le vent, elles s'élevaient jusqu'au ciel. On apercevait aussi les fusées incendiares que les malfaiteurs lançaient du haut des clochers; elles sillonnaient des nuages de fumée, et de loin ressemblaient à des étoiles tombantes.

Le lendemain, on ne distinguait les endroits où il y avait eu des maisons que par quelques piliers en pierres calcinées et noircies. Le vent, soufflant avec violence, formait un mugis-

sement semblable à celui que produit une mer agitée, et faisait tomber sur nous avec un fracas épouvantable les énormes lames de tôle qui recouvraient les palais. De quelque côté qu'on tournât les yeux, on ne voyait que des ruines ou un océan de flammes. Le feu prenait comme s'il eût été mis par une puissance invisible ; des quartiers immenses s'allumaient, brûlaient, disparaissaient à la fois.

A travers une épaisse fumée, se présentait une longue suite de voitures, toutes chargées de butin ; forcées par l'encombrement de s'arrêter à chaque pas, on entendait les cris des conducteurs qui, craignant d'être brûlés, poussaient, pour avancer, des imprécations effroyables.

Le feu était au Kremlin ; mais Napoléon, maître enfin de ce palais des tzars, s'opiniâtrait à ne pas céder sa conquête, même à l'incendie. Sourd à nos sollicitations, car tous les officiers étaient réunis autour de lui, ce ne fut qu'après avoir jugé par lui-même du danger, qu'il se décida enfin à fuir. Il descendit rapidement cet escalier du nord, fameux par le massacre de Strelitz. Mais nous étions assiégés par un océan de flammes ; elles bloquaient toutes les portes de la citadelle, et repoussèrent les premières sorties qui furent tentées. Après quelques tâtonnements on découvrit à travers les roches une poterne qui donnait sur la Moskowa.

Ce fut par cet étroit passage que Napoléon et ses officiers et la garde parvinrent à échapper du Kremlin. Mais qu'avaient-ils gagné à cette sortie? Plus près de l'incendie, ils ne pouvaient ni reculer, ni demeurer ; et comment avancer, comment s'elancer à travers les vagues de cette mer de feu? Ceux qui avaient parcouru la ville, assourdis par la tempête, aveuglés par les cendres, ne pouvaient plus se reconnaître, puisque les rues disparaissaient dans la fumée et sous les décombres.

Il fallait pourtant se hâter. A chaque instant croissait autour de nous le mugissement des flammes. Une seule rue

étroite, tortueuse et toute brûlante, s'offrait plutôt comme l'entrée que comme la sortie de cet enfer. L'empereur s'élança à pieds et sans hésiter dans ce dangereux passage. Il s'avança au travers du pétillement de ces brasiers, au bruit du craquement des voûtes et de la chûte des poutres brûlantes et des toits de fer ardents qui croulaient autour de lui. Ces débris embarassaient ses pas. Les flammes qui dévoraient les édifices entre lesquels il marchait, dépassant leur faîte, fléchissaient alors sous le vent, et se recourbaient sur nos têtes. Nous marchions sur une terre de feu, sous un ciel de feu, entre deux murs de feu ! Un air dévorant, des cendres étincelantes, embrasaient notre respiration sèche, haletante, et déjà suffoquée par la fumée. Nos mains brûlaient en cherchant à garantir notre figure d'une chaleur insupportable, et en repoussant les flammèches qui couvraient à chaque instant et pénétraient nos vêtements.

LE CHEVAL.

Avez-vous deux bons chevaux de trait à vendre ? — Voici deux chevaux de race anglaise qui sont excellents. — J'aimerais mieux des juments ou des hongres. — Dans ce cas, prenez ces gris-pommelés ; ils sont doux et dociles et pourtant ne manquent pas de feu. — Quel âge ont-ils ? — Sept ans à peine ; je vais les faire atteler et vous verrez. Cocher, allez d'abord au pas ; ensuite, au trot, et enfin, au galop . . . C'est assez. — Voyez, ce sont de superbes chevaux. Ils n'ont pas bronché une fois, le cocher ne s'est pas servi une fois du fouet, et ils ne sont pas essouffles après une course si rapide. — Je crains que votre enthousiasme ne me coûte cher. — Ne craignez rien. — Je voudrais aussi un cheval de selle. — Voilà des chevaux noirs, blancs, gris, alezans, bais, isabelles ; choisissez. — Cet alezan me conviendra peut-être. — Groom, sellez l'alezan ; et

surtout, ayez bien soin de serrer fortement la sangle. — Voyez, son large poitrail, ses jambes si fines, sa superbe encolure, sa belle croupe et sa magnifique crinière. Quelle jolie bête! Voulez-vous que le groom la monte? — Je vais l'essayer moi-même. — Vous êtes bon cavalier? — Sans doute; allongez un peu les étriers; donnez-moi la bride et une cravache. Me voilà en selle. — Ne lui faites pas sentir les éperons. — Il rue; — Mettez-le au trot. — Il n'a pas de bouche. — Lâchez-lui la bride . . . faites-le galoper . . . poussez-le à toute bride. — Il fait des sauts de mouton . . . il a failli me jeter par terre . . . il se cabre . . . il prend le mors aux dents . . . enfin, je suis maitre de lui; mais je descends; votre cheval est plus que chatouilleux, il est vicieux. Au revoir. — Monsieur, ce cheval n'est ni tiqueur, ni poussif, ni morveux, ni fourbu. C'est un cheval de parade, et qui sent sa dignité.

CONFIANCE INSPIREE PAR LA VERTU.

MAISTRE (XAVIER DE).

1759-1852.

Xavier naquit à Chambéry, et se retira en Russie après la conquête de la Savoie par les Français. Il écrivit d'abord *le voyage autour de ma chambre*, suivi de *l'expédition nocturne autour de ma chambre;* ensuite il écrivit *le lépreux de la vallée d'Aoste, les prisonniers du Caucase, la jeune Sibérienne.* Tous ses ouvrages sont d'une fraîcheur charmante.

Une circonstance bien remarquable dans la situation pénible où se trouvait Kascambo (officier russe, prisonnier des Tchechenges), c'est la confiance qu'avaient en lui ses persécuteurs et l'estime qu'il avait su leur inspirer.

Tandis que ces barbares lui faisaient souffrir des avanies continuelles, ils venaient souvent le consulter, et le prendre

pour arbitre dans leurs affaires et dans les démêlés qu'ils avaient ensemble. Entre autres contestations dont on le fit juge, la suivante mérite d'être citée par sa singularité.

Un homme avait confié une assignation de cinq roubles à son camarade qui partait pour une vallée voisine, en le chargeant de la remettre à quelqu'un. Le commissionnaire perdit son cheval qui mourut en chemin, et se persuada qu'il avait le droit de garder les cinq roubles en indemnité de la perte qu'il avait faite. Ce raisonnement, digne d'un Caucase, ne fut pas goûté par le propriétaire de l'argent. Au retour du voyageur, il y eut grand bruit au village. Ces deux hommes avaient réuni autour d'eux leurs parents et leurs amis; et la rixe aurait pu devenir sanglante si les Anciens de la horde, après avoir vainement tenté de les apaiser, ne les eussent engagés à soumettre leur cause à la décision du prisonnier. Toute la population se porta tumultueusement chez lui, pour apprendre plus tôt l'issue de ce ridicule procès. Kascambo fut tiré de sa prison, et conduit sur la plate-forme qui servait de toit à la maison.

La plupart des maisons, dans la vallée du Caucase, sont creusées en partie dans la terre, et ne s'élèvent au-dessus du sol que de trois ou quatre pieds; le toit est horizontal et formé d'une couche de terre glaise battue. Les habitants, et surtout les femmes, viennent se reposer sur ces terrasses après le coucher du soleil, et souvent y passent la nuit dans la belle saison. Lorsque Kascambo parut sur le toit, il se fit un profond silence. On aurait vu sans doute avec étonnement, à ce singulier tribunal, des plaideurs furieux, armés de pistolets et de poignards, soumettre leur cause à un juge enchaîné, à demi mort de faim et de misère, qui cependant jugeait en dernier ressort, et dont les décisions étaient toujours respectées. Désespérant faire entendre raison à l'accusé, le major le fit approcher, et, pour mettre au moins les rieurs du côté de la justice, il lui fit les interrogations suivantes: — Si au

lieu de cinq roubles à porter à son créancier, ton camarade t'avait seulement donné le *bonjour* à porter, ton cheval ne serait-il pas mort quand même? — Peut-être, répondit le rénitent. — Et dans ce cas, ajouta le juge, dans ce cas, qu'aurais-tu fait du bonjour? N'aurais-tu pas été forcé de la garder en payement et de t'en contenter? En conséquence, j'ordonne que tu rendes l'assignation et que ton camarade te donne le bonjour.

Lorsque cette sentence fut traduite aux spectateurs, des éclats de rire annoncèrent au loin la sagesse de ce nouveau Salomon. Le condamné lui-même, après avoir discuté quelque temps, fut obligé de céder, et dit en regardant l'assignation: — Je savais d'avance que je perdrais si ce chien de chrétien s'en mêlait.

LE CRI DE QUELQUES ANIMAUX.

Maman, en parlant d'une tourterelle, dit-on qu'elle roucoule ou qu'elle gémit? — Le pigeon roucoule et la colombe gémit. — Et en parlant d'une poule, comment dit-on? — Quand elle vient de pondre, on dit qu'elle caquette, et dans les autres moments, qu'elle glousse. Mais, attends: on se sert, en parlant du cri de bien des animaux, de termes qu'il est bon de connaître; je vais te dire tous ceux dont je me souviens — le chien aboie — le chat miaule et file — le cheval hennit — l'âne brait — le bœuf meugle ou beugle — le taureau mugit — le lion rugit — le mouton bêle — le cerf brame — le lièvre crie — le lapin glapit — le loup hurle — le serpent siffle — la grenouille croasse — l'oiseau en général chante — le perroquet cause — la pie jase — le corbeau croasse — le merle siffle — la mouche et l'abeille bourdonnent. — C'est bien joli; mais c'est bien difficile à retenir dans une mémoire comme la mienne. — Aide-toi, le ciel t'aidera. *Echo.*

EN FRANCE.

Vous n'avez jamais été en France? — Jamais, c'est la première fois que je voyage à l'étranger. — Vous aurez de la peine à vous faire à leurs manières. — On dit que les Anglais et les Allemands s'y font facilement, surtout à leur cuisine — et à leurs modes. — Allons à la table d'hôte. — Mais qu'est ceci? — des huîtres? décidément les Français sont les premiers gastronomes du monde; et jamais je n'ai goûté d'aussi bonnes huîtres. — On peut se faire servir à la carte; que voulez-vous? du potage au vermicelle ou à la julienne? — Qu'est-ce que la *julienne?* — C'est un potage aux herbes avec des légumes taillés. — Voici du bœuf à la sauce tomate; en désirez-vous? Non, je prendrai du fricandeau. — Je vous fais mon compliment; c'est un des meilleurs plats français, il date de loin c'est une vieille délicatesse; on l'apprête au jus, à la chicorée, aux épinards, mais surtout à l'oseille. — Des pommes de terre ou des haricots à la maître d'hôtel? — Pour moi, j'ai fini, et je dois dire que j'ai fait bonne chair. — Avez-vous goûté de l'omelette aux fines herbes? — Laissez-vous tenter encore de quelque chose. — Prendrons-nous le café? Certes, le café au gloria et même le pousse-café; après quoi, nous pourrons vivre tranquilles et nous promettre le sommeil du juste pour la nuit. *Echo.*

TOILETTE.

Sophie? — Plaît-il, Mademoiselle? — Avez-vous fini de repasser ma robe. — Voilà que je finis, vous allez l'avoir tout-à-l'heure. — Dépêchez-vous, je vous en prie, ma tante doit venir nous chercher à onze heures. Pouvez vous venir m'habiller à présent? — Je vais y aller dans cinq minutes, vous pouvez aller prendre vos affaires, et ôter vos papillotes. Quelle robe voulez-vous, celle de soie? — Non, il fait trop chaud; donnez-moi

celle de percale, avec les bas que j'avais hier et mes souliers verts. Voulez-vous défaire ce nœud; il est joliment serré; dépêchez-vous un peu. — Je ne puis en venir à bout . . . le voilà pourtant. — Voulez-vous avoir la bonté de m'agrafer ma robe? — Elle commence à vous être bien juste, cette robe. — Où est ma ceinture . . . la voilà. — Je ne sais quel chapeau je dois mettre. — C'est votre chapeau de paille qui vous va le mieux. — Voilà Maman qui m'appelle; donnez-moi vite mes gants — et votre ombrelle que vous oubliez *Echo.*

UNE LEÇON.

Ma tante, je connais tous les jours de la semaine à present. — Oui, vraiment? Voyons un peu, cher ami. — Dimanche, Lundi, Mardi, Mercredi, Vendredi . . . — Comment? — Oui, Vendredi; Agnès me fait toujours dire Vendredi, Mercredi, Vendredi. — Non, Vendredi ne vient pas immédiatement après Mercredi; il y a un jour d'intervalle; répète, et tu verras. — Lundi . . . non, Dimanche, Lundi, Mardi, Mercredi . . . oh! j'y suis, Jeudi, et puis Vendredi, et Samedi, et puis, c'est toute la semaine. — Très bien cette fois. Savez-vous aussi le nom des mois de l'année? — Je ne les sais pas encore assez pour les dire sans me tromper; mais si vous voulez, je vais essayer. Janvier, Février, Av . . . Mars . . . Décembre . . . — Non, Décembre est le dernier de l'année, et Avril vient après Mars. Continuez maintenant. — Mai, Juin, Août — non, Juillet avant Août. — Septembre, Octobre, Novembre, Décembre. — C'est très-bien, et vous n'êtes plus un petit enfant; vous savez déjà bien des choses. — Et moi, petite Maman, je sais bien mes chiffres; je sais compter jusqu'à cent — mille — million — billion; je sais faire l'addition et la soustraction; mais pas si bien la soustraction. — Voyons un peu comment tu te tires d'affaire. Si quelqu'un a quatre-vingt-quinze centimes, et en dépense

quatre-vingt-trois, combien lui en reste-t-il? — D'abord, j'écris le plus petit nombre au-dessus du plus grand . . . — Tu en es bien sûr? — Oh! c'est le contraire; j'écris le plus grand nombre, et au-dessous, le plus petit, et je dis: *trois de cinq*, reste *deux;* j'écris *deux;* ensuite *huit* de *neuf*, reste *un;* j'écris *un;* il en reste *douze*. — Mais tu es un grand savant, et tu mérites du bonbon, ainsi que ton frère; j'ai oublié ma boîte à bonbon; mais je vous dédommagerai la première fois que je viendrai; adieu, mes petits mignons, et soyez toujours bien sages. — Revenez bientôt, et n'oubliez pas les bonbons.

LE BILLARD.

Voici un excellent billard, si vous voulez, nous ferons une partie. — Avec plaisir. Comment . . . un billard sans blouse? — On joue ici le jeu parisien. Je commence, nous allons en quarante carambolages. — La partie sera un peu longue . . . oh! si vous continuez ainsi, elle ne sera pas trop longue . . . huit carambolages sans quitter la queue! — A vous de jouer. — Par les quatre bandes. Bon, je n'en touche qu'une; mais je le fais quand même; quel raccroc! Voici un assez vilain coup; je vais le jouer par l'effet à revenir; mais j'ai peur de crever le tapis. Allons, j'ai fait sauter le procédé de ma queue. — A mon tour, je ramène les billes dans ce coin. Passez-moi le blanc, s'il vous plaît; la série se présente bien . . . celui-ci par la finesse . . . cet autre par le coup dur . . . en suivant par la bande. — Hourra! vingt-huit. — Malheureux contre! j'ai manqué le plus beau coup. C'est fini, je suis vaincu; je vous rends les armes. — La Fortune ne favorise pas toujours les plus braves.

LE DEPART.

Pourriez-vous me dire combien il en coûte pour aller à X.? — Il y a différents prix; cela dépend des places; il en coûte

cent francs dans le coupé ou en premières places, quatre-vingt-dix, en secondes places et soixante-quinze, en troisièmes places. — Quelles sont les heures du départ? — A huit . . . neuf . . . onze heures du matin; et dans l'après-midi, je crois, à toutes les heures. Vos bagages sont-ils prêts? — Pas encore. — Vous oubliez que la distribution des billets cesse cinq minutes avant le départ. — J'ai pris mon billet d'ávance. — Très-bien; mais il faut faire enregistrer vos malles. Les bagages présentés trop tard sont remis au départ suivant et taxés comme messagerie. — Eh bien! je les garderai avec moi. — Les voyageurs ne peuvent les garder dans les voitures que lorsqu'ils ne causent aucun embarras; vous avez deux malles, un sac de nuit, un carton à chapeau, une chancelière, une canne, trois ou quatre petits paquets, un fusil, un petit chien, et deux pipes turques, et vous croyez qu'on vous laissera prendre tout cela? — Et pourquoi pas, n'ai-je pas payé tout mon billet? Au reste, si on fait trop de difficultés, je prendrai le bateau à vapeur. A quelle heure part-il? — A sept heures du matin. — Avez-vous un bulletin qui indique le prix du passage et les heures du départ? — Entrez au bureau, vous y trouverez une affiche imprimée.

UNE INVITATION.

Tiens, ma bonne amie, voilà une invitation pour la semaine prochaine. — Voyons: "M. et Mme F. B. ont l'honneur d'inviter M. et Mme O'B. à leur faire l'honneur de venir dîner avec eux, rue Sainte-Croix, No. 129, le mercredi — 18 courant — à cinq heures et demie.

"PARIS, 7 Août, 1892."

Nous y irons; surtout que j'ai des reproches à leur faire; ils ne sont pas encore venus nous voir depuis que nous

sommes délogés. Ce sera une bonne occasion de faire notre paix avec eux; mais nous leur demanderons d'être reçus sans cérémonies. Je n'aime pas les cérémonies avec mes amis.

PARIS.

Il n'y a que trois semaines que je suis à Paris; mais j'ai déjà vu tout ce qu'il y a de plus curieux. — Comment trouvez-vous les monuments? — Je les trouve en général fort beaux; on ne peut se lasser d'admirer le Louvre, le Panthéon, la Bourse. Ce que j'aime encore, c'est le dôme des Invalides et le portail de St. Sulpice. — Avez-vous vu Notre-Dame? — Oui, elle est belle; mais je n'aime pas les tours; peut-être parce que j'ai vu celles de la cathédrale d'Orléans, dont rien n'égale l'élégante architecture. Mais ce qui ne contribue pas moins que les édifices à embellir Paris, et à en faire un séjour charmant, ce sont les quais, les boulevards, les jardins publics, ces brillants passages qu'on trouve partout et de tous les côtés, les chefs-d'œuvre que les beaux arts offrent partout aux yeux; et plus que tout le reste, peut-être, cette gaîté, qui semble donner la vie à tout ce qui vous environne, et cette politesse qu'on trouve dans toutes les classes de la société, qu'elle unit entre elles. Si on ajoute à cela les facilités que ceux qui aiment l'étude des lettres et des sciences, comme ceux qui ne songent qu'aux plaisirs frivoles, y trouvent pour satisfaire leurs goûts divers, on a de la peine à ne pas appeler cette belle capitale un lieu de plaisir. Ajoutez à cela la proximité de Versailles, cette ville aux beautés vraiment royales. — Avez-vous été à Versailles! — Oui, j'y ai été avec ma mère et ma soeur, dimanche; mais les eaux ne jouaient pas; elles ne jouent que le premier vendredi du mois. Je voulais faire voir le palais à ma mère et à ma soeur. *Echo.*

LE MARCHE.

Dépêchez-vous de préparer le déjeûner, ensuite vous irez au marché. — Que voulez-vous que j'achète aujourd'hui? — Nous aurons quelqu'un à dîner; il nous faudra de la volaille, avec une pièce de gibier. — Vous ne voulez pas de poisson? — Vous pourrez prendre un morceau de saumont, s'il n'est pas trop cher, ou bien un maquereau. — Vous n'aimez pas la raie? — Si; mais il faut qu'elle soit si fraîche pour être bonne! Avant le dîner, vous offrirez aux Dames un verre de lait de poule, et aux Messieurs, une absinthe légère. La tourte que vous avez commandée chez le confiseur, servira d'entrée; pour entremets, des légumes, avec une friture de chaque côté, seront suffisants. Vous garderez les œufs au lait pour le dernier service. — Il faut quelque chose pour le dessert. — Vous achèterez quelques chopinées de fraises, comme il n'y a pas de fruit à présent; et puis nous aurons de la compote, de la crême, et des confitures. Au reste, faites pour le mieux, vous avez carte blanche. *Echo.*

LA LANGUE ANGLAISE.

Vous parlez anglais, je crois, Mademoiselle? — Bien peu, Monsieur. — C'est par modestie que vous dites: *bien peu;* je suis persuadé que vous parlez très-bien. — Oh! je vous assure; il y a trop peu de temps que je l'apprends. — Combien y a-t-il de temps? — Trois mois seulement. — Il est vrai que c'est bien peu de temps; surtout pour l'anglais. Est-ce que vous le trouvez bien difficile? — Oui, à cause de la prononciation. Le français est plus facile à prononcer; mais le genre des noms et les différentes terminaisons des adjectifs et des verbes offrent des difficultés qui n'existent pas en anglais; d'ailleurs la syntaxe anglaise est beaucoup plus simple. — D'où peut venir cette différence entre les deux

langues? — D'abord des langues dont elles sont formées, et ensuite, du caractère des nations qui s'en servent, lequel, à son tour, tient beaucoup au climat que chacune habite. — Ainsi le climat influe sur le langage des peuples, comme sur leurs mœurs et leurs usages. — Vous croyez? — Assurément; et voilà pourquoi les langues du Midi sont plus douces que celles du Nord; et celles-ci plus énergiques que celles-là. — Je connais quelqu'un qui vous contesterait cette assertion. Mais je me tais: ce serait *une querelle d'allemand.*

UNE LEÇON DE DANSE.

Mesdemoiselles, si vous êtes prêtes, nous commencerons. Voyons, si vous vous souvenez du pas nouveau que je vous ai montré la dernière fois. Bien; Mademoiselle Émilie le fait à merveille. Faites une révérence à présent: pliez un peu davantage, et plus lentement. . . . C'est ça . . . haussez la tête; regardez-moi; effacez vos épaules . . . la tête droite . . . tournez les pieds en dehors un peu plus; donnez-moi la main . . . observez la cadence. Il faut retomber plus légèrement . . . cela vaut mieux. Vous dansez avec grâce. La danse est nécessaire au corps comme à l'âme, au physique comme au morale. "En effet, lorsqu'un homme a commis un manquement dans sa conduite, soit aux affaires de sa famille, ou au gouvernement d'un état, ou au commandement d'une armée, ne dit-on pas qu'il *a fait un faux pas?* Et faire un faux pas, peut-il procéder d'autre chose que de ne savoir pas danser." Donc, exercez-vous fidèlement.

UNE LETTRE DE CONSEIL.

Cette lettre sera pour vous comme si elle venait du séjour des morts. Celui qui vous l'écrit, sera dans le tombeau avant que vous puissiez peser ses conseils. Votre tendre et excel-

lent père m'a demandé de vous adresser quelque chose qui pût exercer une influence favorable sur la direction future de votre vie. Et moi aussi, qui porte le même nom que vous, je me sens intéressé à votre avenir. Peu de mots suffiront, si vous y apportez de bonnes dispositions : adorez Dieu, vénérez et chérissez vos parents, aimez votre prochain comme vous-même, et votre patrie plus que vous-même, soyez juste, soyez sincère, ne murmurez jamais contre les ordres de la Providence ; ainsi la vie dans laquelle vous êtes entré sera pour vous une introduction à une félicité ineffable et éternelle. S'il est permis aux morts de prendre encore part aux choses de ce monde, je vous suivrai dans tous les actes de votre vie.

Thomas Jefferson.

PALISSY.

Né de parents pauvres qui purent à peine lui faire donner quelques leçons de lecture et d'écriture, Bernard Palissy apprit seul le dessein et devint très habile dans cet art. Avec le produit de quelques travaux d'arpentage et de peinture sur vitraux, il visita, pour s'instruire, une grande partie de la France. Il avait près de quarante ans, et il était établi à Saintes, lorsqu'ayant vu une magnifique coupe émaillée, il résolut de chercher le secret de l'émail, secret connu alors seulement de quelques ouvriers italiens. Pendant quinze ans, il multiplia en vain ses expériences.

Chaque jour, dit l'un de ses biographes, sa maison retentissait des plaintes de sa femme. Souvent même ses enfants se joignaient à leur mère pour le prier, les mains jointes, et les yeux pleins de larmes, de reprendre son ancienne profession de peintre sur verre, qui lui procurait les moyens de vivre heureux. Palissy opposait aux plaintes de sa femme, aux prières de ses enfants, une volonté impitoyable. Il avait foi dans son œuvre. Bafoué, traité de fou, soupçonné de sorcel-

lerie et de fausse monnaie, son courage n'est pas ébranlé. Enfin, par une nouvelle combinaison, il croit toucher au moment de la réussite, lorsqu'un potier, qu'il s'était attaché, le quitta tout à coup en réclamant son salaire.

Palissy, sans crédit, dénué de tout, est obligé de lui donner en payement, une partie de ses vêtements. Livré à lui-même, il se dirige vers son four, qu'il avait bâti dans la cave de sa maison. Mais, hélas ! le bois lui manque. Que faire? Dans la cuison de ce dernier essai, repose la dernière de ses espérances. Il court à son jardin, en arrache les treillages, les brise, et bientôt le four est embrasé ; mais la flamme menace de s'éteindre. Alors Palissy, hors de lui, précipite dans le four ses meubles, les portes, les fenêtres et même les planches de sa maison. Les larmes, les supplications de sa famille, ne peuvent l'arrêter ; il lui faut du bois pour alimenter son four, et tout ce qui peut servir à cet effet est impitoyablement sacrifié par lui. Palissy est ruiné . . . mais le succès va enfin récompenser ses efforts. Un long cri de joie frappe les voûtes de la cave, et se fait entendre dans toute la maison ; et lorsque la femme de Palissy, étonnée de l'étrangeté de ce cri, descend, elle trouve son mari debout, le regard fixé avec stupéfaction sur une poterie aux couleurs brillantes, qu'il tient dans ses deux mains. Le succès de Palissy avait été chèrement acheté ; mais sa renommée se répandit au loin, et bientôt, appelé à Paris, il reçut le brevet d'inventeur de *rustiques figulines* du roi.

LA GROTTE DE CALYPSO.

FÉNELON (FRANÇOIS DE SALIGNAC).

1651-1715.

Godefroy résume en peu de mots toute la biographie de Fénelon : Théologien et controversiste, orateur et philosophe, littérateur et moraliste, Fénelon est toujours un admirable

écrivain, et l'on peut appliquer à ses moindres productions ce que disait madame de Maintenon des manuscrits trouvés par Louis XIV. dans la cassette du duc de Bourgogne après sa mort, et brûlés impitoyablement: jamais on ne peut rien écrire de si beau et de si bon.

On arrive à la porte de la grotte de Calypso, où Télémaque fut fort surpris de voir, avec une apparence de simplicité rustique, tout ce qui peut charmer les yeux. On n'y voyait ni or, ni argent, ni marbre, ni colonnes, ni tableaux, ni statues: cette grotte était taillée dans le roc, en vôutes pleines de rocailles et de coquilles; elle était tapissée d'une jeune vigne, qui étendait ses branches souples également de tous les côtés. Les doux zéphyrs conservaient en ce lieu, malgré les ardeurs du soleil, une délicieuse fraîcheur: des fontaines, coulant avec un doux murmure sur des prés semés d'amarantes et de violettes, formaient en divers lieux des bains aussi purs et aussi clairs que le cristal: mille fleurs naissantes émaillaient les tapis verts dont la grotte était environnée. Là, on trouvait un bois de ces arbres touffus qui portent des pommes d'or, et dont la fleur, qui se renouvelle dans toutes les saisons, répand le plus doux de tous les parfums; ce bois semblait couronner ces belles prairies, et formait une nuit que les rayons du soleil ne pouvaient percer: là, on n'entendait jamais que le chant des oiseaux, ou le bruit d'un ruisseau qui, se précipitant du haut d'un rocher, tombait à gros bouillons, pleins d'écume, et s'enfuyait au travers de la prairie.

La grotte de la déesse était sur le penchant d'une colline: de là on découvrait la mer, quelquefois claire et unie comme une glace, quelquefois follement irritée contre les rochers, où elle se brisait en gémissant, et élevant ses vagues comme des montagnes: d'un autre côté, on voyait une rivière où se formaient des îles bordées de tilleuls fleuris et de hauts peupliers qui portaient leur tête superbe jusque dans les nues. Les

divers canaux qui formaient ces îles semblaient se jouer dans la campagne : les uns roulaient leurs eaux claires avec rapidité ; d'autres avaient une eau paisible et dormante ; d'autres, par de longs détours, revenaient sur leurs pas, comme pour remonter vers leur source, et semblaient ne pouvoir quitter ces bords enchantés. On apercevait de loin des collines et des montagnes qui se perdaient dans les nues, et dont la figure bizarre formait un horizon à souhait pour les yeux. Les montagnes voisines étaient couvertes de pampre vert qui pendait en festons : le raisin, plus éclatant que la pourpre, ne pouvait se cacher sous les feuilles, et la vigne était accablée sous son fruit. Le figuier, le grenadier, l'olivier, et tous les autres arbres couvraient la campagne, et en faisaient un grand jardin.

Télém. L. I.

JEAN CONSCIENCE L'INNOCENT.

DUMAS (ALEXANDRE).

1803-1870.

Alexandre Dumas, né à Villers-Cotterets, est remarquable par sa verve féconde ; il a de très bonnes qualités comme écrivain : force, énergie ; mais son irréligion le bannit de toute bonne société.

Or, dans l'église de Villers-Cotterets, il y avait un grand tableau qui avait été donné à l'église par un riche abbé. Ce tableau représentait Jésus au milieu des petits enfants, c'est-à-dire, une des plus touchantes paraboles de l'Evangile.

Tous les enfants se pressaient pour serrer les genoux du Christ, et lui baiser les mains ; un seul restait en arrière, jouant avec un gros chien.

Le Christ étendait la main plus tendrement vers cet enfant que vers les autres. . . . Il semblait lui faire signe d'approcher, lui aussi, comme les autres ; mais une mère jalouse

lui disait : " Laissez-le, Seigneur, c'est un simple, un innocent, un pauvre d'esprit."

Et Jésus répondait : " Bienheureux les pauvres d'esprit ; le royaume des cieux leur appartient."

Cet enfant jouant tout seul avec un chien, ce simple, cet innocent, ce pauvre d'esprit qu'une femme jalouse veut éloigner de cette communion universelle prêchée par Jésus, avait toujours préoccupé Madeleine ; elle s'était prise d'une grande pitié pour ce pauvre délaissé, et quand elle priait agenouillée devant ce tableau, elle regardait toujours si l'enfant appelé par le Christ ne quitterait point sa place et le gros chien avec lequel il jouait, pour venir, mêlé aux autres enfants, recevoir la bénédiction de l'Homme-Dieu.

Chaque soir elle se disait, le laissant ainsi isolé loin du Seigneur : " Demain je le retrouverai près de lui." Mais le lendemain son premier regard retrouvait l'enfant à la même place, et elle murmurait : " Cher enfant, heureusement que le Seigneur a dit : Bienheureux les pauvres d'esprit ; le royaume des cieux leur appartient."

Que la science explique comme elle pourra ce phénomène si bien expliqué par la foi ; mais lorsque Madeleine mit au monde Jean, elle s'écria en regardant son enfant : " O mon Dieu ! Seigneur, m'avez-vous benie ou frappée ? mais mon enfant est tout le portrait du pauvre innocent à qui vous faites signe de venir à vous." Puis elle ajouta avec cette foi sainte des mères : " Oh ! il ira, il ira, n'en doutez pas, Seigneur Dieu ! et c'est moi qui vous le conduirai."

Et en effet, Jean, qu'on devait plus tard appeler Conscience, c'était l'innocent du tableau, sa tête blonde et ses grands yeux bleus, qui ne semblaient rien voir de ce qui se passait autour de lui, comme si un voile était étendu entre le monde et son intelligence. La chose était si réelle, la ressemblance était si frappante, que chacun reconnut le petit Jean quand il sortit au bras de sa mère, et que les bonnes femmes du village, toujours

prêtes à cette fausse pitié, plus douloureuse souvent que l'indifférence, s'écriaient chaque fois qu'elles l'apercevaient: "Jésus, Dieu! c'est tout le portrait de l'innocent du tableau de l'église!"

Madeleine souriait: à ses yeux Jean était le plus beau de tous les enfants, et elle ne permettait qu'à la petite Mariette d'être aussi belle que lui.

Cependant son inquiétude fut grande. A un an le petit Jean n'avait pas encore prononcé une parole. Elle craignait que l'enfant fût muet. Mais un jour elle fut doucement et grandement surprise à la fois. Comme elle disait sans cesse: "Mon Dieu! la parole à mon fils, la parole à mon enfant! mon Dieu, faites que mon enfant ne soit pas muet!" l'enfant se souvint du mot qu'il avait si souvent entendu, et, souriant à sa mère, il répéta après elle:

"Dieu!"

Madeleine tomba à genoux en s'écriant: "Seigneur, je vous remercie non seulement de ce que vous m'avez exaucée, mais encore de ce que votre saint nom soit le premier qui ait été prononcé!"

Le petit Jean, à partir de ce moment, commença à parler; mais il ne parla pas comme les autres enfants. Les enfants ont, pour ainsi dire, deux langues, la langue enfantine, puis la langue sérieuse. Jean parlait peu, complétant sa pensée par un sourire, par un geste, par un regard. La petite Mariette était sa seule compagne; jamais on ne l'a vu jouer avec les autres enfants. D'ailleurs, Jean ne jouait pas, il rêvait.

LE LEPREUX ET SA SŒUR.

Ma sœur était le seul lien par lequel je tenais encore au reste des humains! Il plut à Dieu de le rompre, et de me laisser isolé et seul au milieu du monde. Son âme était digne du ciel qui la possède, et son exemple me soutenait contre le

découragement qui m'accable depuis sa mort. Nous ne vivions cependant pas dans cette intimité délicieuse dont je me fais une idée, et qui devrait unir des amis malheureux. Le genre de nos maux nous privait de cette consolation. Lors même que nous nous rapprochions pour prier Dieu, nous évitions réciproquement de nous regarder, de peur que le spectacle de nos maux ne troublât nos méditations, et nos regards n'osaient plus se réunir que dans le ciel. Après nos prières, ma sœur se retirait ordinairement dans sa cellule, ou sous les noisetiers qui terminent le jardin, et nous vivions presque toujours séparés.

Lorsqu'elle fut attaquée par la maladie contagieuse dont toute la famille a été la victime, et qu'elle vint partager ma retraite, nous ne nous étions jamais vus; son effroi fut extrême en m'apercevant pour la première fois. La crainte de l'affliger, la crainte plus grande encore d'augmenter son mal en l'approchant, m'avait forcé d'adopter ce triste genre de vie; la lèpre n'avait attaqué que sa poitrine, et je conservais encore quelque espoir de la voir guérir. Vous voyez ce reste de treillage que j'ai négligé? C'était alors une haie de houblon que j'entretenais avec soin et qui partageait le jardin en deux parties. J'avais ménagé de chaque côté un petit sentier, le long duquel nous pouvions nous promener et converser ensemble sans trop nous approcher.

Mais du moins, je n'étais pas seul alors; la présence de ma sœur rendait cette retraite vivante. J'entendais le bruit de ses pas dans ma solitude. Quand je revenais, à l'aube du jour, prier Dieu sous ces arbres, la porte de la tour s'ouvrait doucement, et la voix de ma sœur se mêlait insensiblement à la mienne. Le soir, lorsque j'arrosais mon jardin, elle se promenait quelquefois au soleil couchant, ici, au même endroit où je vous parle, et je voyais son ombre passer et repasser sur mes fleurs. Lors même que je ne la voyais pas, je trouvais partout des traces de sa présence. Maintenant il ne m'arrive

plus de rencontrer sur mon chemin une fleur effeuillée, ou quelque branche d'arbrisseaux qu'elle y laissait tomber en passant; je suis seul: il n'y a plus ni vie ni mouvement autour de moi, et le sentier qui conduisait à son bosquet favori, disparaît déjà sous l'herbe. Sans paraître s'occuper de moi, elle veillait sans cesse à ce qui pouvait me faire plaisir. Lorsque je rentrais dans ma chambre, j'étais quelquefois surpris d'y trouver des vases de fleurs nouvelles, ou quelque beau fruit qu'elle avait soigné elle-même. Je n'osais pas lui rendre les mêmes services, et je l'avais même priée de ne jamais entrer dans ma chambre; mais qui peut mettre des limites à l'affection d'une sœur? Un seul trait pourra vous donner une idée de sa tendresse pour moi.

Je marchais une nuit à grands pas dans ma cellule, tourmenté de douleurs affreuses. Au milieu de la nuit, m'étant assis un instant pour me reposer, j'entendis un bruit léger à l'entrée de ma chambre. J'approche, je prête l'oreille: jugez de mon étonnement? c'était ma sœur qui priait Dieu en dehors sur le seuil de ma porte. Elle avait entendu mes plaintes; sa tendresse lui avait fait craindre de me troubler; mais elle venait pour être à la portée de me secourir au besoin. Je l'entendis qui récitait à voix basse le *miserere*. Je me mis à genoux près de la porte, et, sans l'interrompre, je suivis mentalement ses paroles; mes yeux étaient pleins de larmes. Qui n'eût été touché d'une telle affection? Lorsque je crus que sa prière était terminée: "Adieu, ma sœur, lui dis-je à voix basse, adieu, retire-toi, je me sens un peu mieux: que Dieu te bénisse et te récompense de ta prière!" Elle se retira en silence, et sans doute sa prière fut exaucée; car je dormis enfin quelques heures d'un sommeil tranquille.

Lorsque je la perdis, elle avait à peine vingt-cinq ans, mais ses souffrances la faisaient paraître plus âgée. Une pâleur effrayante la déparait; c'était l'image de la mort vivante, et je ne pouvais la voir sans gémir.

Sa complexion faible et délicate ne pouvait résister à tant de maux réunis; depuis quelque temps je m'apercevais que sa perte était inévitable, et tel était son triste sort que j'étais forcé de la désirer. En la voyant languir et se détruire chaque jour, j'observais avec une joie funeste s'approcher la fin de ses souffrances. Déjà, depuis un mois, sa faiblesse était augmentée, de fréquents évanouissements menaçaient sa vie d'heure en heure. Un soir (c'était vers le commencement d'août) je la vis si abattue que je ne voulus pas la quitter; elle était dans son fauteuil, ne pouvant plus supporter le lit depuis quelques jours. Je m'assis moi-même auprès d'elle, et, dans l'obscurité la plus profonde, nous eûmes ensemble notre dernier entretien. Mes larmes ne pouvaient se tarir; un cruel pressentiment m'agitait! "Pourquoi pleures-tu, me disait-elle, pour quoi t'affliger ainsi? je ne te quitterai pas en mourant et je serai présente dans tes angoisses."

Quelques instants après, elle me témoigna le désir d'être transportée hors de la tour, et de faire ses prières dans son bosquet de noisetiers; c'est là qu'elle passait la plus grande partie de la belle saison. "Je veux, disait-elle, mourir en regardant le ciel." Je ne croyais cependant pas son heure si proche. Je la pris dans mes bras pour l'enlever.

"Soutiens-moi seulement, me dit-elle, j'aurai peut-être encore la force de marcher." Je la conduisis lentement jusque dans les noisetiers; je lui formai un coussin avec des feuilles sèches qu'elle y avait rassemblées elle-même, et, l'ayant couverte d'un voile afin de la préserver de l'humidité de la nuit, je me plaçai auprès d'elle; mais elle désira être seule dans sa dernière méditation: je m'éloignai sans la perdre de vue. Je voyais son voile s'élever de temps en temps et ses mains blanches se diriger vers le ciel. Comme je me rapprochais du bosquet, elle demanda de l'eau: j'en apportai dans sa coupe; elle y trempa ses lèvres, mais elle ne put boire. "Je sens ma fin, me dit-elle en détournant la

tête, ma soif sera bientôt étanchée pour toujours. Soutiens-moi, mon frère, aide ta sœur à franchir le passage désiré, mais terrible. Soutiens-moi, récite les prières des agonisants." Ce furent les dernières paroles qu'elle m'adressa. J'appuyai sa tête contre mon sein; je récitai la prière des agonisants: "Passe à l'éternité, ma sœur chérie, lui disais-je, délivre-toi de la vie; laisse cette dépouille dans mes bras!" Pendant trois heures je la soutins ainsi dans la dernière lutte de la nature; elle s'éteignit enfin doucement, et son âme se détacha sans effort de la terre. *X. de Maistre.*

L'ACADEMIE SILENCIEUSE.

BLANCHET (FRANÇOIS).

1707-1784.

Il a fait preuve d'esprit et d'érudition dans ses deux ouvrages principaux: *Variétés morales et amusantes — apologues et contes orientaux.*

Il y avait à Amadan une célèbre académie dont le premier statut était conçu en ces termes: "Les Académiciens penseront beaucoup, écriront peu, et ne parleront que le moins qu'il sera possible." On l'appelait l'Académie silencieuse, et il n'était point en Perse de vrai savant qui n'eût l'ambition d'y être admis. Le docteur Zeb, auteur d'un petit livre excellent, intitulé: "LE BAILLON" apprit au fond de sa province qu'il vaquait une place dans l'Académie silencieuse. Il part aussitôt: il arrive à Amadan, et, se présentant à la porte de la salle où les académiciens sont assemblés, il prie l'huissier de remettre au président ce billet: "Le docteur Zeb demande humblement la place vacante." L'huissier s'acquitta sur-le-champ de la commission; mais le docteur et son billet arrivaient trop tard; la place était déjà remplie. L'Académie fut désolée

de ce contre-temps ; elle avait reçu, un peu malgré elle, un bel esprit de la cour, dont l'éloquence vive et légère faisait l'admiration de toutes les ruelles, et elle se voyait réduite à refuser le docteur Zeb, le fléau des bavards, une tête si bien faite, si bien meublée ! Le président, chargé d'annoncer au docteur cette désagréable nouvelle, ne pouvait presque s'y résoudre, et ne savait comment s'y prendre. Après avoir un peu rêvé, il fit remplir d'eau une grande coupe, mais si bien remplie, qu'une goutte de plus eût fait déborder la liqueur ; puis il fit signe qu'on introdusît le candidat. Il parut avec cet air simple et modeste qui annonce presque toujours le vrai mérite. Le président se leva, et, sans proférer une parole, il lui montra d'un air affligé la coupe emblématique, cette coupe si exactement pleine. Le docteur comprit de reste qu'il n'y avait plus de place à l'académie ; mais, sans perdre courage, il songeait à faire comprendre qu'un académicien surnuméraire n'y dérangerait rien. Il voit à ses pieds une feuille de rose, il la ramasse, il la pose délicatement sur la surface de l'eau, et fait si bien qu'il n'en échappe pas une seule goutte.

A cette réponse ingénieuse, tout le monde battit des mains ; on laissa dormir les règles pour ce jour-là, et le docteur Zeb fut reçu par acclamation. On lui présenta sur-le-champ le régistre de l'Académie, où les récipiendaires devaient s'inscrire eux-mêmes. Il s'y inscrivit donc, et il ne lui restait plus qu'à prononcer, suivant l'usage, une phrase de remercîment ; mais, en académicien vraiment silencieux, le docteur remercia sans dire un mot. Il écrivit en marge le nombre 100 ; c'était celui de ses nouveaux confrères ; puis, mettant un zéro devant le chiffre, il écrivit au-dessous : " ils n'en vaudront ni moins ni plus (0100)." Le président répondit au modeste docteur avec autant de politesse que de présence d'esprit ; il mit le chiffre *1* devant le nombre *cent*, et il ecrivit : " Ils en vaudront dix fois davantage (1100)."

LE SINGE QUI MONTRE LA LANTERNE MAGIQUE.

FLORIAN (JEAN-PIERRE).

1755-1794.

FLORIAN est un conteur charmant; son style est facile, naturel et gracieux. Il a écrit quelque pièces de théâtre, des contes, des nouvelles pastorales; mais son vrai titre littéraire sont ses *fables;* inférieur à La Fontaine, il prend cependant sa place au premier rang.

Messieurs les beaux esprits, dont la prose et les vers
Sont d'un style pompeux et toujours admirable,
Mais que l'on n'entend point, écoutez cette fable,
Et tâchez de devenir clairs.

Un homme qui montrait la lanterne magique
Avait un singe dont les tours
Attiraient chez lui grand concours:
Jacqueau, c'était son nom, sur la corde élastique
Dansait et voltigeait au mieux,
Puis faisait le saut périlleux,
Et puis sur un cordon, sans que rien le soutienne,
Le corps droit, fixe, d'aplomb,
Notre Jacque fait tout au long
L'exercice à la prussienne.
Un jour qu'au cabaret son maître était resté
(C'était, je pense, un jour de fête),
Notre singe en liberté
Veut faire un coup de sa tête.
Il s'en va rassembler les divers animaux
Qu'il peut rencontrer dans la ville:
Chiens, chats, poulets, dindons, pourceaux
Arrivent bientôt à la file.
"Entrez, entrez, messieurs, criait notre Jacqueau.

C'est ici, c'est ici qu'un spectacle nouveau
Vous charmera gratis. Oui, messieurs, à la porte
On ne prend point d'argent, je fais tout pour l'honneur."
A ces mots, chaque spectateur
Va se placer, et l'on apporte
La lanterne magique; on ferme les volets,
Et, par un discours fait exprès,
Jacqueau prépare l'auditoire.
Ce morceau vraiment oratoire
Fit bâiller; mais on applaudit.
Content de son succès, notre singe saisit
Un verre peint qu'il met dans la lanterne.
Il sait comment on le gouverne,
Et crie, en le poussant: "Est-il rien de pareil?
Messieurs, vous voyez le soleil,
Ses rayons et toute sa gloire.
Voici présentement la lune; et puis l'histoire
D'Adam, d'Eve et des animaux.
Voyez, messieurs, comme ils sont beaux!
Voyez la naissance du monde,
Voyez" . . . Les spectateurs dans une nuit profonde
Ecarquillaient leurs yeux, et ne pouvaient rien voir:
L'appartement, le mur, tout était noir.
"Ma foi, disait un chat, de toutes les merveilles
Dont il étourdit nos oreilles
Le fait est que je ne vois rien.
— Ni moi non plus disait un chien.
— Moi, disait un dindon, je vois bien quelque chose;
Mais je ne sais pour quelle cause
Je ne distingue pas très bien."
Pendant tout ce discours, le Cicéron moderne
Parlait éloquemment, et ne se lassait point.
Il n'avait oublié qu'un point,
C'était d'éclairer sa lanterne.

LE HANNETON ECRIVAIN.

TOPFFER (RODOLPH).

1799-1848.

Une cruelle maladie de la vue obligea Topffer d'abandonner la peinture où il excellait par un beau talent naturel. Il se livra à la littérature et à l'enseignement; on a de lui les voyages en *zig-zag* et *nouvelles génevoises*. Il est plein d'humeur et de vivacité.

C'était le temps des hannetons. Ils m'avaient bien diverti autrefois; mais je commençais à n'y prendre plus de plaisir. Comme on vieillit!

Toutefois, pendant que, seul dans ma chambre, j'y faisais mes devoirs avec un mortel ennui, je ne dédaignais pas la compagnie de quelqu'un de ces animaux. A la vérité, il ne s'agissait plus de l'attacher à un fil pour le faire voler, plus de l'atteler à un petit chariot; j'étais déjà trop avancé en âge pour m'abandonner à ces récréations; mais penseriez-vous que ce soit là tout ce qu'on peut faire d'un hanneton? Erreur grande! Entre ces jeux enfantins et les études sérieuses du naturaliste, il y a une multitude de degrés à parcourir.

J'en tenais un sous un verre renversé. L'animal grimpait péniblement les parois pour retomber bientôt, et recommencer sans cesse et sans fin. Quelquefois il retombait sur le dos: c'est, vous le savez, pour un hanneton, un très-grand malheur. Avant de lui porter secours, je contemplais sa longanimité à promener lentement ses six bras dans l'espace, dans l'espoir toujours déçu de s'accrocher à un corps qui n'y est pas. C'est vrai que les hannetons sont bêtes, me disais-je!

Le plus souvent, je le tirai d'affaire en lui présentant le bout de ma plume, et c'est ce qui me conduisit à la plus grande, à la plus heureuse découverte; en telle sorte qu'on

pourrait dire, avec Berquin, qu'une bonne action ne reste jamais sans récompense. Mon hanneton s'était accroché aux barbes de ma plume, et je l'y laissai reprendre ses sens pendant que j'écrivais une ligne, plus attentif à ses faits et gestes qu'à ceux de Jules-César, qu'en ce moment je traduisais. S'envolerait-il, ou descenderait-il le long de la plume? A quoi pourtant tiennent les choses! S'il avait pris le premier parti, c'était fait de ma découverte, que je n'entrevoyais pas même. . . . Bienheureusement il se mit à descendre. Quand je le vis qui approchait de l'encre, j'eus des avant-coureurs, j'eus des pressentiments qu'il allait se passer de grandes choses. Ainsi Colomb, sans voir la côte, pressentait son Amérique. Voici en effet le hanneton qui, parvenu à l'extrémité du bec, trempe sa tarière dans l'encre. Vite un feuillet blanc . . . c'est l'instant de la grande attente!

La tarière arrive sur le papier, dépose l'encre sur sa trace, et voici d'admirables desseins. Quelquefois le hanneton, soit génie, soit que le vitriol inquiète ses organes, relève sa tarière, et l'abaisse tout en cheminant; il en résulte une série de points, un travail d'une délicatesse merveilleuse. D'autres fois, changeant d'idée, il se détourne; puis, changeant d'idée encore, il revient; c'est un *S!* A cette vue, un trait de lumière m'éblouit.

Je dépose l'étonnant animal sur la première page de mon cahier, la tarière bien pourvue d'encre, puis, armé d'un brin de paille pour diriger ses travaux et barrer les passages, je le force à se promener de telle façon qu'il écrive lui-même mon nom! Il fallut deux heures; mais quel chef-d'œuvre!

La plus noble conquête, dit Buffon, que l'homme ait jamais faite, c'est . . . c'est bien la hanneton.

SAINT LOUIS.

GUIZOT (FRANÇOIS).

1797-1874.

M. Guizot, né à Nîmes, est protestant; mais il n'a aucun parti pris contre la vérité; il lui reste des préjugés. Son style est ferme, quelquefois rude, mais toujours clair; il dit avec sobriété tout ce qu'il a à dire; il est historien distingué; on lui reproche cependant une inclination trop prononcée pour la nation anglaise.

Tous les chroniques du temps, tous les historiens de son règne ont célébré sa charité autant que sa piété, et les philosophes du dix-huitième siècle lui ont presque pardonné son goût pour les reliques en faveur de sa bienfaisance. Ce n'était pas seulement une bienfaisance législative et administrative; Saint Louis ne se bornait pas à fonder et à doter des hôpitaux, des hospices, des asiles, l'hôtel-Dieu Pontoise, celui de Vernon, celui de Compiègne, la maison des Quinze-Vingts pour les aveugles; il payait de sa personne dans sa bienfaisance, et ne regardait aucun acte de charité au-dessous de la dignité royale.

Tous les jours, partout où le roi se trouvait, cent-vingt-deux pauvres recevaient chacun deux pains, un quart de vin, de la viande ou du poisson pour un bon repas, et un denier parisis. Les mères de famille avaient un pain de plus par tête d'enfant. Outre ces cent-vingt-deux pauvres nourris à l'extérieur, treize autres étaient chaque jour introduits dans l'hôtel, et y vivaient comme les officiers royaux; trois d'entre eux se mettaient à table en même temps que le roi, dans la même salle que lui, et tout proche. . . . "Maintes fois, dit Joinville, je vis qu'il leur taillait leur pain et qu'il leur donnait à boire. Il me demanda un jour si je lavais les pieds aux pauvres le jour du Jeudi-Saint. — Sire, dis-je, quel malheur! Les pieds de ces

vilains ! je ne les laverai pas." — "Vraiment, dit-il, c'est mal dit; car vous ne devez pas avoir en dédain ce que Dieu fit pour notre enseignement. Je vous prie donc, pour l'amour de moi, que vous vous accoutumiez à les laver." Quelquefois, quand le roi avait du loisir, il disait: "Allons visiter les pauvres de tel endroit, et repaissons-les à leur gré." Comme il vint une fois à Châteauneuf-sur-Loire, une pauvre vieille femme qui était devant la porte de sa maison et tenait un pain à sa main, lui dit: "Bon Roi, c'est de ce pain venu de ton aumône, qu'est soutenu mon mari qui est là-dedans malade." Le roi prit le pain, disant: "C'est d'assez dûr pain." Et il entra dans la maison pour voir lui-même le malade.

Un Vendredi-Saint, à Compiègne, comme il visitait les églises, allant ce jour-là pieds-nus, selon sa coutume, et distribuant des secours aux pauvres qu'il rencontrait, il aperçut, de l'autre côté d'une mare bourbeuse qui occupait une partie de la rue, un lépreux qui, n'osant s'approcher, essayait pourtant d'attirer l'attention du roi. Louis traversa la mare, alla au lépreux, lui donna de l'argent, lui prit la main et la lui baisa.

Il y avait dans de tels actes infiniment plus que de la bonté et de la grandeur d'âme royale; il y avait cette profonde sympathie chrétienne qui s'émeut à la vue de toute créature humaine souffrante du corps ou de l'âme, et qui n'écoute alors aucune crainte, ne se refuse à aucun soin, ne se rebute d'aucun dégoût, et n'a plus qu'une pensée: apporter au corps ou à l'âme qui souffre le soulagement fraternel.

A MA MERE.

Il est à vous, ce livre issu de la prière:
Qu'il garde votre nom et vous soit consacré;
Ce livre où j'ai souffert, ce livre où j'ai pleuré
Ainsi que tout mon cœur, il est à vous, ma mère.

J'y mets tout ce que j'ai d'espérance et de foi,
Ma plus ferme raison, mes ardeurs les plus hautes,
Mon âme entière . . . hormis ses erreurs et ses fautes:
L'œuvre en est donc a vous, ma mère, plus qu'à moi.

Ma vie est toute en vous: le tronc et les rameaux
Ne sont pas mieux soudés que mon cœur et le vôtre;
Et chaque coup de vent qui fait pleuvoir les maux,
S'il frappe un de nous deux, nous courbe l'un et l'autre.

Nous sommes en deux parts, une seule âme encor.
J'ai de vous, ô ma mère, avec trop de mélange,
Ce que l'homme tombé peut conserver de l'ange;
Dieu mit le même sceau sur mon cuivre et votre or.

Ah! puissé-je en garder l'empreinte ineffacée
Et le peu qui m'échut de votre pur métal!
Vous êtes ma prière et ma bonne pensée,
La voix qui m'avertit sur le penchant du mal.

Si, même avant cette heure où la grâce me touche,
Je sentais, dans ma nuit, Dieu présent et vainqueur,
Si j'invoquai toujours son vrai nom dans mon cœur,
C'est que j'avais appris son nom de votre bouche.

Né dans un temps rebelle à prononcer *Je crois*
J'ai payé le tribut à ses erreurs funèbres;
Mais, pour me retrouver, du fond de ses ténèbres,
Je vous voyais marchant au chemin de la croix.

Du savoir orgueilleux j'ai trop subi le charme.
De la seule raison acceptant le secours,
Je demandai ma force aux sages de nos jours
Leur sagesse a laissé mon cœur faible et sans arme.

Si, pourtant, j'évitai l'écueil le plus fatal,
Ces chutes où périt même la conscience ;
Si je discerne encor et déteste le mal
Ah ; ce n'est pas un don de l'humaine science !

Des périlleux sentiers je sors triomphant,
C'est que mon cœur, toujours docile à vos prières
Laisse en vos douces mains et chérit ses lisières,
O ma mère ! et qu'enfin je reste votre enfant.

Oui, lorsqu'au fond du mal tombe une âme asservie
Sans retour vers l'honneur quand un homme se perd,
Cherchons à son foyer méprisable ou désert . . .
Une mère chrétienne a manqué dans sa vie.

Tout mon être est en soi trouble et tristesse amère,
Je marche sans espoir et sans force, ô Seigneur !
Mais j'ai reçu de vous bien plus que le bonheur
Vous m'avez tout donné en me donnant ma mère.

Si j'eus dans l'erreur même un culte ardent du bien,
Dès que je l'entrevois si le vrai beau m'enflamme,
Poéte, tout mon feu s'est allumé du sien :
L'éclat est sur mon front, le brasier dans son âme.

Vos jours pleins de travail, austères, soucieux,
Hors l'amour de nous deux, n'ont jamais vu de fête ;
Mais vous aurez aussi, ma mère, je le veux,
Du soleil et des fleurs autour de votre tête.

Sur ce lit de douleur où, le cœur résigné,
Vous souffrez vaillamment pour que Dieu nous pardonne,
Avant le prix céleste au martyre assigné,
Mère, je veux aussi vous mettre une couronne.

Voici ma poésie, elle sème, en pleurant,
Ses fleurs sur votre front ceint du bandeau d'épines;
Il ne m'appartient pas ce don que je vous rends:
Eclose en moi, la fleur a chez vous ses racines.

Si l'homme droit et pur qui lira cette page
Essuie, en la tournant, une larme à ses yeux;
S'il trouve là son cœur de fils et s'il sent mieux
Ce qu'il doit à sa mère, et l'aime davantage,

J'aurai vécu! ma vie aura porté son fruit;
Je ne me plaindrai plus de la flamme qui m'use,
Des biens communs à tous que le ciel me refuse;
Je saurai le secret de mon repos détruit.

Et le monde lui-même à tout poète hostile,
Et Dieu qui mit pourtant cette fièvre à mon front,
En faveur de ce chant, peut-être m'absoudront
De tout mon sang usé dans une œuvre inutile.

Va donc, ô poésié, et porte-lui mes pleurs!
Porte-lui tout mon cœur saignant de son martyre.
Elle en sait de ce cœur plus que tu n'en peux dire;
Va, pourtant, lui parler sur son lit de douleurs.

Au miroir de tes vers que son âme se voie
Telle que Dieu l'a faite, avec tous ses trésors;
Et qu'oubliant le mal qui déchire son corps,
Elle doive à son fils un quart d'heure de joie!

Puis, qu'elle prie et jette au ciel ce cri sacré,
Plus fort, ô Dieu clément, que toutes vos colères,
Ce cri qui rend le ciel obéissant aux mères,
Qui des bras de la mort, malgré vous, m'a tiré.

Afin qu'à votre esprit, Seigneur, je sois fidèle,
Que je demeure en lui ferme et pur ici-bas;
Et pour que je sois digne, après tous nos combats,
D'aller, au sein du Christ, me reposer près d'elle.

Laprade.

LES ADIEUX DU POETE.

GILBERT (NICHOLAS).

1751-1780.

Dès son début, Gilbert s'est montré un défenseur zélé des saines doctrines morales et littéraires, ce qui lui valut la haine des Philosophes. Né dans les Vosges, de parents pauvres, il dut son élévation à son énergie et à sa religion. Son style est énergique et élevé, mais parfois dur et incorrect.

Au banquet de la vie, infortuné convive,
J'apparus un jour, et je meurs!
Je meurs, et sur la tombe, où lentement j'arrive,
Nul ne viendra verser des pleurs.

Salut, champ que j'aimais! et vous, douce verdure,
Et vous, riant exil des bois!
Ciel, pavillon de l'homme, admirable nature,
Salut, pour la dernière fois!

Ah! puissent voir longtemps votre beauté sacrée
Tant d'amis sourds à mes adieux!
Qu'ils meurent pleins de jours, que leur mort soit pleurée,
Qu'un ami leur ferme les yeux!

LE NID DE FAUVETTE.

BERQUIN (ARNAUD).

1749-1791.

Berquin manque d'originalité ; mais il est vraiment l'ami de l'enfance. Son style simple est à la portée des jeunes intelligences.

Je tiens ce nid de fauvette.
Ils sont deux, trois, quatre petits ;
Depuis si longtemps je vous guette,
Pauvres oiseaux, vous voilà pris !

Criez, sifflez, petits rebelles,
Débattez-vous, oh ! c'est en vain ;
Vous n'avez pas encore d'ailes,
Comment vous sauver de ma main ?

Mais quoi ? n'entends-je point leur mère
Qui pousse des cris douloureux ?
Oui, je le vois, c'est leur père
Qui vient voltiger auprès d'eux.

Ah ! pourrais-je causer leur peine,
Moi qui, l'été dans les vallons,
Venais m'endormir sous un chêne
Au bruit de leurs douces chansons ?

Hélas ! si du sein de ma mère
Un méchant me venait ravir,
Je le sens bien, dans sa misère
Elle n'aurait plus qu'à mourir.

Et je serais assez barbare
Pour vous arracher vos enfants !
Non, non, que rien ne vous sépare ;
Non, les voici, je vous les rends.

UNE NUIT EFFRAYANTE.

COURIER (PAUL).

1772-1825.

Soldat de profession, il a peu écrit, et ses écrits sont tous empreints de passions et de voltairianisme. Il se recommande par la pureté du style.

Un jour je voyageais en Calabre. C'est un pays de méchantes gens, je crois, qui n'aiment personne, et en veulent surtout aux Français. De vous dire pourquoi, cela serait long ; il suffit qu'ils nous haïssent à mort, et qu'on passe fort mal son temps lorsqu'on tombe entre leurs mains. Dans ces montagnes, les chemins sont des précipices ; nos chevaux marchaient avec beaucoup de peine ; mon camarade allant devant, un sentier qui lui parut plus praticable et plus court nous égara. Nous cherchâmes, tant qu'il fit jour, notre chemin à travers ces bois ; mais plus nous cherchions, plus nous nous perdions, et il était nuit noire quand nous arrivâmes près d'une maison fort noire. Nous y entrâmes, non sans soupçons, mais comment faire ? Là, nous trouvons toute une famille de charbonniers à table, où du premier mot on nous invita. Mon jeune homme ne se fit pas prier ; nous voilà mangeant et buvant, lui du moins, car pour moi, j'examinais le lieu, et la mine de nos hôtes. Nos hôtes avaient bien des mines de charbonniers ; mais la maison, vous l'eussiez prise pour un arsenal. Ce n'était que fusils, pistolets, sabres, couteaux et coutelas.

Tout me déplut, et je vis bien que je déplaisais aussi. Mon camarade au contraire, il était de la famille ; il riait, il causait avec eux, et par une imprudence que j'aurais dû prévoir (mais quoi? s'il était écrit . . .), il dit d'abord d'où nous venions, où nous allions, que nous étions français. Imaginez un peu, chez nos plus mortels ennemis, seuls, égarés, si loin de tout secours humain ! Et puis pour ne rien omettre de ce qui pouvait nous perdre, il fit le riche, promit à ces gens pour la dépense, et pour nos guides le lendemain, ce qu'ils voulurent. Enfin, il parla de sa valise, priant fort qu'on en eût un grand soin, qu'on la mît au chevet de son lit : il ne voulait point, disait-il, d'autre traversin. Ah ! jeunesse ! jeunesse ! que votre âge est à plaindre !

Le souper fini, on nous laisse ; nos hôtes couchaient en bas, nous, dans la chambre haute où nous avions mangé. Une soupente élevée de sept ou huit pieds, où l'on montait par une échelle, c'était là le coucher qui nous attendait ; espèce de nid dans lequel on s'introduisait en rampant sous des solives chargées de provisions pour toute l'année. Mon camarade y grimpa seul, et se coucha tout endormi, la tête sur la précieuse valise ; moi, déterminé à veiller, je fis un bon feu, et je m'assis auprès. La nuit s'était déjà passée presque entière assez tranquillement, et je commençais à me rassurer, quand sur l'heure où il me semblait que le jour ne pouvait être loin, j'entendis au dessous de moi notre hôte et sa femme parler et se disputer, et prêtant l'oreille par la cheminée qui communiquait avec celle du bas, je distinguai ces propres mots du mari : " Eh bien ! voyons, enfin, faut-il les tuer tous deux? " A quoi la femme répondit : " Oui." Et je n'entendis plus rien.

Que vous dirai-je? Je restai respirant à peine, tout mon corps froid comme un marbre ; à me voir, vous n'eussiez su si j'étais mort ou vivant. Dieu ! quand j'y pense encore ! . . . Nous deux, presque sans armes, contre eux douze ou quinze,

qui en avaient tant ! Et mon camarade mort de sommeil et de fatigue ! L'appeler, faire du bruit, je n'osais ; m'échapper tout seul, je ne pouvais ; la fenêtre n'était guère haute, mais en bas deux gros dogues qui hurlaient comme des loups. . . . En quelle peine je me trouvais, imaginez-le, si vous le pouvez. Au bout d'un quart d'heure, qui fut long, j'entendis sur l'escalier quelqu'un, et, par la fente de la porte, je vis le père, sa lampe dans une main, dans l'autre un de ces grands couteaux. Il montait, sa femme après lui, moi, derrière la porte : il ouvrit ; mais avant d'entrer, il posa sa lampe, que sa femme vint prendre ; puis il entre pieds nus, et elle lui disait à voix basse, masquant avec ses doigts le trop de lumière de la lampe : "Doucement, va doucement." Quand il fut à l'échelle, il monte, son couteau dans les dents, et venu à la hauteur du lit, ce pauvre jeune homme étendu, offrant sa gorge découverte, d'une main il prend son couteau, et de l'autre. . . . Ah ! . . . il saisit un jambon qui pendait au plancher, en coupe une tranche, et se retire comme il était venu. La porte se referme, la lampe s'en va, et je reste seul à mes réflexions.

Dès que le jour parut, toute la famille, à grand bruit, vint nous éveiller, comme nous l'avions recommandé. On apporte à manger, on sert un déjeûner fort propre, fort bon, je vous assure. Deux chapons en faisaient partie, dont il fallait, dit notre hôte, emporter l'un et manger l'autre. En les voyant, je compris enfin le sens de ces terribles mots : "Faut-il les tuer tous deux?" et je vous crois, cousine, assez de pénétration pour deviner à présent ce que cela signifiait.

CE QUE C'EST QU'UNE MÈRE.

HUGO (VICTOR).

1802-1885.

A peine âgé de quinze ans, il concourut pour le prix de poésie à l'Académie française ; il disputa la palme à C. Dela-

vigne, à P. Lebrun et à Sintine. *C'est un enfant sublime*, disait Chateaubriand. Quelle pitié qu'il ne soit mort avant d'avoir terni sa gloire ! Ses poésies portent le cachet de l'inspiration ; mais ses productions sont trop souvent malsaines, malgré les belles pages qu'on y recontre.

Savez-vous ce que c'est que d'avoir une mère ? En avez-vous une, vous ? Savez-vous ce que c'est qu'être enfant ? pauvre enfant, faible, nû, misérable, affamé, seul au monde, et de sentir que vous avez auprès de vous, autour de vous, au-dessus de vous, marchant quand vous marchez, s'arrêtant quand vous vous arrêtez, souriant quand vous pleurez, une femme . . . — non, on ne sait pas encore que c'est une femme — un ange qui est là, qui vous regarde, qui vous apprend à parler, qui vous apprend à lire, qui vous apprend à aimer ! qui réchauffe vos doigts dans ses mains, votre corps dans ses genoux, votre âme dans sons cœur ! qui vous donne son lait quand vous êtes petit, son pain quand vous êtes grand, sa vie toujours ! à qui vous dites : " Ma mère ! " et qui vous dit : " Mon enfant ! " d'une manière si douce, que ces deux mots réjouissent Dieu.

Oh ! l'amour d'une mère — amour que nul n'oublie,
Pain merveilleux que Dieu partage et multiplie,
Table toujours servie au paternel foyer
Chacun en a sa part, et tous l'ont tout entier.

LE VOLEUR ET LE SAVANT.

CHAMFORT (SÉBASTIEN).

1741-1794.

Littérateur fin et spirituel, conduit par sa nature haineuse, Chamfort servit la Révolution, dont il fut l'une des premières victimes.

L'abbé de Molière était un homme simple et pauvre, étranger à tout, hors à ses travaux sur le système de Descartes; il n'avait point de valet, et il travaillait dans son lit, faute de bois, sa culotte sur sa tête et par-dessus son bonnet, les deux côtés pendants à droite et à gauche. Un matin, il entend frapper à sa porte: "Qui va là?" —Ouvrez . . . Il tire un cordon et la porte s'ouvre.

L'abbé de Molière ne regardant point: "Qui êtes-vous? — Donnez-moi de l'argent. — De l'argent? — Oui, de l'argent. — Ah! j'entends, vous êtes un voleur. — Voleur ou non, il me faut de l'argent. — Vraiment oui, il vous en faut? eh bien! cherchez là dedans. . . ." Il tend le cou, et présente un des côtés de la culotte; le voleur fouille: "Eh bien! il n'y a point d'argent. — Vraiment non; mais il y a ma clef. — He bien! cette clef. . . . — Cette clef, prenez-la. — Je la tiens. — Allez-vous-en à ce secrétaire; ouvrez. . . ." Le voleur met la clef à un autre tiroir. "Laissez donc, ne dérangez pas! Ce sont mes papiers . . . ventre-bleu, finirez-vous? ce sont mes papiers: à l'autre tiroir vous trouverez de l'argent. — Le voilà. — Hé bien! prenez . . . fermez donc le tiroir. . . ." Le voleur s'enfuit. "Monsieur le voleur, fermez donc la porte. Morbleu, il laisse la porte ouverte! . . . Quel chien de voleur! il faut que je me lève par le froid qu'il fait! Maudit voleur!" L'abbé saute en pied, va fermer la porte, et vient se remettre à son travail, sans penser, peut-être, qu'il n'avait pas de quoi payer son déjeuner.

Chamfort.

LE PETIT FANCHE.

BRIZEUX (AUGUSTE).

1803-1858.

Irlandais d'origine, Breton par naissance, ses poésies respirent le parfum de la nature bretonne; mais il a trop

l'affectation de la simplicité. Brizeux est un poète d'élite; mais sa religion est mêlée d'un triste scepticisme.

Avec ses blonds cheveux et sa jaquette blanche,
Sur le bord du lavoir courait le petit Fanche,
Et sa mère, inquiète, en le suivant des yeux,
Ne cessait d'appeler l'enfant vif et joyeux,
Qui toujours échappait: "Ma chère créature,
Approchez, que ma main lave votre figure.
Revenez, mon petit!" Mais, si Fanche aimait l'eau,
C'était pour y tremper les feuilles du bouleau,
Y jeter des cailloux, et, sous le vent rapide,
Admirer le cristal mobile qui se ride.
Ruse charmante! Enfin, cette mère aux abois,
Voyant que le joueur restait sourd à sa voix,
Se mit à caresser un jeune ange de pierre
Dont la bouche versait les flots de la rivière:
"Celui-ci, c'est mon fils, mon enfant, mon amour,
Tranquille à mes côtés il reste tout le jour,
Il ne va pas courir quand sa mère l'appelle.
Sa joue, oh! regardez comme elle est blanche et belle!"
Et l'enfant, oublieux de jeux, l'enfant jaloux,
Les deux bras étendus et heurtant ses genoux
Vint, tout en agitant sa chevelure blonde,
A cette heureuse mère offrir sa bouche ronde.

L'AMOUR MATERNEL.

MILLEVOYE (CHARLES).

1782-1816.

Millevoye est plein d'une douce et gracieuse mélancolie. Sa carrière fut courte, mais bien remplie. Godefroy l'appelle le *précurseur de* Lamartine.

Que j'aime à contempler cette mère adorée
De rejetons charmants avec grâce entourée !
L'un assiège son front, d'autres pressent sa main ;
Tandis que le plus jeune, étendu sur son sein,
Sans bruit cherchant la place où son amour aspire
Gravit jusqu'à la bouche où l'appelle un sourire,
Mais, par l'heure averti moins que par son amour,
Leur père impatient est déjà de retour,
Il entre . . . quelle image et quel moment de fête !
Immobile et charmé, sur le seuil il s'arrête.
Ne respirant qu'à peine, en silence il jouit :
Sous son feutre à longs bords son front s'épanouit ;
Dans ses yeux paternels la joie éclate et brille,
Et du fond de son âme il bénit sa famille.
Un père toutefois, avec austérité,
Tempère son amour par la sévérité ;
Il étend sur ses fils sa longue prévoyance ;
La mère sait aimer, c'est toute sa science.
J'en atteste un seul mot par le cœur inspiré :
Une mère perdit son enfant adoré ;
Son digne vieux pasteur, sur sa vive souffrance,
Versait le baume heureux d'une douce éloquence :
" Ranimez, disait-il, ce courage abattu ·
Du pieux Abraham imitez la vertu.
Dieu demanda son fils, et Dieu l'obtint d'un père."
— " Ah ! Dieu ne l'eût jamais exigé d'une mère ! "
Cri sublime, qui seul vaut les plus doctes chants !
Et comment exprimer ces transports si touchants
Qu'à l'âme d'une mère un tendre amour inspire ?
Elle aime son enfant même avant qu'il respire,
Quand la raison précoce a devancé son âge,
Sa mère la première épure son langage ;
De mots nouveaux pour lui, par de courtes leçons
Dans sa jeune mémoire elle imprime les sons :

Soin précieux et tendre, aimable ministère,
Qu'interrompent souvent les baisers d'une mère !
D'un utile entretien elle poursuit le cours,
Sans jamais se lasser répond à ses discours,
L'applaudit doucement et doucement le blâme,
Cultive son esprit, fertilise son âme,
Et fait luire à son œil, encor faible et tremblant,
De la religion le flambeau consolant.
Quelquefois une histoire abrège la veillée ;
L'enfant prête une oreille active, émerveillée :
Appuyé sur sa mère, à ses genoux assis,
Il craint de perdre un mot de ces fameux récits.
Quelquefois de Gessner la muse pastorale
Offre au jeune lecteur sa riante morale ;
Il préfère à ses jeux ces passe-temps chéris,
Et pour lui du travail le travail est le prix.

LE DERNIER MOINE DE SAINT-AUBIN.

L'abbaye de Saint-Aubin était riche. Quand vint la Révolution les moines n'émigrèrent pas. Ils étaient peu nombreux et n'occupaient qu'une aile de leur vaste monastère, où les cellules se suivaient toutes ouvertes sur le même corridor. Une nuit d'hiver, les révolutionnaires firent invasion chez ces pauvres religieux trop confiants. Sans autre forme de procès ils les massacrèrent, à l'exception d'un seul, le plus jeune, qui, occupant la cellule la plus éloignée, put echapper avant qu'on arriva jusqu'à lui.

Lorsqu'il eût fait quelques pas hors de la clôture, ce jeune religieux pensa qu'on le trouverait aisément, et que ce n'était pas la peine de fuir ni de conserver sa vie. Il se mit à genoux attendant les assassins. Cependant les assassins ne

vinrent pas. Au bout de quelques heures, saisi de froid et tourmenté par la faim, le moine se releva et se mit tranquillement en quête d'un refuge. Il trouva une chaumière dont les habitants le tinrent caché tout le temps de la persécution. Quand il y eut un peu de sécurité, il revint à l'abbaye. Depuis la nuit du massacre elle était restée déserte, défendue par la terreur ; personne n'y avait osé entrer. Le religieux trouva les restes de ses frères où les assassins les avaient laissés. Il leur donna la sépulture. Ensuite il s'établit dans sa cellule. Il y vécut de longues années, avec quelques anciens serviteurs, revenus comme lui. Il faisait les offices monastiques et se considérait comme le seigneur et maître de tous les domaines que la communauté n'avait pas régulièrement et volontairement aliénés. Quand on chassait dans la forêt sans sa permission, il protestait contre cette violation de son droit de propriété. Gustave, étant encore jeune garçon, le vit en ce temps-là. Le dernier moine de Saint-Aubin était un homme d'aspect sévère, qui parlait peu, et riait encore moins, et que l'on voyait rarement sourire.

Un soir, deux voyageurs, surpris par un effroyable orage, se réfugièrent à l'abbaye. Le moine, averti par ses serviteurs, vint au devant d'eux et leur rendit en personne tous les devoirs de l'hospitalité, comme il avait d'ailleurs coutume. L'un des deux voyageurs était un homme d'un certain âge, d'assez mauvaise mine, et qui paraissait préoccupé et presque craintif ; l'autre était son fils, garçon de vingt ans. Après qu'ils eurent bu et mangé et qu'ils se furent réchauffés auprès d'un bon feu, le père parla de reprendre sa route. L'orage continuait, le religieux conseilla de passer la nuit. C'était l'avis et le désir du jeune homme.

"Mon père ne voulait pas entrer, dit-il en souriant, il craignait un mauvais accueil, et c'est presque malgré lui que j'ai heurté à la porte de l'abbaye. — Il est vrai, reprit l'autre et je suis trés reconnaissant de la bonne hospitalité qu'on nous

donne. Néanmoins, je ne voudrais pas passer la nuit ici." Il avait l'air contraint et effaré et balbutiait avec efforts plutôt qu'il ne parlait. Le moine insista. "Vous ne gênerez point, dit-il, nous avons des chambres vides. On a fait de la place ici sous la Révolution. . . . — Oui, oui, se hâta d'ajouter le voyageur, j'ai entendu parler de cela. Mais l'orage a cessé, nous pouvons partir. . . ." Un coup de tonnerre et le bruit furieux du vent lui coupèrent la parole. Il pâlit. Le religieux le regardait avec attention.

"Vous entendez, mon père, dit le jeune homme, que deviendrions-nous sur les chemins, et par ce temps et à cette heure? — Quelle heure est-il donc?" dit l'homme, de plus en plus pâle.

En prononçant ces mots, il tira machinalement sa montre. Le moine étendit la main et prit avec une sorte d'autorité cette montre qu'il croyait reconnaître. C'était celle qu'il avait laissée dans sa cellule en fuyant les assassins. Il la rendit sans manifester aucune émotion. "Restez ici, dit-il au jeune homme. Couchez-vous et reposez tranquillement dans ce lit qui fut celui du dernier abbé de Saint-Aubin. Vous, ajouta-t-il en s'adressant au père, venez avec moi; j'ai une autre chambre, où peut-être vous pourrez dormir." Il parlait d'une voix si grave et d'un ton si imposant, que l'homme à qui il s'adressait se leva, prêt à le suivre sans objecter un mot. Le moine le conduisit à l'extrémité du corridor dans sa propre cellule, celle d'où il avait fui la nuit du massacre. "Ici, dit-il au voyageur, le repos pourra vous être moins difficile. . . . Il n'y a pas eu de sang versé." L'homme tomba à génoux. Le dernier moine lui donna sa bénédiction. "Dormez, mon frère." Et il le laissa. *L. Veuillot.*

LA JEUNE CAPTIVE.

CHÉNIER (ANDRÉ).

1763-1794.

Ses poésies révèlent une haute grandeur d'âme avec un goût classique des plus purs. La hache révolutionnaire trancha cette existence, si pleine de belles espérances. Il rédigea la lettre par laquelle Louis XVI., après sa condamnation, réclama le droit d'appeler de la Convention au peuple.

L'épi naissant mûrit, de la faux respecté ;
Sans crainte du pressoir, le pampre, tout l'été,
Boit les doux présents de l'aurore ;
Et moi, comme lui, et jeune comme lui,
Quoi que l'heure présente ait de trouble et d'ennui,
Je ne veux pas mourir encore.

Qu'un stoïque aux yeux secs vole embrasser la mort,
Moi je pleure et j'espère ; au noir souffle du nord
Je plie et relève ma tête :
S'il est des jours amers, il en est de si doux !
Hélas ! quel miel jamais n'a laissé de dégoûts ?
Quelle mer n'a point de tempête ?

L'illusion féconde habite dans mon sein.
D'une prison, sur moi, les murs pèsent en vain :
J'ai les ailes de l'espérance.
Echappée aux réseaux de l'oiseleur cruel,
Plus vive, plus heureuse, aux campagnes du ciel,
Philomèle chante et s'élance.

Est-ce à moi de mourir ! tranquille je m'endors,
Et tranquille je veille ; et ma veille aux remords

Ni mon sommeil ne sont en proie.
Ma bienvenue au jour me rit dans tous les yeux;
Sur des fronts abattus mon aspect dans ces lieux
Ranime presque de la joie.

Mon beau voyage encore est si loin de la fin!
Je pars, et des ormeaux qui bordent le chemin
J'ai passé les premiers à peine;
Au banquet de la vie à peine commencé
Un instant seulement mes lèvres ont pressé
La coupe en mes mains encore pleine.

Je ne suis qu'au printemps: je veux voir la moisson,
Et, come le soleil, de saison en saison,
Je veux achever mon année.
Brillante sur ma tige, et l'honneur du jardin,
Je n'ai vu luire encor que les feux du matin:
Je veux achever ma journée.

Ô mort! tu peux attendre; éloigne, éloigne-toi:
Va consoler les cœurs que la honte, l'effroi,
Le pâle Désespoir dévore.
Pour moi Pales encore a des aisiles verts,
Les vallons des échos, les muses des concerts:
Je ne veux pas mourir encore.

Ainsi, triste et captif, ma lyre toutefois
S'éveillait, écoutant ces plaintes, cette voix,
Ces vœux d'une jeune captive;
Et secouant le joug de mes jours languissants,
Aux douces lois des vers je pliais les accents
De sa bouche aimable et naïve.

Ces chants, de ma prison témoins harmonieux,
Feront à quelque amant des loisirs studieux

Chercher quelle fut cette belle.
La grâce décorait son front et ses discours;
Et comme elle, craindront de voir finir leurs jours,
Ceux qui les passeront près d'elle.

LA PAUVRE FILLE QUI N'A PAS CONNU SA MERE.

SOUMET (ALEXANDRE).

1794-1845.

Dès l'âge de sept ans Soumet fit des vers. Poète lyrique, dramatique et épique, il s'est distingué par un coloris brillant et une harmonie soutenue. On a de lui un poème sur l'*Incrédulité* — son premier ouvrage — *Saul, Clytemnestre, Cléopâtre,* mais *La divine Epopée* est répréhensible pour *la foi.*

J'ai fui ce pénible sommeil
Qu'aucun songe heureux n'accompagne;
J'ai devancé sur la montagne
Les premiers rayons du soleil.

S'éveillant avec la nature,
Le jeune oiseau chantait sur l'aubépine en fleurs;
Sa mère lui portait sa douce nourriture;
Mes yeux se sont mouillés de pleurs!

Oh! pourquoi n'ai-je pas de mère?
Pourquoi ne suis-je pas semblable au jeune oiseau
Dont le nid se balance aux branches de l'ormeau?
Rien ne m'appartient sur la terre;
Je n'ai pas même de berceau;
Et je suis un enfant trouvé sur une pierre
Devant l'église du hameau.

Loin de mes parents exilée,
De leurs embrassements j'ignore la douceur,
Et les enfants de la vallée
Ne m'appellent jamais leur sœur !
Je ne partage point les jeux de la veillée ;
Jamais sous son toit de feuillée
Le joyeux laboureur ne m'invite à m'asseoir :
Et de loin je vois sa famille,
Autour du sarment qui pétille,
Chercher sur ses genoux les caresses du soir.

Vers la chapelle hospitalière
En pleurant j'adresse mes pas ;
La seule demeure ici-bàs
Où je ne sois point étrangère,
La seule devant moi qui ne se ferme pas !

Souvent je contemple la pierre
Où commencèrent mes douleurs :
J'y cherche la trace des pleurs
Qu'en m'y laissant peut-être y repandit ma mère.

Souvent aussi mes pas errants
Parcourent des tombeaux l'asile solitaire ;
Mais pour moi les tombeaux sont tous indifférents,
La pauvre fille est sans parents
Au milieu des cercueils, ainsi que sur la terre.

J'ai pleuré quatorze printemps
Loin des bras qui m'ont repoussée ;
Reviens, ma mère, je t'attends
Sur la pierre où tu m'as laissée.

La pauvre fille, hélas ! n'attendit pas longtemps :
Plaintive, elle mourut en priant pour sa mère.

On dit qu'une femme étrangère
Un jour, le front voilé, parut dans le hameau.
On conduisit ses pas vers l'humble cimetière ;
Mais, parmi les gazons et l'épaisse bruyère,
On ne put découvrir la trace du tombeau.

L'ADIEU DE LA NOURRICE.

VIOLEAU (HIPPOLYTE).

1818.

Tous les ouvrages de ce vrai Breton révèlent une âme pure et chretienne. Son inspiration, c'est le saint amour du foyer, animé par une religion simple et forte. Tous ses écrits sont pleins des plus nobles sentiments.

Voici l'heure ! Au seuil de ma porte
S'arrête l'âne du meunier.
A ta mère, dans son panier,
Pauvre ange, il faut qu'on te rapporte.
Hélas ! tes frères affligés,
Autour de ton berceau rangés
Pleurent et ne peuvent comprendre
Pour quoi celle qui m'a donné
Son petit enfant nouveau-né
Veut aujourd'hui me le reprendre !

Va cependant, va, mon chéri,
Puisque ta mère te réclame ;
Va réjouir une autre femme
Dont le sein ne t'a point nourri.

Devant le fagot de bruyère
Où je réchauffais tes pieds nus,

Avec toi je ne viendrai plus
M'asseoir au foyer sur la pierre.
Ta mère prendra soin de toi;
Mais saura-t-elle, comme moi,
D'eau bénite asperger tes langes
Et renouveler chaque soir
Le petit morceau de pain noir
Qui préserve des mauvais anges?

Va cependant . . .

Tu me regretteras sans doute,
Et, lorsqu'aux champs tu reviendras,
Peut-être tu reconnaitras
Ma cabane au bord de la route.
Si tu pouvais te souvenir!
Tiens, regarde bien le men-hir,
Et la croix où l'oiseau se pose!
Là, des genêts aux grappes d'or!
Ici, des champs de trèfle rose!

Va cependant . . .

Mais ta mère craint ma tendresse:
Ah! tu ne reviendras jamais!
En disant combien je t'aimais
Elle accuserait sa faiblesse.
On ne voit point l'oiseau léger
Livrer au soin d'un étranger
Son nid caché sous la charmille.
En vain tout refleurit aux champs,
Parmi les trésors du printemps
Il ne voit que sa famille.

Va cependant . . .

Mes larmes seraient trop amères
Si je n'espérais plus te voir;
A ta porte j'irai m'asseoir
Un jour avec tes petits frères.
Devant nous tu devras passer;
Et tu voudras nous embrasser,
Retourner avec nous peut-être!
O mon Dieu! qu'il en soit ainsi!
Oui, j'irai bientôt. . . . Mais aussi
Si tu n'allais plus nous connaitre!

Va cependant . . .

Adieu, qu'un ange t'accompagne
Et te garde dans le chemin!
Adieu! tu chercheras demain
Ta pauvre mère de Bretagne.
Pourquoi n'es-tu pas mon enfant?
Ici, le bon Dieu nous défend
D'éloigner les fils qu'il nous donne;
Pour eux il nous dit de souffrir:
Aussi nous aimons mieux mourir
Que de les céder à personne.

Va cependant, va, mon chéri,
Puisque ta mère te réclame;
Va réjouir une autre femme,
Dont le sein ne t'a pas nourri.

EN LIMOUSIN.

Voici un doux pays, un pays aux douces montagnes. Les Alpes sont tristes, les Pyrénées joyeuses. Dans les Alpes le soleil parfois semble s'éteindre; il ne peut descendre au

fond de ces vallées qui pleurent et de ces ravins d'où monte le froid. Il rit dans les Pyrénées; il teint de rose des sommets qui se laissent fouler par le pied de l'homme, mais qui refusent le labeur de ses mains. Les douces montagnes du Limousin sont humaines. Elles appartiennent à l'homme, elles produisent pour lui. D'échelon en échelon, il y fait monter ses troupeaux, il y mène sa charrue.

La haute partie du Limousin, serviable encore, mais plus sauvage, est celle qui tire son nom de la Corréze, rivière bien nommée, *Corrèze* coureuse. Elle court. Elle prend son élan, bondit et se remet à courir. On pourrait aussi l'appeler la *Chanteuse;* elle ne court pas sans chanter. Quel chant vivant, aimable, parfois éclatant! Lorsqu'elle s'élance pour franchir un obstacle, ou lorsqu'un rocher du bord veut l'arrêter, sa robe verte s'entr'ouvre, il en jaillit des perles; la coureuse les laisse, et elle court. Elle s'enfonce sous les berceaux de châtaigniers, elle tourne aux flancs des hautes collines, elle caresse les grandes herbes, courant, dansant, chantant, et les grands bestiaux la regardent courir. Oh! la belle coureuse! On voit sur la route l'eau s'échapper de rochers en filets d'argent, et courir, et se précipiter, et la rejoindre. Et elle va toujours, presque contente, et nous ne pouvons nous tenir de lui jeter des genêts fleuris, des bruyères, des mauves, pour qu'elle les emporte. A quelle fête vas-tu si joyeusement? Prends du moins ces parures. *L. Veuillot.*

LOUIS XIV. ET LE COURTISAN.

Il faut que je vous conte une petite historiette qui est très vraie, et qui vous divertira. Le roi se mêle depuis peu de faire des vers: M.M. de Saint-Aignan et Dangeau lui apprennent comment il faut s'y prendre. Il fit l'autre jour un petit madrigal que lui-même ne trouva pas joli. Un matin, il dit au maréchal

de Gramont : " Monsieur le Maréchal, lisez, je vous prie, ce petit madrigal, et voyez si vous en avez jamais vu de si impertinent : parce qu'on sait que depuis peu j'aime les vers, on m'en apporte de toutes les façons." Le maréchal, après avoir lu, dit au roi : " Sire, votre Majesté juge divinement bien de toutes choses ; il est vrai que voilà le plus sot et le plus ridicule madrigal que j'ais jamais lu." Le roi se mit à rire et lui dit : " N'est-il pas vrai que celui qui l'a fait est bien fat ? — Sire, il n'y a pas moyen de lui donner un autre nom. — Oh ! bien, dit le roi, je suis ravi que vous m'en ayez parlé si bonnement : c'est moi qui l'ai fait. — Ah ! Sire, quelle trahison ! Que votre Majesté me le rende, je l'ai lu brusquement. — Non, monsieur le Maréchal ; les premiers sentiments sont toujours les plus naturels." Le roi a fort ri de cette folie, et tout le monde trouve que voilà la plus cruelle chose que l'on puisse faire à un vieux courtisan. Pour moi, qui aime toujours à faire des réflexions, je voudrais que le roi en fît là-dessus, et qu'il jugeât par là combien il est loin de connaître jamais la vérité. *Mme. Sévigné.*

LE CHAT ET LE VIEUX RAT.

J'ai lu chez un conteur de fables,
Qu'un second Rodilard, l'Alexandre des chats,
L'Attila, le fléau des rats,
Rendait ces derniers misérables :
J'ai lu, dis-je, en certain auteur,
Que ce chat exterminateur,
Vrai Cerbère, était craint une lieue à la ronde :
Il voulait de souris dépeupler tout le monde.
Les planche qu'on suspend sur un léger appui,
La mort aux rats, les souricières,
N'étaient que jeux au prix de lui.

Comme il voit que dans leurs tanières,
Les souris étaient prisonnières;
Qu'elles n'osaient sortir; qu'il avait beau chercher;
Le galant fait le mort, et, du haut d'un plancher,
Se pend la tête en bas; la bête scélérate
A de certains cordons se tenait par la patte.
Le peuple des souris croit que c'est châtiment,
Qu'il à fait un larcin de rôt ou de fromage,
Egratigné quelqu'un, causé quelque dommage;
Enfin, qu'on a pendu le mauvais garnement.
Toutes, dis-je, unanimement
Se promettent de rire à son enterrement,
Mettent le nez à l'air, montrent un peu la tête,
Puis rentrent dans leurs nids à rats,
Puis, ressortant, font quatre pas,
Puis enfin se mettent en quête.
Mais voici bien d'une autre fête;
Le pendu ressucite, et, sur ses pieds tombant,
Attrape les plus paresseuses.
Nous en savons plus d'un, dit-il, en les gobant:
C'est tour de vieille guerre; et vos cavernes creuses
Ne vous sauveront pas, je vous en avertis;
Vous viendrez toutes au logis.
Il prophètisait vrai; notre Maître Mitis,
Pour la seconde fois les trompe et les affine,
Blanchit sa robe et s'enfarine;
Et, de la sorte déguisé,
Se niche et se blottit dans une huche ouverte.
Ce fut à lui bien avisé:
La gent trotte-menu s'en vient chercher sa perte.
Un rat, sans plus, s'abstient d'aller flairer autour:
C'était un vieux routier, il savait plus d'un tour;
Ce bloc enfariné ne me dit rien qui vaille,
S'écria-t-il de loin au général des chats:

Je soupçonne encor dessous quelque machine,
Rien ne te sert d'être farine;
Car, quand tu serais sac, je n'approcherais pas.
Il était expérimenté,
Et savait que la méfiance
Est mère de la sûreté.

La Fontaine.

LA BENEDICTION D'UN VIEILLARD.

THIERS (ADOLPHE).

1797-1877.

Orateur célèbre, illustre homme d'état, il travailla à la chute de la Restauration. Louis-Philippe lui confia plusieurs offices importants; en 1863, il défendit le pouvoir temporel du pape; en 1871, il fut choisi président de la République française par l'Assemblée nationale. Il publia l'histoire de la *Révolution française*, ouvrage entaché de fatalisme; l'histoire du *Consulat et de l'empire*, quoique meilleur, est loin de mériter les éloges qu'on lui a donnés.

Pie VII. était logé aux Tuileries, libre de se livrer à ses goûts, modestes et religieux, mais environné, quand il sortait, de tous les attributs de la souveraine puissance, escorté par la garde impériale, comblé en un mot des plus grands honneurs. Son intéressante figure, ses vertus presque visibles dans sa personne avaient touché vivement la population parisienne, qui le suivait partout avec un mélange de curiosité, de sympathie et de respect. Il parcourait tour à tour les paroisses de Paris, où il officiait au milieu d'une affluence extraordinaire. Sa présence augmentait l'impulsion religieuse que Napoléon s'était attaché d'imprimer aux esprits. Le saint pontife en était heureux. Il visitait les monuments publics, les musées enrichis par Napoléon, et semblait s'intéresser lui-même aux

grandeurs du nouveau règne. Dans une visite à l'un de nos monuments publics, il se conduisit avec un tact et une convenance qui lui valurent l'approbation générale. Entouré d'une foule agenouillée qui lui demandait sa bénédiction, il aperçut un homme dont le visage sévère et chagrin portait l'empreinte de nos passions éteintes, et qui se détournait pour se soustraire à la bénédiction pontificale. Le Saint-Père, s'approchant, lui dit avec douceur: "Ne fuyez pas, monsieur. La bénédiction d'un vieillard n'a jamais fait de mal." Ce mot noble et touchant fut répété dans tout Paris.

AUX PETITS ENFANTS.

Enfants d'un jour, ô nouveau-nés!
Petites bouches, petits nez,
Petites lèvres demi-closes,
  Membres tremblants
  Si frais, si blancs
    Si roses!

Enfants d'un jour, ô nouveau-nés!
Pour le bonheur que vous donnez
A vous voir dormir dans vos langes,
  Espoir des nids,
  Soyez bènis,
    Chers anges!

Pour vos grands yeux effarouchés
Que sous vos draps blancs vous cachez,
Pour vos sourires, pour vos pleurs même
  Tout ce qu'en vous,
  Etres si doux,
    On aime!

Pour tout ce que vous gazouillez,
Soyez bénis, baisés, choyés,
Gais rossignols, blanches fauvettes !
Que d'amoureux
Et que d'heureux
Vous faites !

Lorsque sur vos chauds oreillers
En souriant vous sommeillez,
Près de vous, tout bas, ô merveille !
Une voix dit :
Dors, beau petit,
Je veille !

C'est là voix de l'ange gardien,
Dormez, dormez, ne craignez rien,
Rêvez sous ses ailes de neige :
Le beau jaloux
Vous berce, et vous
Protège !

Enfants d'un jour, ô nouveau-nés !
Au paradis d'où vous venez
Un léger fil d'or vous rattache :
A ce fil d'or
Tient l'âme encor
Sans tache.

Vous êtes à toute maison
Ce que la fleur est au gazon,
Ce qu'au ciel est l'étoile blanche.
Ce qu'un peu d'eau
Est au roseau
Qui penche.

Mais vous avez de plus encor
Ce que n'a pas l'étoile d'or,
Ce qui manque aux fleurs les plus belles:
Malheur à nous!
Vous avez tous
Des ailes.

Alphonse Daudet.

L'OREILLER D'UN ENFANT.

DESBORDES–VALMORE.

1787–1859.

D'abord actrice, elle quitta le théâtre pour les lettres. Ses élégies sont remarquables par l'émotion vraie et l'heureuse expression. Elle a publié quelques romans et *des Contes* pour les enfants.

Cher petit oreiller! doux et chaud sous ma tête,
Plein de plume choisie, et blanc, et fait pour moi!
Quand on a peur du vent, des loups, de la tempête,
Cher petit oreiller, que je dors bien sur toi!

Beaucoup, beaucoup d'enfants, pauvres, nus et sans mère!
Sans maison, n'ont jamais d'oreiller pour dormir;
Ils ont toujours sommeil! O destinée amère!
Maman, douce maman, cela me fait gémir.

Et quand j'ai prié Dieu pour tous ces petits anges
Qui n'ont point d'oreiller, moi, j'embrasse le mien:
Seule dans mon doux lit, qu'à tes pieds tu m'arranges,
Je te bénis, ma mère, et je touche le tien.

Je ne m'éveillerai qu'à la lueur première
De l'aube au rideau bleu; c'est si gai de la voir!
Je vais dire tout bas ma plus tendre prière;
Donne encor un baiser . . . bonne maman, bonsoir!

UNE PETITE FILLE ELEVEE AU BORD DE LA MER.

BOUILHET (LOUIS).

1824-1869.

Il a publié plusieurs poèmes, parmi lesquels on remarque *Melaenis*, conte romain. Il présenta ensuite plusieurs drames qui eurent un grand succès, surtout *Madame de Montarcy*, et *Hélène Peyron*.

Pourquoi pleurer, ma petite,
Lorsque le jour est fini?
Fais silence, et dors bien vite,
Comme un oiseau dans son nid!

Loin des flots et du rivage,
Dans mon pays, quelquefois
Un enfant qui n'est pas sage
Est pris par les loups des bois.

Mais ici . . . quelle voix gronde
Et se roule dans la nuit?
C'est la mer, la mer profonde; . . .
Jeanne, ne fais point de bruit!

Dès que Dieu, sous le ciel sombre,
Rallume ses astres d'or,
Les flots écoutent, dans l'ombre,
Si le petit enfant dort.

Ton cri, qu'on pourrait entendre
Au fond de l'abîme amer,
Ferait venir, pour te prendre,
Les gros poissons de la mer!

Ils ont des écailles bleues,
Des yeux ronds, ouverts toujours,
Et du revers de leurs queues,
Font couler les vaisseaux lourds

Ils viendraient, au clair de la lune,
Se trainant sur le galet,
Frotter leur narine brune
A la barre du volet. . . .

Puis, malgré ta voix timide,
Par la chambre se roulant,
Quelque bête au dos humide
T'emporterait en soufflant.

Où serait ta couche blanche,
Ton oreiller de satin,
Et ta mère, qui se penche
Pour t'éveiller le matin? . . .

Tu n'aurais, pauvre Jeannette,
(Ainsi le veut le bon Dieu)
Que le sable pour couchette,
Et les flots pour rideau bleu!

Pourquoi pleurer, ma petite,
Lorsque le jour est fini? . . .
Fais silence! . . . et dors bien vite,
Comme un oiseau dans son nid.

HYMNE DE L'ENFANT A SON REVEIL.

O Père qu'adore mon père,
Toi qu'on ne nomme qu'à genoux !
Toi dont le nom terrible et doux
Fait courber le front de ma mère !

On dit que ce puissant soleil
N'est qu'un jouet de ta puissance ;
Que sous tes pieds il se balance
Comme une lampe de vermeil.

On dit que c'est toi qui fais naître
Les petits oiseaux dans les champs ;
Qui donne aux petits enfants
Une âme aussi pour te connaître !

On dit que c'est toi qui produis
Les fleurs dont le jardin se pare,
Et que sans toi, toujours avare,
Le verger n'aurait point de fruits.

Aux dons que ta bonté mesure
Tout l'univers est convié ;
Nul insecte n'est oublié
A ce festin de la nature.

L'agneau broute le serpolet ;
La chèvre s'attache au cytise ;
La mouche au bord du vase puise
Les blanches gouttes de mon lait.

L'alouette à la graine amère
Que laisse envoler le glaneur ;

Le passereau suit le vanneur,
Et l'enfant s'attache à sa mère.

Et, pour obtenir chaque don
Que chaque jour tu fais éclore
A midi, le soir, à l'aurore,
Que faut-il? prononcer ton nom?

O Dieu, ma bouche balbutie
Ce nom, des anges redouté;
Un enfant même est écouté
Dans le chœur qui te glorifie.

Ton nom est écrit dans les cieux!
Je suis trop petit pour y lire;
Ma mère en mes yeux le voit luire,
Et moi, je le lis dans ses yeux.

Ah! puisque tu veilles si loin
Pour exaucer notre tendresse,
Je veux te demander sans cesse
Ce dont les autres ont besoin.

Mon Dieu, donne l'onde aux fontaines,
Donne la plume aux passereaux,
Et la laine aux petits agneaux,
Et l'ombre et la rosée aux plaines.

Donne au malade la santé,
Au mendiant le pain qu'il pleure,
A l'orphelin une demeure,
Au prisonnier la liberté.

Donne une famille nombreuse
Au père qui craint le Seigneur;

Donne à moi sagesse et bonheur,
Pour que ma mère soit heureuse !

Que je sois bon, quoique petit,
Comme cet enfant dans le temple
Que chaque matin je contemple
Souriant au pied de mon lit.

Mets ton saint nom dans ma mémoire,
Mets le pauvre sur mon chemin,
Mets l'abondance dans ma main
Pour que je la verse à ta gloire.

Mets dans mon âme la justice,
Sur mes lèvres la vérité ;
Qu'avec crainte et docilité
Ta parole en mon cœur mûrisse !

Et que mon cœur s'élève à toi,
Comme cet encens en fumée
Que balance une urne embaumée
Dans la main d'enfants comme moi.

Lamart.

L'EDUCATION EPURE LES INSTINCTS.

SAINT-MARC GIRARDIN.

1801-1873.

St. Marc Girardin a fourni une longue et brillante carrière. A la clarté, à la finesse de l'esprit, il joint le bon goût et le bon sens.

Quand l'homme est grossier, ses sentiments ne sont, pour ainsi dire, que des instincts ; quand l'homme est poli par l'éducation, ses instincts deviennent des sentiments, et plus l'éduca-

tion est forte et pure, plus les sentiments sont à la fois énergiques et délicats. La supériorité de l'homme tient à la faculté qu'il a d'épurer ses instincts et d'en faire des sentiments : c'est là le pouvoir de l'homme ; c'est aussi son devoir.

LA PAUVRE FEMME QUI CHERCHE SA VACHE.

Qui de vous ne se souvient de Fénelon aidant la paysanne à retrouver sa vache? La pauvre femme pleurait, l'ayant perdue, et Fénelon essayait de la consoler : "Je vous en achèterai une autre."—"Ah ! monsieur l'Abbé," disait la femme, qui ne connaissait pas son archevêque, "ce ne sera plus ma pauvre bonne vache." — "Eh bien ! cherchons-la ensemble." Ils la retrouvent. — "Vous êtes un saint, monsieur l'Abbé ; vous avez retrouvé ma vache." Elle se trompait d'un mot : il était un saint, parce qu'il l'avait cherchée.

St. M. Girardin.

LA PARABOLE DE L'ENFANT PRODIGUE.

La parabole de l'enfant prodigue est la plus belle et la plus touchante leçon de clémence paternelle que l'homme ait jamais reçue. Mais, même pour le peuple de Dieu, cette leçon était toute nouvelle. Les pères, dans l'Ancien Testament, n'ont pas la tendresse du père de l'enfant prodigue ; et, de ce côté, l'antiquité juive ressemble à l'antiquité grecque et romaine. Abraham va chercher dans le désert le lieu marqué de Dieu où il doit immoler son fils ; il marche pendant trois jours, ayant près de lui son fils, qui demande innocemment où est la victime ; et, pendant ces trois jours, il ne se trouble et ne s'attendrit pas. Jephté sacrifie sa fille au vœu qu'il a fait au Seigneur. Dans ces sacrifices accomplis sans murmurer par les chefs du peuple de Dieu, comme ceux d'Agamemnon et d'Idoménée, la foi domine la tendresse paternelle, et le père

disparaît dans le croyant : de même qu'avec les Brutus et les Manlius de l'ancienne Rome, il disparaît dans le citoyen. On dirait qu'au commencement des sociétés, les institutions, soit religieuses, soit politiques, maîtrisent l'homme jusqu'à étouffer ses affections naturelles ; mais à mesure que les institutions s'adoucissent ou se relâchent, les affections naturelles deviennent plus puissantes. Le beau et le vrai moment de la civilisation est celui où la loi, étant à la fois compatissante et sage, impose au cœur de l'homme une règle qui s'accorde avec ses affections et les dirige sans les contraindre. Telle est la règle que l'Enfant prodigue semble indiquer à l'amour paternel. Là, en effet l'amour paternel est infini dans sa miséricorde ; mais le repentir du fils, pressenti et deviné par le père, ôte à cet amour ce qu'il aurait de faible et de blâmable, et le père est à la fois juste et clément : juste, puisque le fils pleure sur ses fautes ; clément, puisque, pour pardonner, il n'a pas besoin de l'aveu du péché. *St. M. Girardin.*

FRAGMENT D'UNE LETTRE DE MGR. DUPANLOUP.

DUPANLOUP (FÉLIX).

1802-1872.

Dupanloup, évêque d'Orléans, est né à St. Félix (Savoie) ; mais il fut envoyé de bonne heure à Paris pour ses études. Tout jeune prêtre, il assista M. de Talleyrand à ses derniers moments ; peu après, il fut nommé confesseur du duc de Bordeaux. Promu au siége d'Orléans, il s'occupa surtout de l'éducation et des études dans son petit séminaire. Député, ensuite Sénateur, il travailla fortement à la loi des *Jurys mixtes* en faveur des Universités catholiques.

Nous sommes condamnés à parler de notre pontife, de notre père, non pas en évêque ou en fils ; mais en *journaliste*, et pour les journaux. Il le faut, car notre devoir nous force à ne

pas dédaigner les âmes de ceux qui vous lisent, à ne pas déserter la cause de celui que vous attaquez. . . . Vous accusez, monsieur, la cour de Rome d'une obstination invincible. Permettez; si le cardinal Antonelli vous semble un entêté, M. de Cavour ne l'est pas moins. Il y a deux *entêtés* en Italie, et non pas *un*. Rome refuse vos conseils; Turin ne les refuse pas moins. Vous lui avez conseillé de ne pas prendre les Romagnes; il les a prises; la Toscane, il l'a occupée; les Marches et l'Ombrie, il les a envahies; le royaume de Naples, il le possède.

Pour nous, j'en conviens, nous n'avons pas été entêtés: nous avons protesté, puis cédé; protesté encore, puis cédé encore. Ainsi, à mesure que le pouvoir pontifical a diminué, le rôle de la France a diminué; on protégeait tout le droit, puis une moindre partie, puis enfin, seulement la personne du pape, et, de degré en degré, notre garantie n'est plus qu'une garde, et notre armée n'est plus qu'une escorte.

A chacun de ces degrés, le pape a résisté, oui; mais l'empereur a cédé. Chaque coup porté sur les droits de l'un portait sur les promesses de l'autre. Savez-vous ce qui rend plus saillant cet entêtement de Rome, que vous vous plaisez à faire resortir, monsieur? C'est le contraste avec la condescendance de la France. L'un, le pouvoir faible, ne cède pas; l'autre, le pouvoir fort, cède toujours. A qui? Le demandez-vous? Au Piémont, qui ne cède jamais, à l'Angleterre, qui ne cède jamais. *Lettre à M. de la Guéronnière.*

UN PERE A SA FILLE.

MAISTRE (JOSEPH DE).

1754–1821.

Né à Chambéry (Savoie) il suivit d'abord la Magistrature; ensuite il occupa pendant dix ans des positions diplomatiques à la cour de Saint-Pétersbourg. Cet éminent philosophe chré-

Vierge au front étoilé ; Reine sainte ! Madone
Douce à tout affligé dans ce vallon de pleurs,
Que partout, qu'à jamais le cantique résonne
Qui te nomme, ici-bas, Mère des Sept-Douleurs.

Dans l'alcôve où s'éteint la lampe d'agonie,
Qu'un malade, troublé par l'ombre de ses jours,
Détache de son mur ton image bénie,
Et meure en t'implorant, Mère de Bon-Secours.

Au matin des combats, quand sous le cri d'alarmes
Parfois le vétéran se dit : Tremblerais-tu ?
Que tout jeune soldat, aligné sous les armes,
De toi, Tour de David, attende sa vertu.

Dans l'ombre des autels, à genoux sur la pierre,
Chaste fleur embaumant le caveau des défunts,
Que toute jeune fille élève sa prière
Vers toi, Rose mystique et Vase de parfums.

Enfant des régions où sans cesse on te prie,
Provençal ou Breton, qu'un poète à seize ans
Te dise, en visitant ta chapelle fleurie :
Reine des séraphins, prête-moi leurs accents.

Pour moi, quand le matin je vois partir du môle
Les nochers suspendus sur le sillage amer,
Escorte leur navire, allât-il jusqu'au pôle,
Te dis-je ; luis pour eux, Étoile de la mer !

A JESUS.

PRIÈRE D'UN ENFANT.

A l'enfant qui te révère
Tu ne te dérobes pas;
Si jusqu'au mont du Calvaire
Il ne peut suivre tes pas,
S'il ne vient pas à ta table
Manger le pain des élus,
Tu l'appelles dans l'étable,
O Jésus, petit Jésus!

L'étable est le petit temple
Que ton amour fit pour nous:
Là, souvent je te contemple,
Et je te parle à genoux.
A ton berceau ma prière
N'a point de vœux superflus;
Elle cherche ta lumière,
O Jésus, petit Jésus!

Que ta bonté me retire
Loin des chemins hasardeux,
Pour que nous puissions sourire
En nous regardant tous deux;
Que ta sagesse m'instruise
De ce qui te plaît le plus;
Que ta grâce me conduise,
O Jésus, petit Jésus!

Si ta parole me reste
En tout temps au fond du cœur,
Si de tout penchant funeste

Je puis demeurer vainqueur;
Si jamais je ne dévie
Dans la route des vertus,
Prolonge beaucoup ma vie,
O Jésus, petit Jésus!

Mais si mon adolescence
Marche dans l'iniquité,
Si ma robe d'innocence
Doit perdre sa pureté,
N'attends pas ce jour, arrête
L'essor de mes pas perdus!
Trappe! ma jeune âme est prête,
O Jésus, petit Jésus!

Reboult.

PRIERE D'UN JEUNE MATELOT A NOTRE-DAME DE BON-SECOURS.

PÉCONTAL (SIMÉON).

1802.

Pécontal n'a pas obtenu le succès dû à son talent. Il a naturalisé dans la littérature française la légende en vers, si fréquente dans la littérature étrangère. Pécontal, dit Godefroy, est un poète de grande inspiration chrétienne. Ses principaux ouvrages sont *Nolberg — Ballades et Légendes.*

Étoile des mers, ô Marie!
Toi qu'invoque le passager,
Quand le matelot jure et prie
En grand danger;

C'est à toi que du fond de l'âme,
Avant de partir, j'ai recours,

Moi qui t'appelle Notre-Dame
De Bon-Secours.

Tu le seras pour moi, j'espère,
Quand il faudra me secourir;
Car, si je mourais, mon vieux père
Voudrait mourir.

Songes-y bien, sainte Madone,
Songe à ma bonne mère aussi,
Qui m'a mis et qui s'abandonne
A ta merci.

Songe à ma jeune sœur qui pleure,
Craignant de ne me revoir plus,
Et qui pour moi dit d'heure en heure
Un Angelus.

Conduis donc mon petit navire
Au gré de mes pauvres parents;
Prends bien garde qu'il ne chavire
Dans les courants.

Daigne le préserver encore
Des tempêtes, des calmes plats,
Du feu Saint-Elme qui dévore
Vergues et mâts.

Quand la nuit deviendra si noire
Qu'on ne verra ni ciel ni mer,
Rends, du haut de ta tour d'ivoire,
Le jour à l'air.

Enfin, que la mer dorme ou gronde,
Daigne abaisser sur nous les yeux.
N'es-tu pas la reine de l'onde,
Reine des cieux?

Ma mère, pendant mon voyage,
Doit faire brûler, chaque jour,
Un cierge devant ton image
Pour mon retour.

Par l'enfant Jésus, ô Marie!
Que tu cachais aux bords du Nil,
Exauce mes vœux, je t'en prie.
Ainsi soit-il.

TENDRESSE DE ST. JEAN CHRYSOSTOME POUR SA MERE.

VILLEMAIN (ABEL).

1791-1870.

Il est difficile de faire en quelques mots la biographie de Villemain. Humaniste de premier ordre, historien habile, orateur éloquent, secrétaire perpétuel de l'Académie, il déploya partout les plus rares qualités. Il a inauguré un nouveau genre de critique; et il est le premier qui ait osé montrer les beautés littéraires des grands génies catholiques anciens. Ses ouvrages, surtout le *Tableau de la litterature au xviiie siècle et au moyen âge*, trahissent trop souvent ses sympathies pour l'école voltairienne. Il mourut cependant bon catholique.

Chrysostome était né vers l'an 347, dans la ville d'Antioche. Fils d'un père illustre, qui remplissait un haut grade dans les armées de l'empire en Orient, il fut élevé dans la foi chrétienne

par sa mère. Un ami chrétien, qui partageait et excitait sa foi, voulait l'entraîner dans un désert de la Syrie où quelques solitaires pratiquaient la pénitence. Ce projet ne fut combattu dans le cœur de Chrysostome que par la résistance et les regrets de sa mère. Il faut l'entendre lui-même raconter cette scène touchante. Jamais son éloquence ne surpassa le langage persuasif et tendre de cette femme pieuse. "Lorsque ma mère, dit l'apôtre chrétien, eut appris ma résolution de me retirer dans la solitude, elle me prit par la main, me conduisit dans sa chambre, et, m'ayant fait asseoir auprès d'elle, elle se mit à pleurer, et ensuite me dit des choses encore plus tristes que ses larmes." "Mon fils, ma seule consolation, au milieu de mes misères, a été de te voir sans cesse et de contempler dans tes traits l'image fidèle de mon mari qui n'est plus. Cette consolation a commencé dès ton enfance, lorsque tu ne savais pas encore parler, temps de la vie où les enfants donnent à leurs parents les plus grandes joies. Je ne te demande maintenant qu'une seule grâce : ne me rends pas veuve une seconde fois, ne ranime pas une douleur assoupie ; attends au moins le jour de ma mort ; peut-être me faudra-t-il bientôt sortir d'ici-bas. Quand tu m'auras ensevelie, et réuni mes cendres à celles de ton père, entreprends alors de longs voyages, passe telle mer que tu voudras, personne ne t'en empêchera ; mais pendant que je respire encore, ne t'ennuie pas de vivre avec moi : n'attire pas sur toi l'indignation de Dieu, en m'accablant de si grands maux sans avoir été offensé par moi." Chrysostome n'eut pas le courage d'affliger sa mère, et renonça au projet de s'éloigner d'elle.

L'AMITIE.

Noble et tendre amitié, je te chante en mes vers ;
Du poids de tant de maux semés dans l'univers,
Par tes soins consolants, c'est toi qui nous soulages,

Trésor de tous les lieux, bonheur de tous les âges,
Le ciel te fit pour l'homme, et tes charmes touchans
Sont nos derniers plaisirs, sont nos premiers penchans.
Qui de nous, lorsque l'âme encor, naïve et pure
Commence à s'émouvoir, et s'ouvre à la nature
N'a pas senti d'abord, par un instinct heureux,
Le besoin enchanteur, ce besoin d'être deux,
De dire à son ami ses plaisirs et ses peines?
D'un zéphyr indulgent si les douces haleines
Ont conduit mon vaisseau sur des bords enchantés,
Sur ce théâtre heureux de mes prospérités,
Brillant d'un vain éclat, et vivant pour moi-même
Sans épancher mon cœur, sans un ami qui m'aime,
Porterai-je moi seul, de mon ennui chargé,
Tout le poids d'un bonheur qui n'est point partagé?
Qu'un ami sur mes bords soit jeté par l'orage,
Ciel! avec quel transport je l'embrasse au rivage!
Moi-même entre ses bras si le flot m'a jeté,
Je ris de mon naufrage et du flot irrité.
Oui, contre deux amis la fortune est sans armes;
Ce nom répare tout; sais-je, grâce à ses charmes,
Si je donne ou j'accepte? Il efface à jamais
Ce mot de bienfaiteur, et ce mot de bienfaits.

Ducis.

MORT D'UN SOLDAT CHRETIEN.

Le jeune comte d'Estourmel, lieutenant de la garde nationale, se trouvait, le 19 janvier 1871, au combat de Buzenval. Il s'offrit pour porter un ordre pendant la nuit, recontra un poste prussien et tomba horriblement frappé. La balle lui brisa le coude et traversa tout le corps. On l'apporta à la ferme de la Fouilleuse, où il fallut passer la nuit sur le pavé d'une écurie ouverte à tous les vents. Un prêtre, heu-

reusement, se trouvait là et put lui donner quelques soins, comme aux autres blessés qui encombraient ce misérable asile. La nuit fut longue ; M. d'Estourmel en supporta patiemment les atroces douleurs ; de temps en temps, pour se délasser, il reposait sa tête sur les genoux du prêtre. Profitant d'un moment de répit, il se confessa avec une admirable tranquillité d'âme et une parfaite résignation à la volonté de Dieu.

Tout secours matériel manquait ; son charitable infirmier ne put trouver à lui donner qu'un peu d'eau saumâtre. Non moins charitable envers celui qui se désolait de ne pouvoir mieux le servir, le blessé lui rendit grâces de ce peu d'eau dont il ne voulut point avouer l'amertume. Encore que la douleur lui arrachât quelques gémissements, il ne se plaignait de rien.

Enfin les voitures d'ambulance arrivèrent plusieurs heures après le jour. Le prêtre put y installer son cher blessé et suivit à pied par des chemins effroyables. Il fallait arrêter souvent pour que le malade n'expirât point dans la violence des tortures. Ce voyage, après une telle nuit, dura jusqu'aux approches du soir. C'est là, nous disait le prêtre, que l'on voit et que l'on sent ce qu'est la guerre.

M. d'Estourmel avait demandé d'être conduit à l'ambulance du séminaire des Missions Étrangères, à laquelle appartient le prêtre que la miséricorde divine lui avait fait rencontrer, M. Guerrin, l'un des directeurs de cette sainte et illustre congrégation.

L'on vit tout de suite que son état était désespéré. Lui n'en parlait point. Il reçut au contraire la visite du colonel et celle de plusieurs autres officiers de son bataillon, leur disant quelques mots et leur serrant la main. Mais le lendemain matin, vers 10 heures, il fit éloigner les personnes qui l'entouraient et dit à M. Guerrin : "Monsieur, le temps presse, je sens que je m'en vais. Si vous voulez me donner l'extrême onction, je suis prêt." Il se confessa de nouveau et reçut

le sacrement qu'il avait demandé comme un tel homme le devait recevoir.

Il pria ensuite M. Guerrin de lui mettre au cou une médaille de la sainte Vierge, et depuis ce moment il ne prononça plus que de rares paroles, se contentant de lever un regard plein de douceur et de sérénité sur ceux qui le veillaient. Il expira ainsi, un matin, paisiblement endormi dans le contentement d'avoir fait son devoir et d'aller à Dieu.

Il n'a eu ni délire ni fièvre, pas même de sueurs. Il s'est endormi, et mort, il semblait dormir. Son visage ne portait aucune trace de douleur ou de fatigue ; il goûtait le bon sommeil qui suit le bon combat.

Le comte d'Estourmel avait appartenu à l'armée. Il venait de donner sa démission pour se marier, et le jour de cette union était marqué lorsque la guerre éclata. Dès que l'on put prévoir que Paris serait assiégé il quitta sa province dans l'intention de s'offrir à la défense commune. Il n'en eût pas fait moins quand il eût su qu'il y laisserait sa vie.

Il a mérité d'abandonner la vie comme le voyageur qui s'éloigne avec indifférence du point de vue dont la beauté l'a charmé un instant, car son cœur est déjà au but de la course, et rien n'égale la beauté du foyer paternel où il se sent appelé.

L. Veuillot.

TROIS JOURS DE CHRISTOPHE COLOMB.

DELAVIGNE (CASIMIR).

1793-1843.

Delavigne est également estimé comme élégiaque et comme dramatiste. Jusqu'ici, il clot la liste de nos poètes classiques.

"En Europe ! en Europe ! — Espérez ! — Plus d'espoir !
— Trois jours, leur dit Colomb, et je vous donne un monde."

Et son doigt le montrait, et son œil, pour le voir,
Perçait de l'horizon l'immensité profonde.
Il marche, et des trois jours le premier jour a lui;
Il marche, et l'horizon recule devant lui;
Il marche, et le jour baisse. Avec l'azur de l'onde
L'azur d'un ciel sans borne à ses yeux se confond.
Il marche, il marche encore, et toujours; et la sonde
Plonge et replonge en vain dans une mer sans fond.
Le pilote, en silence, appuyé tristement
Sur la barre qui crie au milieu des ténèbres,
Ecoute du roulis le sourd mugissement
Et des mâts fatigués les craquements funèbres.
Les astres de l'Europe ont disparu des cieux,
L'ardente Croix du Sud épouvante ses yeux.
Enfin l'aube attendue, et trop lente à paraître,
Blanchit le pavillon de sa douce clarté:
"Colomb! voici le jour! le jour vient de renaître.

. . . . . .

Le jour! et que vois-tu? — Je vois l'immensité."
Le second jour a fui. — Que fait Colomb? Il dort:
La fatigue l'accable, et dans l'ombre on conspire.
"Périra-t-il? Aux voix! — La mort! — La mort! — La mort!
— Qu'il triomphe demain, ou, parjure, il expire."
Les ingrats! Quoi! demain il aura pour tombeau
Les mers où son audace ouvre un chemin nouveau!
Et peut-être demain leurs flots impitoyables,
Le poussant vers ces bords que cherchait son regard,
Les lui feront toucher, en roulant sur les sables
L'aventurier Colomb, grand homme un jour plus tard!

. . . . . .

Soudain du haut des mâts descendit une voix:
"Terre! s'écriait-on, terre! terre! . . . " Il s'éveille;
Il court. Oui, la voilà, c'est elle, tu la vois.
La terre, ô doux spectacle! ô transports! ô merveille!

O généreux sanglot qu'il ne peut retenir !
Que dira Ferdinand, l'Europe, l'avenir ?
Il la donne à son roi, cette terre féconde ;
Son roi va le payer des maux qu'il a soufferts :
Des trésors, des honneurs en échange d'un monde,
Un trône. Ah ! c'était peu ! . . . Que reçut-il ? des fers.

UN NID D'OISEAU.

SOUVESTRE (EMILE).

1806-1854.

Emile Souvestre a peu écrit ; mais tout ce qu'il a écrit mérite d'être connu. Il est aussi moral qu'aimable.

De ce buisson de fleurs approchons-nous ensemble.
Vois-tu ce nid posé sur la branche qui tremble ?
Pour le couvrir vois-tu ces rameaux se ployer ?
Les petits sont cachés dans leur couche de mousse ;
Ils sont tous endormis. . . . Oh ! viens, ta voix est douce,
Ne crains pas de les effrayer.

De ses ailes encor la mère les recouvre,
Son œil appesanti se referme et s'entr'ouvre,
Et son amour longtemps lutte avec le sommeil ;
Elle s'endort enfin. . . . Vois comme elle repose !
Elle n'a rien pourtant qu'un nid sous une rose,
Et sa part de notre soleil.

Vois, il n'est point de vide en son étroit asile :
A peine s'il contient sa famille tranquille ;
Mais là, le jour est pur et le sommeil est doux,
C'est assez ! Elle n'est ici que passagère,
Chacun de ses petits peut réchauffer son frère,
Et son aile les couvre tous.

LE VOYAGEUR RECUEILLI PAR LA RELIGION.

CHÊNEDOLLÉ (CHARLES).

1769-1833.

Chênedollé s'est montré fidèle aux traditions normandes. Il a écrit le *Génie de l'homme*, poème philosophique et descriptif, divisé en quatre chants, pour réfuter les doctrines du *Contrat Social*. Il a écrit aussi le poème de l'*Invention*, de l'*Esprit de Rivarol*, les *Etudes poétiques*. Son style est pur et harmonieux.

La neige, au loin accumulée,
A torrents épaissis tombe du haut des airs,
Et, sans relâche amoncelée,
Couvre du Saint-Bernard les vieux sommets déserts.

Plus de route : tout est barrière.
L'ombre accourt ; et déjà, pour la dernière fois,
Sur la cime inhospitalière,
Dans les vents de la nuit l'aigle a jeté sa voix.

A ce cri d'effroyable augure,
Le voyageur transi n'ose plus faire un pas ;
Mourant et vaincu de froidure,
Au bord d'un précipice il attend le trépas.

C'en est fait ! son heure dernière
Se mesure pour lui dans ces terribles lieux,
Et, couvrant sa froide paupière,
Un funeste sommeil déjà ferme ses yeux.

Soudain, ô surprise ! ô merveille !
D'une cloche il a cru reconnaître le bruit.
Le bruit augmente à son oreille ;
Une clarté subite a brillé dans la nuit.

Tandis qu'avec peine il écoute,
A travers la tempête un autre bruit s'entend;
Un chien jappe, et, s'ouvrant la route,
Suivi d'un solitaire, approche au même instant.

Le chien, en aboyant de joie,
Frappe du voyageur les regards éperdus;
La mort laisse échapper sa proie,
Et la charité compte un miracle de plus.

VOYAGE DANS L'ILE DES PLAISIRS.

Après avoir longtemps vogué sur la mer Pacifique, nous aperçûmes de loin une île de sucre avec des montagnes de compote, des rochers de sucre candi et de caramel, et des rivières de sirop qui coulaient dans la campagne. Les habitants, qui étaient fort friands, léchaient tous les chemins, et suçaient leurs doigts après les avoir trempés dans les fleuves. Il y avait aussi des forêts de réglisse, et de grands arbres d'où tombaient des gaufres, que le vent emportait dans la bouche des voyageurs, si peu qu'elle fût ouverte. Comme tant de douceurs nous parurent fades, nous voulûmes passer en quelque autre pays où l'on pût trouver de mets d'un goût plus relevé. On nous assura qu'il y avait, à dix lieues de là, une autre île où il y avait des mines de jambons, de saucisses et de ragoûts poivrés. On les creusait comme on creuse les mines d'or dans le Pérou. On y trouvait aussi des ruisseaux de sauces à l'oignon. Les murailles des maisons sont de croûte de pâté. Il y pleut du vin couvert, quand le temps est chargé; et, dans les plus beaux jours, la rosée du matin est toujours de vin blanc semblable au vin grec ou à celui de Saint-Laurent. Pour passer dans cette île, nous fîmes mettre sur le port de celle d'où nous voulions partir douze hommes

d'une grosseur prodigieuse, et qu'on avait endormis : ils soufflaient si fort en ronflant, qu'ils remplirent nos voiles d'un vent favorable. A peine fûmes-nous arrivés dans l'autre île, que nous trouvâmes sur le rivage des marchands qui vendaient de l'appétit ; car on en manquait souvent parmi tant de ragoûts. Il y avait aussi d'autres gens qui vendaient le sommeil Le prix en était réglé à tant par heure ; mais il y avait des sommeils plus chers les uns que les autres, à proportion des songes qu'on voulait avoir. Les plus beaux songes étaient fort chers. J'en demandai des plus agréables pour mon argent ; et, comme j'étais las, j'allai d'abord me coucher. Mais à peine fus-je dans mon lit, que j'entendis un grand bruit ; j'eus peur, et je demandai du secours. On me dit que c'était la terre qui s'entr'ouvrait. Je crus être perdu ; mais on me rassura, en me disant qu'elle s'entr'ouvrait ainsi toutes les nuits à une certaine heure, pour vomir avec grand effort des ruisseaux bouillants de chocolat moussé, et des liqueurs glacées de toutes les façons. Je me levai à la hâte pour en prendre, et elles étaint délicieuses. Ensuite je me recouchai, et dans mon sommeil, je crus voir que tout le monde était de cristal, que les hommes se nourrissaient de parfums quand il leur plaisait, qu'ils ne pouvaient marcher qu'en dansant, ni parler qu'en chantant, qu'ils avaient des ailes pour fendre les airs et des nageoires pour passer les mers. Mais ces hommes étaint comme des pierres à fusil : on ne pouvait les choquer qu'aussitôt ils ne prissent feu. Ils s'enflammaient comme une mèche, et je ne pouvais m'empêcher de rire, voyant combien ils étaient faciles à émouvoir. Je voulus demander à l'un d'eux pourquoi il paraissait si animé : il me répondit, en me montrant le poing, qu'il ne se mettait jamais en colère.

A peine fus-je éveillé, qu'il vint un marchand d'appétit, me demandant de quoi je voulais avoir faim, et si je voulais qu'il me vendît des relais d'estomacs pour manger toute la journée. J'acceptai la condition. Pour mon argent, il me donna douze

petits sachets de taffetas que je mis sur moi, et qui devaient me servir comme douze estomacs, pour digérer sans peine douze grands repas en un jour. A peine eus-je pris les douze sachets, que je commençai à mourir de faim. Je passai ma journée à faire douze festins délicieux. Dès qu'un repas était fini, la faim me reprenait, et je ne lui donnais pas le temps de me presser. Mais comme j'avais une faim avide, on remarqua que je ne mangeai pas proprement: les gens du pays sont d'une délicatesse et d'une propreté exquises. Le soir, je fus lassé d'avoir passé toute la journée à table, comme un cheval à son ratelier. Je pris la résolution de faire tout le contraire le lendemain, et de ne me nourir que de bonnes odeurs. On me donna à déjeuner de la fleur d'orange. A dîner, ce fut une nourriture plus forte: on me servit des tubéreuses et puis des peaux d'Espagne, je n'eus que des jonquilles à la collation. Le soir, on me donna à souper de grandes corbeilles pleines de toutes les fleurs odoriférantes, et on y ajouta des cassolettes de toutes sortes de parfums. La nuit, j'eus une indigestion, pour avoir trop senti tant d'odeurs nourrissantes. Le jour suivant, je jeûnai pour me délasser de la fatigue des plaisirs de la table. On me dit qu'il y avait en ce pays-là une ville toute singulière, et on me promit de m'y mener dans une voiture qui m'était tout à fait inconnue. On me mit dans une petite chaise de bois fort léger et toute garnie de grandes plumes, et on attacha à cette chaise, avec des cordes de soie, quatre grands oiseaux, grands comme des autruches qui avaient des ailes proportionnées à leur corps. Ces oiseaux prirent d'abord leur vol. Je conduisis les rênes du coté de l'Orient, qu'on m'avait marqué. Je voyais à mes pieds les hautes montagnes, et nous volâmes si rapidement, que je perdais presque haleine en fendant la vague de l'air. En une heure nous arrivâmes à cette ville si renommée. Elle est toute de marbre, et elle est grande trois fois comme Paris. Toute la ville n'est qu'une seule maison. Il y a vingt-quatre

grandes cours, dont chacune est grande comme le plus grand palais du monde ; et au milieu de ces vingt-quatre grandes cours, il y en a une vingt-cinquième qui est six fois plus grande que chacune des autres. Tous les logements de cette maison sont égaux, car il n'y a point d'inégalité de condition entre les habitants de cette ville. Il n'y a là ni domestiques, ni petit peuple ; chacun se sert soi-même, personne n'est servi : il y a seulement des souhaits, qui sont de petits esprits follets et voltigeants, qui donnent à chacun tout ce qu'il désire dans le moment même. En arrivant je reçus un de ces esprits qui s'attacha à moi, et qui ne me laissa manquer de rien ; à peine me donnait-il le temps de désirer. Je commençais même à être fatigué des nouveaux désirs que cette liberté de me contenter excitait sans cesse en moi ; et je compris par expérience qu'il valait mieux se passer des choses superflues que d'être sans cesse dans de nouveaux désirs, sans pouvoir jamais s'arrêter à la jouissance tranquille d'aucun plaisir. Les habitants de cette ville étaient polis, doux et obligeants. Ils me reçurent comme si j'avais été l'un d'entre eux. Dès que je voulais parler ils devinaient ce que je voulais, et le faisaient sans attendre que je m'expliquasse. Cela me surprit, et j'aperçus qu'ils ne parlaient jamais entre eux : ils lisent dans les yeux les uns des autres tout ce qu'ils pensent, comme on lit dans un livre ; quand ils veulent cacher leur pensée, ils n'ont qu'à fermer les yeux. Ils me menèrent dans une salle où il y eut une musique de parfums. Ils assemblent les parfums comme nous assemblons les sons. Un certain assemblage de parfums, les uns plus forts, les autres plus doux, fait une harmonie qui chatouille l'odorat comme nos concerts flattent l'oreille par des sons tantôt graves et tantôt aigus. En ce pays-là les femmes gouvernent les hommes ; elles jugent les procès, elles enseignent les sciences et vont à la guerre. Les hommes s'y fardent, s'y ajustent depuis le matin jusqu'au soir ; ils filent, ils cousent, ils travaillent à la broderie, et ils craignent d'être

battus par leurs femmes, quand ils ne leur ont pas obéi. On dit que la chose se passait autrement il y a un certain nombre d'années; mais les hommes, servis par · les souhaits, sont devenus si lâches, si paresseux et si ignorants, que les femmes furent honteuses de se laisser gouverner par eux. Elles s'assemblèrent pour réparer les maux de la république. Elles firent des écoles publiques, où les personnes de leur sexe qui avaient le plus d'esprit se mirent à étudier. Elles désarmèrent leurs maris qui ne demandaient pas mieux que de n'aller jamais aux coups. Elles les débarrassèrent de tous les procès à juger, veillèrent à l'ordre public, établirent des lois, les firent observer, et sauvèrent la chose publique, dont l'inapplication, la légèreté, la mollesse des hommes, auraient sûrement causé la ruine totale. Touché de ce spectacle, et fatigué de tant de festins et d'amusements, je conclus que les plaisirs des sens, quelque variés, quelque faciles qu'ils soient, avilissent et ne rendent point heureux. Je m'éloignai de ces contrées, en apparence si délicieuses, et, de retour chez moi, je trouvai dans une vie sobre, dans un travail modéré, dans des mœurs pures, dans la pratique de la vertu, le bonheur et la santé que n'avaient pu me procurer la continuité de la bonne chair et la variété des plaisirs. *Fenelon.*

LORSQUE L'ENFANT PARAIT.

Lorsque l'enfant paraît, le cercle de la famille
Applaudit à grands cris; son doux regard qui brille
Fait briller tous les yeux,
Et les plus tristes fronts, les plus souillés peut-être,
Se dérident soudain à voir l'enfant paraître
Innocent et joyeux.

Soit que juin ait verdi mon seuil, ou que novembre
Fasse autour d'un grand feu vacillant dans la chambre
Les chaises se toucher,

Quand l'enfant vient, la joie arrive et nous éclaire.
On rit, on se récrie, on l'appelle, et sa mère
Tremble à le voir marcher.

Quelquefois nous parlons, en remuant la flamme,
De patrie et de Dieu, des poetes, de l'âme
Qui s'élève en priant ;
L'enfant paraît : adieu le ciel et la patrie,
Et les poëtes saints ! la grave causerie
S'arrête en souriant.

La nuit, quand l'homme dort, quand l'esprit rêve, à l'heure
Où l'on entend gémir, comme une voix qui pleure,
L'onde entre les roseaux,
Si l'aube, tout à coup, là-bas luit comme un phare,
Sa clarté dans les champs éveille une fanfare
De cloches et d'oiseaux !

Enfant, vous êtes l'aube, et mon âme est la plaine
Qui des plus douces fleurs embaume son haleine
Quand vous la respirez ;
Mon âme est la forêt dont les sombres ramures
S'emplissent pour vous seul de suaves murmures
Et de rayons dorés !

Car vos beaux yeux sont pleins de douceurs infinies,
Car vos petites mains joyeuses et bénies
N'ont point mal fait encor ;
Jamais vos jeunes pas n'ont touché notre fange,
Tête sacrée, enfant aux cheveux blonds, bel ange
A l'auréole d'or !

Vous êtes parmi nous la colombe de l'arche ;
Vos pieds tendres et purs n'ont pas l'âge où l'on marche ;
Vos ailes sont d'azur.

Sans le comprendre encor, vous regardez le monde :
Double virginité ! corps où rien n'est immonde,
Ame où rien n'est impur !

Il est si beau, l'enfant, avec son doux sourire,
Sa douce bonne foi, sa voix qui veut tout dire,
Ses pleurs vite apaisés,
Laissant errer sa vue étonnée et ravie,
Offrant de toutes parts sa jeune âme à la vie
Et sa bouche aux baisers !

Seigneur ! préservez-moi, préservez ceux que j'aime,
Frères, parents, amis, et mes ennemis même
Dans le mal triomphants,
De jamais voir, Seigneur, l'été sans fleurs vermeilles,
La cage sans oiseaux, la ruche sans abeilles,
La maison sans enfants !

Hugo.

L'ECUREUIL.

BUFFON (GEORGE DE).

1707-1788.

Buffon est à juste titre considéré comme l'une de nos gloires littéraires. Aucun naturaliste ne l'a jamais ni surpassé, ni égalé. Son *Histoire naturelle* est un monument à la fois littéraire et scientifique, dont la lecture est aussi intéressante qu'instructive.

L'écureuil est un joli petit animal qui n'est qu'à demi sauvage et qui, par sa gentillesse, par sa docilité, par l'innocence même de ses mœurs, mériterait d'être épargné : il n'est ni carnassier ni nuisible, quoiqu'il saisisse quelquefois des oiseaux ; sa nourriture ordinaire, ce sont des fruits, des amandes, des noisettes, de la faîne et du gland ; il est propre, leste, vif, très-alerte, très-éveillé, très-industrieux ; il a les yeux pleins de

feu, la physionomie fine, le corps nerveux, les membres très-dispos: sa jolie figure est encore rehaussée, parée par une belle queue en forme de panache, qu'il relève jusque dessus sa tête, et sous laquelle il se met à l'ombre. Il est, pour ainsi dire, moins quadrupède que les autres: il se tient ordinairement assis presque debout, et se sert de ses pieds de devant comme d'une main pour porter à sa bouche; au lieu de se cacher sous terre, il est toujours en l'air: il approche des oiseaux par sa légèreté; il demeure comme eux sur la cime des arbres, parcourt les forêts en sautant de l'un à l'autre, y fait son nid, cueille les graines, boit la rosée, et ne descend à terre que quand les arbres sont agités par la violence des vents. On ne le trouve point dans les champs, dans les lieux découverts, dans les pays de plaine; il n'approche jamais des habitations, il ne reste point dans les taillis, mais dans les bois de hauteur, sur les vieux arbres des plus belles futaies.

Il craint l'eau encore plus que la terre, et l'on assure que, lorsqu'il faut la passer, il se sert d'une écorce pour vaisseau et de sa queue pour voile et pour gouvernail. Il ne s'engourdit pas comme le loir pendant l'hiver; il est en tout temps très-éveillé, et pour peu que l'on touche au pied de l'arbre sur lequel il repose, il sort de sa petite bauge, fuit sur un autre arbre, ou se cache à l'abri d'une branche. Il ramasse des noisettes pendant l'été, en remplit les troncs, les fentes d'un vieux arbre, et a recours en hiver à sa provision; il les cherche aussi sous la neige, qu'il détourne en grattant. Il est trop léger pour marcher; il va ordinairement par petits sauts, et quelquefois par bonds; il a les ongles si pointus et les mouvements si prompts, qu'il grimpe en un instant sur un hêtre dont l'écorce est fort lisse.

On entend les écureuils, pendant les belles nuits d'été, crier en courant sur les arbres les uns après les autres; ils semblent craindre l'ardeur du soleil, ils demeurent pendant le jour à l'abri dans leur domicile, dont ils sortent le soir pour s'exercer, jouer et manger.

LE PIGEON.

Il était aisé de rendre domestiques des oiseaux pesants, tels que les coqs, les dindons et les paons; mais ceux qui sont légers, et dont le vol est rapide, demandaient plus d'art pour être subjugués. Une chaumière basse, dans un terrain clos, suffit pour contenir, élever et faire multiplier nos volailles; il faut des tours, des bâtiments élevés, faits exprès, bien enduits en dehors et garnis en dedans de nombreuses cellules, pour attirer, retenir et loger les pigeons. Ils ne sont réellement ni domestiques comme les chiens et les chevaux, ni prisonniers comme les poules; ce sont plutôt des captifs volontaires, des hôtes fugitifs, qui ne se tiennent dans le logement qu'on leur offre qu'autant qu'ils s'y plaisent, autant qu'ils y trouvent la nourriture abondante, le gîte agréable, et toutes les commodités, toutes les aisances nécessaires à la vie. Pour peu que quelque chose leur manque ou leur déplaise, ils le quittent et se dispersent pour aller ailleurs. Il y en a même qui préfèrent constamment les trous poudreux des vieilles murailles aux boulins les plus propres de nos colombiers; d'autres qui se gîtent dans des fentes et des creux d'arbres; d'autres qui semblent fuir nos habitations et que rien ne peut y attirer; tandis qu'on en voit au contraire qui n'osent les quitter, et qu'il faut nourrir autour de leur volière qu'ils n'abandonnent jamais. *Buffon.*

LE BERCEAU ET LA TOMBE.

Le berceau de l'enfant a le rideau de gaze,
Le doux balancement du genou maternel,
Et les songes légers, et la première extase
Qui rayonne aux fronts purs comme un astre éternel.

La tombe a le gazon qui la couvre et la presse,
Elle a le saule vert qui penche ses rameaux,
Elle a le rosier blanc qu'une abeille caresse,
Et la prière tendre, et le chant des oiseaux.

Tous les deux font rêver même l'indifférence ;
A l'amour du penseur ils ont partout des droits,
Ils sont pleins de sommeil, de paix et d'espérance :
Sur l'un veille une mère, et sur l'autre une croix.

Ils parlent tous les deux d'une aurore vermeille,
L'un à l'enfant naissant, et l'autre à l'homme mort.
Le berceau donne un monde à l'enfant qui s'éveille,
La tombe donne un ciel au juste qui s'endort.

Hippolyte Violeau.

CE QUE C'EST QUE LA PATRIE.

Le père Chaufour n'est plus qu'une ruine d'homme. A la place d'un de ses bras pend une manche repliée ; la jambe gauche sort de chez le tourneur, et la droite se tire avec peine ; mais, au-dessus de ces débris, se dresse un visage calme et jovial. En voyant son regard rayonnant d'une sereine énergie, on sent que l'âme est restée entière dans l'enveloppe à moitié détruite.

Toutes les fois que je le visitais, il me disait des choses qui me restaient dans l'esprit. Un jour, je le trouvai tout soucieux : "Jérôme, me dit-il, sais-tu ce qui se passe à la frontière ? — Non, lieutenant, lui répondis-je. — Eh bien ! reprit-il, la patrie est en péril."

Je ne comprenais pas trop, et, cependant, cela me fit quelque chose : "Tu n'as peut-être jamais pensé à ce que c'est que la patrie, reprit-il. La patrie, c'est tout ce qui t'entoure, tout ce que tu as aimé. Cette campagne que tu

vois, ces maisons, ces arbres, c'est la patrie ! Les lois qui te protègent, le pain qui paye ton travail, les paroles que tu échanges, la joie et la tristesse qui te viennent des hommes et des choses parmi lesquels tu vis, c'est la patrie ! La petite chambre où tu as vu autrefois ta mère, les souvenirs qu'elle t'a laissés, la terre où elle repose, c'est la patrie ! "

J'étais tremblant d'émotion, avec de grosses larmes dans les yeux : "Ah ! j'entends, m'écriai-je, c'est la famille en grand, c'est le morceau du monde où Dieu a attaché notre corps et notre âme." *Souvestre.*

MA NORMANDIE.

BÉRAT (FRÉDÉRIC).

1800-1855.

Il est poète et compositeur. Ses chansons furent très-populaires, et ne manquent pas de beauté, surtout *Ma Normandie*, et la *Lisette de Béranger*.

Quand tout renaît à l'espérance,
Et que l'hiver fuit loin de nous,
Sous le beau ciel de notre France,
Quand le soleil revient plus doux,
Quand la nature est reverdie,
Quand l'hirondelle est de retour,
J'aime à revoir ma Normandie ;
C'est le pays qui m'a donné le jour.

J'ai vu les champs de l'Helvétie,
Et ses châlets et ses glaciers ;
J'ai vu le ciel de l'Italie,
Et Venise et ses gondoliers.
En saluant chaque patrie,
Je me disais : " Aucun séjour

N'est plus beau que ma Normandie ;
C'est le pays qui m'a donné le jour."

Il est un âge dans la vie,
Où chaque rêve doit finir,
Un âge où l'âme recueillie
A besoin de se souvenir.
Lorsque ma muse refroidie
Aura fini ses chants d'amour,
J'irai revoir ma Normandie ;
C'est le pays qui m'a donné le jour.

LE PETIT SAVOYARD.

GUIRAUD (ALEXANDRE).

1788-1847.

Guiraud a su comprendre l'amour de l'Enfant de la Savoie pour ses chères montagnes, — noble fils d'une noble mère. Il fallait un cœur chrétien comme celui de Guiraud pour peindre au naturel et avec grâce le *petit Savoyard.*

CHANT PREMIER. — LE DÉPART.

" Pauvre petit, pars pour la France.
Que te sert mon amour? Je ne possède rien.
On vit heureux ailleurs ; ici, dans la souffrance.
Pars, mon enfant : c'est pour ton bien.

" Tant que mon lait put te suffire,
Tant qu'un travail utile à mes bras fut permis,
Heureuse et délassée en te voyant sourire,
Jamais on n'eût osé me dire :
Renonce aux baisers de ton fils.

" Mais je suis veuve ; on perd sa force avec la joie.
Triste et malade, où recourir ici ?
Où mendier pour toi ? Chez des pauvres aussi !
Laisse ta pauvre mère, enfant de la Savoie ;
Va, mon enfant, où Dieu t'envoie.

" Mais, si loin que tu sois, pense au foyer absent ;
Avant de le quitter, viens, qu'il nous réunisse.
Une mère bénit son fils en l'embrassant :
Mon fils, qu'un baiser te bénisse.

" Vois-tu ce grand chêne, là-bas ?
Je pourrai jusque-là t'accompagner, j'espère.
Quatre ans déjà passés, j'y conduisis ton père ;
Mais lui, mon fils, ne revint pas.

" Encor s'il était là pour guider ton enfance,
Il m'en coûterait moins de t'éloigner de moi ;
Mais tu n'as pas dix ans, et tu pars sans défense. . . .
Que je vais prier Dieu pour toi ! . . .

" Que feras-tu, mon fils, si Dieu ne te seconde ?
Seul parmi les méchants (car il en est au monde),
Sans ta mère, du moins, pour t'apprendre à souffrir. . . .
Oh ! que n'ai-je du pain, mon fils, pour te nourrir !

" Mais Dieu le veut ainsi, nous devons nous soumettre :
Ne pleure pas en me quittant ;
Porte au seuil des palais un visage content.
Parfois mon souvenir t'affligera peut-être. . . .
Pour distraire le riche, il faut chanter pourtant.

" Chante tant que la vie est pour toi moins amère ;
Enfant, prends ta marmotte et ton léger trousseau ;

Répète, en cheminant, les chansons de ta mère,
Que ta mère chantait autour de ton berceau.

"Si ma force première encor m'était donnée,
J'irais, te conduisant moi-même par la main :
Mais je n'atteindrais pas la troisième journée,
Il faudrait me laisser bientôt sur ton chemin ;
Et moi, je veux mourir aux lieux où je suis née.

"Maintenant de ta mère entends le dernier vœu :
Souviens-toi, si tu veux que Dieu ne t'abandonne,
Que le seul bien du pauvre est le peu qu'on lui donne.
Prie, et demande au riche : il donne au nom de Dieu.
Ton père le disait ; sois plus heureux : adieu."

Mais le soleil tombait des montagnes prochaines ;
Et la mère avait dit : Il faut nous séparer ;
Et l'enfant s'en allait à travers les grands chênes,
Se tournant quelquefois et n'osant pas pleurer.

CHANT SECOND. — PARIS.

"J'ai faim : vous qui passez, daignez me secourir.
Voyez ; la neige tombe, et la terre est glacée.
J'ai froid : le vent se lève, et l'heure est avancée,
Et je n'ai rien pour me couvrir.

"Tandis qu'en vos palais tout flatte votre envie,
A genoux sur le seuil, j'y pleure bien souvent.
Donnez : peu me suffit ; je ne suis qu'un enfant ;
Un petit sou me rend la vie.

"On m'a dit qu'à Paris je trouverais du pain ;
Plusieurs ont raconté dans nos forêts lointaines
Qu'ici le riche aidait le pauvre dans ses peines ;
Eh bien, moi, je suis pauvre, et je vous tends la main.

" Faites-moi gagner mon salaire :
Où me faut-il courir ? Dites, j'y volerai.
Ma voix tremble de froid ; eh bien, je chanterai,
Si mes chansons peuvent vous plaire.

" Il ne m'écoute pas, il fuit ;
Il court dans une fête (et j'en entends le bruit)
Finir son heureuse journée ;
Et moi, je vais chercher, pour y passer la nuit,
Cette guérite abandonnée.

" Au foyer paternel quand pourrai-je m'asseoir
Rendez-moi ma pauvre chaumière,
Le laitage durci qu'on partageait le soir,
Et, quand la nuit tombait, l'heure de la prière
Qui ne s'achevait pas sans laisser quelque espoir.

" Ma mère, tu m'as dit, quand j'ai fui ta demeure :
Pars ; grandis et prospère, et reviens près de moi. . . .
Hélas ! et tout petit, faudra-t-il que je meure
Sans avoir rien gagné pour toi ?

" Non, l'on ne meurt point à mon âge ;
Quelque chose me dit de reprendre courage. . . .
Eh ! que sert d'espérer ? . . . que puis-je attendre enfin ? . . .
J'avais une marmotte ; elle est morte de faim."

Et, faible, sur la terre il reposait sa tête ;
Et la neige, en tombant, le couvrait à demi,
Lorsqu'une douce voix, à travers la tempête,
Vint réveiller l'enfant par le froid endormi.

" Qu'il vienne à nous celui qui pleure,
Disait la voix au murmure des vents ;

L'heure du péril est notre heure,
Les orphelins sont nos enfants."

Et deux femmes en deuil recueillaient sa misère.
Lui, docile et confus, se levait à leur voix ;
Il s'étonnait d'abord ; mais il vit dans leurs doigts
Briller la croix d'argent au bout de leur rosaire ;
Et l'enfant les suivit en se signant deux fois.

CHANT TROISIEME. — LE RETOUR.

Avec leurs grands sommets, leurs glaces éternelles,
Par un soleil d'été, que les Alpes sont belles !
Tout dans leurs frais vallons sert à nous enchanter,
La verdure, les eaux, les bois, les fleurs nouvelles :
Heureux qui sur ces bords peut longtemps s'arrêter !
Heureux qui les revoit, s'il a pu les quitter !

Seul, loin dans la vallée, un bâton à la main,
Qui va de France à la Savoie ?
Quel est ce voyageur que l'été leur renvoie ?
C'est un enfant : il marche, il suit le long chemin.

Bientôt de la colline il prend l'étroit sentier :
Il a mis, ce matin, la bure du dimanche,
Et dans son sac de toile blanche,
Est un pain de froment qu'il garde tout entier.

Pourquoi tant se hâter à sa course dernière ?
C'est que le pauvre enfant veut gravir le coteau,
Et ne point s'arrêter qu'il n'ait vu son hameau
Et n'ait reconnu sa chaumière.

Les voilà ! . . . tels encor qu'il les a vus toujours,
Ces grands bois, ce ruisseau qui fuit sous le feuillage.

Il ne se souvient plus qu'il a marché dix jours :
Il est si près de son village !

Tout joyeux il arrive et regarde. . . . Mais quoi !
Personne ne l'attend ! sa chaumière est fermée !
Pourtant du toit aigu sort un peu de fumée ;
Et l'enfant plein ne trouble : " Ouvrez, dit-il, c'est moi."

La porte cède ; il entre : et sa mère attendrie,
Sa mère, qu'un long mal près du foyer retient,
Se relève à moitié, tend les bras, et s'écrie :
"N'est-ce pas mon fils qui revient ?"

Son fils est dans ses bras, qui pleure et qui l'appelle :
" Je suis infirme, hélas ! Dieu m'afflige, dit-elle ;
Et depuis quelques jours je te l'ai fait savoir,
Car je ne voulais pas mourir sans te revoir."

Mais lui : " De votre enfant vous étiez éloignée,
Le voilà qui revient ; ayez des jours contents ;
Vivez : je suis grandi, vous serez bien soignée ;
Nous sommes riches pour longtemps."

Et les mains de l'enfant, des siennes détachées,
Jetaient sur ses genoux tout ce qu'il possédait,
Les trois pièces d'argent dans sa veste cachées,
Et le pain de froment que pour elle il gardait.

Sa mère l'embrassait et respirait à peine ;
Et son œil se fixait, de larmes obscurci,
Sur un grand crucifix de chêne
Suspendu devant elle et par le temps noirci.

" C'est lui, je le savais, le Dieu des pauvres mères
Et des petits enfants, qui du mien a pris soin ;

Lui, qui me consolait quand mes plaintes amères
Appelaient mon fils de si loin.

"C'est le Christ du foyer, que les mères implorent,
Qui sauve nos enfants du froid et de la faim.
Nous gardons nos agneaux, et les loups les dévorent;
Nos fils s'en vont tout seuls, et reviennent enfin.

"Toi, mon fils, maintenant me seras-tu fidèle?
Ta pauvre mère infirme a besoin de secours;
Elle mourrait sans toi." L'enfant, à ce discours,
Grave et joignant ses mains, tombe à genoux près d'elle,
Disant: "Que le bon Dieu vous fasse de longs jours!"

LES ANIMAUX MALADES DE LA PESTE.

Un mal qui répand la terreur,
Mal que le ciel en sa fureur
Inventa pour punir les crimes de la terre,
La peste (puisqu'il faut l'appeler par son nom)
Capable d'enrichir en un jour l'Achéron,
Faisait aux animaux la guerre.
Ils ne mouraient pas tous, mais tous étaient frappés:
On n'envoyait point d'occupés
A chercher le soutien d'une mourante vie:
Nuls mets n'excitaient leur envie
Ni loup, ni renard n'épiaient
La douce et l'innocente proie:
Les tourterelles se fuyaient;
Plus d'amour, partant plus de joie.
Le lion tint conseil, et dit: Mes chers amis
Je crois que le ciel a permis

Pour nos péchés cette infortune :
Que le plus coupable de nous
Se sacrifie aux traits du céleste courroux ;
Peut-être il obtiendra la guérison commune.
L'histoire nous apprend qu'en de tels accidents
On fait de pareils dévoûments.
Ne nous flattons donc point, voyons sans indulgence
L'état de notre conscience.
Pour moi, satisfaisant mes appétits gloutons,
J'ai dévoré force moutons.
Que m'avaient-ils fait ? Nulle offense.
Même il m'est arrivé de manger
Le berger.
Je me dévoûrai donc s'il le faut ; mais je pense
Qu'il est bon que chacun s'accuse ainsi que moi ;
Car on doit souhaiter, selon toute justice,
Que le plus coupable périsse.
Sire, dit le renard, vous êtes trop bon roi ;
Vos scrupules font voir trop de délicatesse.
Hé bien manger moutons, canaille, sotte espèce,
Est-ce un péché ? non, non, vous leur fîtes, Seigneur,
En les croquant, beaucoup d'honneur.
Et quant au berger, on peut dire
Qu'il était digne de tous maux,
Etant de ces gens là qui sur les animaux
Se font un chimérique empire.
Ainsi dit le renard, et flatteurs d'applaudir.
On n'osa trop approfondir
Du tigre ni de l'ours, ni des autres puissances,
Les moins pardonnables offenses :
Tous les gens querelleurs, jusqu'aux simples mâtins,
Au dire de chacun étaient de petits saints.
L'âne vint à son tour, et dit : J'ai souvenance
Qu'en un pré de moines passant,

La faim, l'occasion, l'herbe tendre, et, je pense,
Quelque diable aussi me poussant,
Je tondis de ce pré la largeur de ma langue.
Je n'en avais nul droit, puisqu'il faut parler net.
A ces mots on cria haro sur le baudet.
Un loup, quelque peu clerc, prouva par sa harangue
Qu'il fallait dévouer ce maudit animal,
Ce pelé, ce galeux, d'où venait tout le mal.
Sa peccadille fut jugée un cas pendable.
Manger l'herbe d'autrui, quel crime abominable !
Rien que la mort n'était capable
D'expier son forfait. On le lui fit bien voir.
Selon que vous serez puissant ou misérable,
Les jugements de cour vous rendront blanc ou noir.

La Fontaine.

INSECTES D'UN JOUR SUR L'HYPANIS, DISCOURS DE L'UN D'EUX.

Aristote dit qu'il y a sur la rivière Hypanis de petites bêtes qui ne vivent qu'un jour. Celle qui meurt à huit heures du matin, meurt en sa jeunesse ; celle qui meurt à cinq heures du soir, meurt en sa décrépitude.

Supposons qu'un des plus robustes de ces hypaniens fût, selon ces nations, aussi ancien que le temps même, il aura commencé à exister à la pointe du jour, et, par la force de son tempérament il aura été en état de soutenir une vie active pendant le nombre infini de secondes de dix ou douze heures. Durant une si longue suite d'instants, par l'expérience et ses réflections sur tout ce qu'il a vu, il doit avoir acquis une haute sagesse : il voit ses semblables qui sont morts sur le midi, comme des créatures heureusement délivrées du grand nombre d'incommodités aux quelles la vieillesse est sujette. Il peut avoir à raconter à ses petits fils une tradition étonnante de

faits antérieurs à tous les mémoires de la nation. Le jeune essaim, composé d'êtres qui peuvent déjà avoir vécu une heure, approche avec respect de ce vénérable vieillard, et écoute avec admiration ses discours instructifs. Chaque chose qu'il leur racontera, paraîtra un prodige à cette génération, dont la vie est si courte. L'espace d'une journée leur paraîtra la durée entière des temps, et le crépuscule du jour sera appelé dans leur chronologie la grande ère de leur création.

Supposons maintenant que ce vénérable insecte, ce Nestor de l'Hypanis, un peu avant sa mort, et vers le coucher du soleil, rassemble tous ses descendants, ses amis et ses connaissances, pour leur faire part en mourant de ses derniers avis. Ils se rendent de toutes parts sous le vaste abri d'un champignon, et le sage moribond s'adresse à eux de la manière suivante :

"Amis et Compatriotes, je sens que la plus longue vie doit avoir une fin. Le terme de la mienne est arrivé ; et je ne regrette pas mon sort, puisque mon grand âge m'était devenu un fardeau, et que, pour moi, il n'y a plus rien de nouveau sous le soleil. Les révolutions et les calamités qui ont désolé mon pays, le grand nombre d'accidents aux quels nous sommes tous sujets, les infirmités qui affligent notre espèce, et les malheurs qui me sont arrivés dans ma propre famille, tout ce que j'ai vu dans le cours d'une longue vie, ne m'a que trop appris cette grande vérité, qu'aucun bonheur placé dans les choses qui ne dépendent pas de nous, ne peut être assuré ni durable. Une génération a péri par un vent aigu, une multitude imprudente de notre jeunesse a été balayée dans les eaux par un vent frais et inattendu. Quels terribles déluges ne nous a pas causés une pluie soudaine ! Nos abris même les plus solides ne sont pas à l'épreuve d'un orage de grêle. Un nuage sombre fait trembler tous les cœurs les plus courageux.

"J'ai vécu dans les premiers âges, et conversé avec des insectes d'une plus haute taille, d'une constitution plus forte, et je puis dire encore d'une plus grande sagesse qu'aucun de

la présente génération. Je vous conjure d'ajouter foi à mes dernières paroles, quand je vous assure que le soleil qui nous paraît maintenant au-delà de l'eau, et qui semble n'être pas éloigné de la terre, je l'ai vu autrefois fixé au milieu du ciel, et lancer ses rayons directement sur nous. La terre était beaucoup plus éclairée dans les âges reculés, l'air beaucoup plus chaud, et nos ancètres plus sobres et plus vertueux.

"Quoique mes sens soient affaiblis, ma mémoire ne l'est pas; je puis vous assurer que cet astre glorieux a du mouvement. J'ai vu son premier lever sur le sommet de cette montagne, et je commençai ma vie vers le temps où il commença son immense carrière. Il a, pendant plusieurs siècles avancé dans le ciel avec une chaleur prodigieuse, et un éclat dont vous ne pouvez avoir aucune idée, et que sûrement vous n'auriez pu supporter; mais maintenant, par son déclin et une diminution sensible dans sa vigueur, je prévois que la nature doit finir en peu de temps, et que ce monde va être enseveli dans les ténèbres en moins d'une centaine de minutes.

"Hélas, mes Amis, combien ne me suis-je pas autrefois flatté de l'espérance trompeuse d'habiter toujours cette terre! quelle magnificence dans les cellules que je me suis moi-même creusées! quelle confiance n'avais-je pas mise dans la fermeté de mes membres et dans le ressort de leurs jointures, et dans la force de mes ailes! Mais j'ai assez vécu pour la nature et pour la gloire et aucun de ceux que je laisse après moi n'aura la même satisfaction en ce siècle de ténèbres et de décadence que je vois commencer." *Anonyme.*

EFFET DU SOLEIL COUCHANT SUR LES NUAGES.

BENARDIN DE SAINT-PIERRE.

1737-1814.

Désabusé de ses utopies philanthropiques, il employa son temps à des études littéraires. Il publia d'abord les *Études*

de la nature, ensuite *Paul et Virginie*, roman délicieux, et enfin les *Harmonies de la nature*. Ce dernier ouvrage, comme les *Etudes*, renferme des théories sans fondement. Son style est soigné, son sentiment délicat.

Quelquefois les vents alizés du nord-est et du sud chassent les nuages à l'occident, en les croisant les uns contre les autres, comme les mailles d'un panier à jour. Ils jettent sur les côtés de ce réseau les nuages qu'ils n'ont pas employés, et qui ne sont pas en petit nombre ; ils les roulent en énormes masses blanches comme la neige, les contournent sur les bords en forme de croupes, et les entassent les uns sur les autres, comme les Cordillères du Pérou, en leur donnant des formes de montagnes, de cavernes et de rochers ; ensuite, vers le soir, ils calmissent un peu, comme s'ils craignaient de déranger leur ouvrage. Quand le soleil vient à descendre derrière ce magnifique réseau, on voit passer par tous ces losanges une multitude de rayons lumineux qui y font un tel effet, que les deux côtés de ce losange qui en sont éclairés paraissent relevés d'un filet d'or, et les deux autres, qui devraient être dans l'ombre, sont teints d'un superbe nacarat. Quatre ou cinq gerbes de lumière, qui s'élèvent du soleil couchant jusqu'au zénith, bordent de franges d'or le sommet indécis de cette barrière céleste, et vont frapper des reflets de leurs feux les pyramides des montagnes aériennes collatérales, qui semblent alors être d'argent et de vermillon. C'est dans ce moment qu'on aperçoit, au milieu de leurs groupes redoublés, une multitude de vallons, qui s'étendent à l'infini, et se distinguent à leur ouverture par quelque nuance de couleur de chair ou de rose. Ces vallons célestes présentent dans leurs divers concours des teintes inimitables de blanc, ou des ombres qui se prolongent, sans se confondre, sur d'autres ombres. Vous voyez çà et là sortir, des flancs caverneux de ces montagnes, des fleuves de lumière qui se précipitent en lingots d'or et

d'argent sur des rochers de corail. Ici, ce sont de sombres rochers, qui laissent apercevoir par leurs ouvertures le bleu pur du firmament; là ce sont de longues grèves sablées d'or, qui s'étendent sur de riches fonds du ciel ponceaux, écarlates et verts comme l'émeraude. La réverbération de ces couleurs occidentales se répand sur la mer, dont elle glace les flots azurés de safran et de pourpre. Les matelots, appuyés sur les passavants du navire, admirent en silence ces paysages aériens. Quelquefois ce spectacle sublime se présente à eux, à l'heure de la prière, et semble les inviter à élever leurs cœurs comme leurs vœux vers les cieux. Il change à chaque instant: bientôt ce qui était lumineux est simplement coloré, et ce qui était coloré est dans l'ombre. Les formes en sont aussi variables que les nuances: ce sont tour à tour des îles, des hameaux, des collines plantées de palmiers, de grands ponts, qui traversent des fleuves, des campagnes d'or, d'améthystes, de rubis, ou plutôt ce n'est rien de tout cela; ce sont des couleurs et des formes célestes qu'aucun pinceau ne peut rendre, ni aucune langue exprimer.

HOMERE ET L'ILIADE.

LAHARPE (FRANÇOIS DE).

1739-1803.

Il n'avait que vingt-trois ans lorsqu'il produisit sa première tragédie *Warwick;* il acquit une certaine célébrité au théâtre; mais son vrai titre de gloire est son *Cours de Littérature*, qui lui a valu le nom de *Quintilien français.*

Voulant prendre une idée juste de l'effet total de *l'Iliade*, je lus de suite les douze premiers chants. Je fus frappé de la marche simple et noble de l'ouvrage, de l'intérêt de l'exposition, de la manière dont les premiers mouvements des deux armées commencent par un combat singulier entre Ménélas et Pâris,

les deux principales causes de la querelle, et de l'art que montre le poète en faisant intervenir les dieux pour interrompre un combat dont l'issue devait terminer la guerre. Je fus attendri de cette scène touchante des adieux d'Hector et d'Andromaque, quand ce héros, qui a quitté le champ de bataille pour venir ordonner un sacrifice, retourne au combat, et sort de Troie pour n'y plus rentrer. Cependant plus ces morceaux me faisaient plaisir, plus je regrettais qu'il n'y eût pas un plus grand nombre de ces épisodes pour varier l'uniformité de l'action principale, qui, depuis le quatrième chant jusqu'à la fin du huitième, me montrait toujours les Troyens combattant les Grecs. Le neuvième chant me parut l'emporter sur tout ce qui avait précédé, c'est le chant si dramatique où Homère, aussi grand orateur que grand poète, a donné des modèles de tous les genres d'éloquence, dans les discours de Phénix, d'Ulysse, d'Ajax, qui tour à tour s'efforcent de fléchir l'inexorable Achille, et dans cette belle réponse du héros où il déploie son âme entière. Après cette scène si attachante, je trouvai faible l'épisode où Diomède et Ulysse vont la nuit enlever les chevaux de Rhésus, épisode que Virgile, en l'imitant, a passé de si loin dans celui de Nisus et Euryale. Je voyais avec regret, je l'avoue, que les combats allaient recommencer après l'ambassade des Grecs, et je me disais qu'il était bien difficile que le poète fît autre chose que de se ressembler en travaillant toujours sur un même fond. Mais quand je le vis tout à coup devenir supérieur à lui-même dans le onzième chant et dans les suivants, s'élever d'un essor rapide à une hauteur qui semblait s'accroître sans cesse, donner à son action une face nouvelle, substituer à quelques combats particuliers le choc épouvantable de deux grandes masses précipitées l'une contre l'autre par les héros qui les commandent et les dieux qui les animent, balancer longtemps avec un art inconcevable une victoire que les décrets de Jupiter ont promise à la valeur d'Hector, alors la verve du poète me parut embrasée de

tout le feu des deux armées ; ce que j'avais lu jusque-là, ce que je lisais, me rappelait l'idée d'un incendie qui, après avoir consumé quelques édifices, aurait paru s'éteindre faute d'aliments, et qui, ranimé par un vent terrible, aurait mis en un moment toute une ville en flammes. Je suivais, sans pouvoir respirer, le poète qui m'entraînait avec lui ; j'étais sur le champ de bataille ; je voyais les Grecs pressés entre les retranchements qu'ils avaient construits et les vaisseaux qui étaient leur dernier asile ; les Troyens se précipitant en foule pour forcer cette barrière, Sarpédon arrachant un des créneaux de la muraille, Hector lançant un rocher énorme contre les portes qui la fermaient, les faisant voler en éclats, et demandant à grands cris une torche pour embraser les vaisseaux ; Agamemnon, Ulysse, Diomède, Euripyle, Machaon, blessés et hors de combat, le seul Ajax, le dernier rempart des Grecs, les couvrant de sa valeur et de son bouclier, accablé de fatigue, trempé de sueur, poussé jusque sur son vaisseau, et repoussant toujours l'ennemi vainqueur, enfin la flamme s'élevant de la flotte embrasée, et dans ce moment cette grande et imposante figure d'Achille, monté sur la poupe de son navire, et regardant avec une joie tranquille et cruelle, ce signal que Jupiter avait promis et qu'attendait sa vengeance. Je m'arrêtai comme malgré moi, pour me livrer à la contemplation du vaste génie qui avait construit cette machine, et qui dans l'instant où je le croyais épuisé, avait pu ainsi s'agrandir à mes yeux, j'éprouvais une espèce de ravissement inexprimable : je crus avoir connu pour la première fois tout ce qu'était Homère ; j'avais un plaisir secret et indicible à sentir que mon admiration était égale à son génie et à sa renommée, que ce n'était pas en vain que trente siècles avaient consacré son nom ; et c'était pour moi une double jouissance de trouver un homme si grand et tous les autres si justes.

LES NIDS D'OISEAUX.

Une admirable providence se fait remarquer dans les nids des oiseaux. On ne peut contempler sans être attendri, cette bonté divine qui donne l'industrie au faible et la prévoyance à l'insouciant.

Aussitôt que les arbres ont développé leurs fleurs, mille ouvriers commencent leurs travaux. Ceux-ci portent de longues pailles dans le trou d'un vieux mur, ceux-là maçonnent des bâtiments aux fenêtres d'une église : d'autres dérobent un crin à une cavale, ou le brin de laine que la brebis a laissé suspendu à la ronce. Il y a des bûcherons qui croisent des branches dans la cime d'un arbre ; il y a des filandières qui recueillent la soie sur un chardon. Mille palais s'élèvent, et chaque palais est un nid ; chaque nid voit des métamorphoses charmantes, un œuf brillant, ensuite un petit couvert de duvet. Ce nourrisson prend des plumes ; sa mère lui apprend à se soulever sur sa couche. Bientôt il va se pencher sur le bord de son berceau, d'où il jette un premier coup d'œil sur la nature.

Effrayé et ravi, il se précipite parmi ses frères qui n'ont point vu ce spectacle ; rappelé par la voix de ses parents, il sort une seconde fois de sa couche, et ce jeune roi des airs, qui porte encore la couronne de l'enfance autour de sa tête, ose déjà contempler le vaste ciel, la cime endoyante des pins, et les abîmes de verdure au-dessous du chêne paternel. Et pourtant, tandis que les forêts se réjouissent en recevant leur nouvel hôte, un vieil oiseau qui se sent abandonné de ses ailes, vient, s'abattre auprès d'un courant d'eau. Là, résigné et solitaire, il attend tranquillement la mort au bord du même fleuve où il chanta ses plaisirs, et dont les arbres portent encore son nid et sa postérité harmonieuse.

C'est ici le lieu de remarquer une autre loi de la nature.

Dans la classe des petits oiseaux, les œufs sont ordinairement peints des couleurs dominantes du mâle. , Le bouvreuil niche dans les aubépines, dans les groseilliers et dans les buissons de nos jardins ; ses œufs sont ardoisés comme la chape de son dos. Nous nous rappelons avoir trouvé un de ces nids dans un rosier ; il ressemblait à une conque de nacre contenant quatre perles bleues : une rose pendait au-dessus, tout humide ; le bouvreuil mâle se tenait immobile sur un arbuste voisin, comme une fleur de pourpre et d'azur. Ces objets étaient répétés dans l'eau d'un étang, avec l'ombrage d'un noyer qui servait de fond à la scène et derrière le quel on voyait se lever l'aurore. Dieu nous donna dans ce petit tableau une idée des grâces dont il a paré la nature. *Chateaubriand.*

DIEU PROUVE PAR LES BEAUTES DE LA NATURE.

FRAYSSINOUS (M. DE).

1765-1841.

Frayssinous s'est rendu fameux par ses conférences religieuses, sous la Restauration. Elles ont été publiées sous le titre de *Défense du Christianisme*. Elles se font remarquer par la force et la clarté du raisonnement.

Qu'il est grand, qu'il est beau, le spectacle que présente la nature ! Et qui de nous peut rester indifférent à cet ensemble de merveilles dont elle ne cesse de frapper nos regards? Même parmi les athées, en est-il un seul qui n'en soit quelquefois profondément ému, et qui, dans ces moments où les passions sont plus calmes, où la raison semble briller d'une lumière plus pure, ne soit effrayé de ses propres systèmes, et, par un sentiment plus fort que tous les sophismes, ne soit, comme malgré lui, rappelé à l'Être souverain, qu'il n'est pas

plus en notre pouvoir de bannir de la pensée que de cet univers? Nous bornant à parler ici de ces choses qui, pour être senties, ne demandent ni science, ni pénibles efforts, et qui malheureusement nous frappent d'autant moins qu'elles nous sont plus familières, quel enchaînement de phénomènes merveilleux, si propres à nous élever à la Divinité, n'offre pas le monde planétaire auquel nous appartenons? ces globes lumineux qui, depuis tant de siècles, roulent majestueusement dans l'espace, sans jamais s'écarter de leur orbite, ni se choquer dans leurs révolutions; ce soleil suspendu à la voûte céleste, comme une lampe de feu, qui vivifie toute la nature, et se trouve placé à la distance convenable pour éclairer, échauffer la terre, sans l'embraser de ses ardeurs; cet astre qui préside à la nuit avec ses douces clartés, ses phases, son cours inconstant et pourtant régulier, dont le génie de l'homme a su tirer tant d'avantages; cette terre si féconde, sur laquelle on voit se perpétuer par des lois constantes une multitude d'êtres vivants, avec cette proportion des deux sexes, de morts et de naissances, qui fait qu'elle n'est jamais déserte ni surchargée d'habitants; ces mers immenses avec leurs agitations périodiques et si mystérieuses; ses éléments qui se mélangent, se modifient, se combinent de manière à suffire aux besoins, à la vie de cette multitude prodigieuse d'êtres qui sont si variés dans leur structure et leur grandeur; enfin ce cours si réglé des saisons qui reproduit sans cesse la terre sous des formes nouvelles; qui, après le repos de l'hiver, la présente successivement embellie de toutes les fleurs du printemps, enrichie des moissons de l'été, couronnée des fruits de l'automne, et fait rouler l'année dans un cercle de scènes variées sans confusion, et semblables sans monotonie, tout cela ne forme-t-il pas un concert, un ensemble de parties, dont vous ne pouvez détacher une seule sans rompre l'harmonie universelle? et, de là, comment ne pas remonter au principe, auteur et conservateur de cette admirable unité,

à l'esprit immortel qui, embrassant tout dans sa vaste prévoyance, fait tout marcher à ses fins avec autant de force que de sagesse?

LE DUEL.

ROUSSEAU (JEAN J.)

1712-1778.

Né dans la misère, il dut au hasard la première occasion de manifester son génie. Ses écrits d'un style assez agréable, sont très-dangereux, et la plupart très-mauvais.

Ses meilleures pages ne respirent d'autre religion que celle de la nature.

Gardez-vous de confondre le nom sacré de l'honneur avec ce préjugé féroce qui met toutes les vertus à la pointe d'une épée, et n'est propre qu'à faire de braves scélérats.

En quoi consiste ce préjugé? Dans l'opinion la plus extravagante et la plus barbare qui entra jamais dans l'esprit humain, savoir, que tous les devoirs de la société sont suppléés par la bravoure, qu'un homme n'est plus fourbe, fripon, calomniateur; qu'il est civil, humain, poli, quand il sait se battre; que le mensonge se change en vérité, que le vol devient légitime, la perfidie honnête, l'infidélité louable, sitôt qu'on soutient tout cela le fer à la main; qu'un affront est toujours bien réparé par un coup d'épée, et qu'on n'a jamais tort avec un homme, pourvu qu'on le tue. Il y a, je l'avoue, une autre sorte d'affaire où la gentillesse se mêle à la cruauté, où l'on ne tue les gens que par hasard: c'est celle où l'on se bat au premier sang! Au premier sang! grand Dieu! Et qu'en veux-tu faire de ce sang, bête féroce? le veux-tu boire?

Les plus vaillants hommes de l'antiquité songèrent-ils jamais à venger leurs injures personnelles par des combats particuliers? César envoya-t-il un cartel à Caton, ou Pompée à César

pour tant d'affronts réciproques? et le plus grand capitaine de la Grèce fut-il déshonoré pour s'être laissé menacer d'un bâton? D'autres temps, d'autres mœurs, je le sais; mais n'y en a-t-il que de bonnes, et n'oserait-on s'enquérir si les mœurs d'un temps sont celles qu'exige le solide honneur? Non, cet honneur n'est point variable; il ne dépend ni des temps, ni des lieux, ni des préjugés; il peut ni passer ni renaître; il a sa source éternelle dans le cœur de l'homme juste et dans la règle inaltérable de ses devoirs. Si les peuples les plus éclairés, les plus braves, les plus vertueux de la terre n'ont point connu le duel, je dis qu'il n'est pas une institution de l'honneur, mais une mode affreuse et barbare, digne de sa féroce origine. Reste à savoir si, quand il s'agit de sa vie ou de celle d'autrui, l'honnête homme se règle sur la mode, et s'il n'y a pas alors plus de vrai courage à la braver qu'à la suivre. Que ferait celui qui s'y veut asservir dans les lieux où règne un usage contraire? A Messine ou à Naples, il irait attendre son homme au coin d'une rue et le poignard par derrière. Cela s'appelle être brave dans ce pays-là; et l'honneur ne consiste pas à se faire tuer par son ennemi, mais à le tuer lui-même.

L'homme droit, dont toute la vie est sans tache, et qui ne donna jamais aucun signe de lâcheté, refusera de souiller sa main d'un homicide, et n'en sera que plus honoré. Toujours prêt à servir la patrie, à proteger le faible, à remplir les devoirs les plus dangereux, et à défendre en toute rencontre juste et honnête, ce qui lui est cher, au prix de son sang, il met dans ses démarches cette inébranlable fermeté qu'on n'a pas sans le vrai courage. Dans la sécurité de sa conscience, il marche la tête levée, il ne fuit ni ne cherche son ennemi; on voit aisément qu'il craint moins de mourir que de mal faire, et qu'il redoute le crime et non le péril. Si les vils préjugés s'élèvent un instant contre lui, tous les jours de son honorable vie sont autant de témoins qui les récusent; et, dans une conduite si bien liée, on juge d'une action sur toutes les autres.

Les hommes si ombrageux et si prompts à provoquer les autres sont, pour la plupart, de très-malhonnêtes gens qui, de peur qu'on ose leur montrer ouvertement le mépris qu'on a pour eux, s'efforcent de couvrir de quelques affaires d'honneur l'infamie de leur vie entière.

Tel fait un effort et se présente une fois, pour avoir le droit de se cacher le reste de sa vie. Le vrai courage a plus de constance et moins d'empressement: il est toujours ce qu'il doit être; il faut ni l'exciter ni le retenir; l'homme de bien le porte partout avec lui, au combat contre l'ennemi, dans un cercle en faveur des absents et de la vérité, dans son lit contre les attaques de la douleur et de la mort. La force de l'âme qui l'inspire est d'usage dans tous les temps, elle met toujours la vertu au-dessus des évènements, et ne consiste pas à se battre, mais à ne pas craindre.

LE SUICIDE.

Tu veux cesser de vivre? Mais je voudrais bien savoir si tu as commencé. Quoi! fus-tu placé sur la terre pour n'y rien faire? Le ciel ne t'imposa-t-il pas avec la vie une tâche pour la remplir? Si tu as fait ta journée avant le soir, repose-toi le reste du jour, tu le peux; mais, voyons ton ouvrage. Quelle réponse tiens-tu prête au juge suprême qui te demandera compte de ton temps? Malheureux! trouve-moi ce juste qui se vante d'avoir assez vécu, que j'apprenne de lui comment il faut avoir porté la vie pour être en droit de la quitter.

Tu comptes les maux de l'humanité, et tu dis: La vie est un mal. Mais regarde, cherche dans l'ordre des choses, si tu y trouves quelques biens qui ne soient point mêlés de maux. Est-ce donc à dire qu'il n'y ait aucun bien dans l'univers? et peux-tu confondre ce qui est mal par sa nature, avec ce qui ne

souffre le mal que par accident? La vie passive de l'homme n'est rien, et ne regarde qu'un corps dont il sera bientôt délivré; mais sa vie active et morale, qui doit influer sur tout son être, consiste dans l'exercice de sa volonté. La vie est un mal pour le méchant qui prospère, et un bien pour l'honnête homme infortuné; car ce n'est pas une modification passagère, mais son rapport avec son objet, qui la rend bonne ou mauvaise.

Tu t'ennuies de vivre, et tu dis: La vie est un mal. Tôt ou tard tu seras consolé, et tu diras: La vie est un bien. Tu diras plus vrai sans mieux raisonner, car rien n'aura changé que toi. Change donc dès aujourd'hui; et, puisque c'est dans la mauvaise disposition de ton âme qu'est tout le mal, corrige tes affections déréglées, et ne brûle pas la maison pour n'avoir pas la peine de la ranger.

Que sont dix, vingt, trente ans pour un être immortel? La peine et le plaisir passent comme une ombre: la vie s'écoule en un instant; elle n'est rien par elle-même; son prix dépend de son emploi. Le bien seul qu'on a fait demeure, et c'est par lui qu'elle est quelque chose. Ne dis donc plus que c'est un mal pour toi de vivre, puisqu'il dépend de toi seul que ce soit un bien, et, si c'est un mal d'avoir vécu, ne dis pas non plus qu'il t'est permis de mourir; car autant vaudrait dire qu'il t'est permis de n'être pas homme, qu'il t'est permis de te révolter contre l'auteur de ton être et de tromper ta destination.

Le suicide est une mort furtive et honteuse, c'est un vol fait au genre humain. Avant de le quitter, rends-lui ce qu'il a fait pour toi. Mais je ne tiens à rien. . . . Je suis inutile au monde. . . . Philosophe d'un jour! ignores-tu que tu ne saurais faire un pas sur la terre sans trouver quelque devoir à remplir, et que tout homme est utile à l'humanité par cela seul qu'il existe?

Jeune insensé! s'il te reste au fond du cœur le moindre sentiment de vertu, viens, que je t'apprenne a aimer la vie.

Chaque fois que tu seras tenté d'en sortir, dis en toi-même : " Que je fasse encore une bonne action avant de mourir." Puis va chercher quelque indigent à secourir, quelque infortuné à consoler, quelque opprimé à défendre. Si cette considération te retient aujourd'hui, elle te retiendra demain, après-demain, toute ta vie. *J.-J. Rousseau.*

LE LEPREUX.

Pourquoi, me disais-je, la lumière me fut-elle accordée? pourquoi la nature n'est-elle injuste et marâtre que pour moi? Semblable à l'enfant déshérité, j'ai sous les yeux le riche patrimoine de la famille humaine, et le ciel avare m'en refuse ma part. Non, non, m'écriai-je enfin dans un accès de rage, il n'est pas de bonheur pour toi sur la terre ; meurs, infortuné, meurs ! assez longtemps tu as souillé la terre par ta présence ; puisse-t-elle t'engloutir vivant et ne laisser aucune trace de ton odieuse existence ! Ma fureur. insensée s'augmentant par degrés, le désir de me détruire s'empara de moi et fixa toutes mes pensées. Je conçus enfin la résolution d'incendier ma retraite et de m'y laisser consumer avec tout ce qui aurait pu laisser quelque souvenir de moi. Agité, furieux, je sortis dans la campagne, j'errai quelque temps dans l'ombre autour de mon habitation ; des hurlements involontaires sortaient de ma poitrine oppressée et m'effrayaient moi-même dans le silence de la nuit. Je rentrai plein de rage dans ma demeure en criant malheur à toi, lépreux ! malheur à toi ! et comme si tout avait dû contribuer à ma perte, j'entendis l'écho qui, du milieu des ruines du château de Bramafan, répéta distinctement : Malheur à toi ! Je m'arrêtai, saisi d'horreur, sur la porte de la tour, et l'écho faible de la montagne répéta longtemps après : Malheur à toi !

Je pris une lampe, et, résolu de mettre le feu à mon habita-

tion, je descendis dans la chambre la plus basse, emportant avec moi des sarments et des branches sèches: c'était la chambre qu'avait habitée ma sœur, et je n'y étais plus rentré depuis sa mort; son fauteuil était encore placé comme je l'en avais retirée pour la dernière fois. Je sentis un frisson de crainte en voyant son voile et quelques parties de ses vêtements epars dans la chambre; les dernières paroles qu'elle avait prononcées avant d'en sortir se retracèrent à ma pensée: "Je ne t'abandonnerai pas en mourant, me disait-elle, souviens-toi que je serai présente dans tes angoisses." En posant la lampe sur la table, j'aperçus le cordon de la croix qu'elle portait à son cou, et qu'elle avait placée elle-même entre deux feuillets de sa Bible. A cet aspect, je reculai plein d'un saint effroi. La profondeur de l'abîme où j'allais me précipiter se présenta tout à coup à mes yeux dessillés; je m'approchai en tremblant du livre sacré: "Voilà, voilà, m'écriai-je, le secours qu'elle m'a promis!" et comme je retirais la croix du livre, j'y trouvai un écrit cacheté que ma bonne sœur y avait laissé pour moi. Mes larmes, retenues jusqu'alors par la douleur, s'échappèrent en torrents; tous mes funestes projets s'évanouirent à l'instant: je pressai longtemps cette lettre précieuse sur mon cœur avant de pouvoir la lire, et me jetant à genoux pour implorer la miséricorde divine, je l'ouvris, et j'y lus en sanglotant ces paroles qui seront éternellement gravées dans mon cœur: "Mon frère, je vais bientôt te quitter; mais je ne t'abandonnerai pas. Du haut du ciel, où j'espère aller, je veillerai sur toi; je prierai Dieu qu'il te donne le courage de supporter la vie avec résignation, jusqu'à ce qu'il lui plaise de nous réunir dans un autre monde; alors je pourrai te montrer toute mon affection, rien ne m'empêchera plus de t'approcher, et rien ne pourra nous séparer. Je te laisse la petite croix que j'ai portée toute ma vie, elle m'a souvent consolée dans mes peines, et mes larmes n'eurent jamais d'autre témoin qu'elle. Rappelle-toi quand tu la verras, que

mon dernier vœu fut que tu puisses vivre et mourir en bon chrétien."

Lettre chérie ! elle ne me quittera jamais, je l'emporterai avec moi dans la tombe ; c'est elle qui m'ouvrira les portes du ciel que mon crime devait me fermer à jamais. En achevant de la lire, je me sentis défaillir, épuisé par tout ce que je venais d'éprouver. Je vis un nuage se répandre sur ma vue, et, pendant quelque temps, je perdis à la fois le souvenir de mes maux et le sentiment de mon existence. Lorsque je revins à moi, la nuit était avancée. A mesure que mes idées s'éclaircissaient, j'éprouvai un sentiment de paix indéfinissable. Tout ce qui s'était passé dans la soirée, me paraissait un rêve. Mon premier mouvement fut de lever les yeux vers le ciel pour le remercier de m'avoir préservé du plus grand des malheurs. Jamais le firmament ne m'avait paru si serein et si beau : une étoile brillait devant ma fenêtre ; je la contemplai longtemps avec un plaisir inexprimable, en remerciant Dieu de ce qu'il m'accordait encore le plaisir de la voir, et j'éprouvais une secrète consolation à penser qu'un de ses rayons était cependant destiné pour la triste cellule du lépreux.

Je remontai chez moi plus tranquille. J'employai le reste de la nuit à lire le livre de Job, et le saint enthousiasme qu'il fit passer dans mon âme finit par dissiper entièrement les noires idées qui m'avaient obsédé. *X. de Maistre.*

DE LA GUERRE DANS L'ORDRE PROVIDENTIEL.

La terre entière, continuellement imbibée de sang, n'est qu'un autel immense où tout ce qui vit doit être immolé sans fin, sans mesure, sans relâche, jusqu'à la consommation des choses, jusqu'à l'extinction du mal, jusqu'à la mort de la mort.

Mais l'anathème doit frapper plus directement et plus visiblement sur l'homme : l'ange exterminateur tourne comme

le soleil autour de ce globe malheureux, et ne laisse respirer une nation que pour en frapper d'autres. Mais lorsque les crimes se sont accumulés jusqu'à un point marqué, l'ange presse sans mesure son vol infatigable. Pareil à la torche ardente tournée rapidement, l'immense vitesse de son mouvement le rend présent à la fois sur tous les points de sa redoubtable orbite. Il frappe au même instant tous les peuples de la terre ; d'autres fois, ministre d'une vengeance précise et infaillible, il s'acharne sur certaines nations et les baigne dans le sang. N'attendez pas qu'elles fassent aucun effort pour échapper à leur jugement ou pour l'abréger. On croit voir les grands coupables, éclairés par leur conscience, qui demandent le supplice et l'acceptent pour y trouver l'expiation. Tant qu'il leur restera du sang, elles viendront l'offrir ; et bien tôt une *rare jeunesse* se fera raconter ces guerres désolatrices produites par les crimes de leurs pères.

La guerre est donc divine en elle-même, puisque c'est une loi du monde.

La guerre est divine dans la protection accordée aux grands capitaines, même aux plus hasardeux qui sont rarement frappés dans les combats, et seulement lorsque leur renommée ne peut plus s'accroître et que leur mission est remplie.

La guerre est divine dans ses résultats qui échappent absolument aux spéculations de la raison humaine : car ils peuvent être tout différents entre deux nations, quoique l'action de la guerre se soit montrée égale de part et d'autre. Il y a des guerres qui avilissent les nations, et les avilissent pour des siècles ; d'autres les exaltent, les perfectionnent de toutes manières, et remplissent même bientôt, ce qui est fort extraordinaire, les pertes momentanées par un surcroit de population. L'histoire nous montre souvent le spectacle d'une population riche et croissante au milieu des combats les plus meurtriers ; mais il y a des guerres vicieuses, des guerres de malédiction, que la conscience reconnaît bien mieux que le raisonnement ; les

nations en sont blessées à mort et dans leur puissance et dans leur caractère ; alors vous pourrez voir le vainqueur même dégradé, appauvri et gémissant au milieu de ses tristes lauriers, tandis que sur les terres du vaincu, vous ne trouverez après quelque temps, pas un atelier, pas une charrue qui demande un homme.

Enfin la guerre est divine par l'indéfinissable force qui en détermine le succès. . . . Toujours il y a un certain équilibre dans l'univers politique, et même il ne dépend pas de l'homme de le rompre ; voilà pourquoi les coalitions sont si difficiles ; si elles ne l'étaient pas, la politique étant si peu gouvernée par la justice, tous les jours on s'assemblerait pour détruire une puissance ; mais ces projets réussissent peu, et le faible même leur échappe avec une facilité qui étonne l'histoire. Une coalition entre plusieurs souverains, faite sur les principes d'une morale pure et désintéressée, serait un miracle. Dieu qui ne le doit à personne et qui n'en fait pas d'inutiles, emploie pour établir l'équilibre, des moyens plus simples ; tantôt le géant s'égorge lui-même, tantôt une puissance jette sur son chemin un obstacle imperceptible, mais qui grandit ensuite on ne sait comment, et devient insurmontable ; comme un faible rameau, arrêté dans le courant d'un fleuve, produit enfin un atterrissement qui le détourne.

J. de Maistre.

LA PAPAUTE.

Felix (Joseph).

1810-1891.

Le P. Félix, jésuite, a été l'un des plus remarquables prédicateurs et conférenciers de nos jours. Il occupa la chaire de Notre-Dame, à Paris, de 1853 à 1878. *Le Progrès par le Christianisme* fut le thème qu'il développa, pendant ces 25 ans, avec une ampleur de vue égale à sa science.

Les trois types augustes de l'autorité paternelle, de l'autorité sacerdotale et de l'autorité royale, exerçant sur les générations chrétiennes le doux et profond empire de la puissance morale, ont conspiré à produire dans les âmes des trésors de respect, d'obéissance et d'amour. Il restait, pour achever le miracle, de montrer ces trois autorités réunies et complétées dans une seule ; et c'est ce que Jésus-Christ a fait en créant dans le monde cette autorité à nulle autre comparable : la *Papauté*. La Papauté, en effet, c'est tout ensemble la plus haute paternité, le plus haut sacerdoce, la plus haute royauté ! Imaginez tout ce qu'il y a de plus doux dans la paternité, de plus vénérable dans le sacerdoce, de plus auguste dans la royauté ; et puis mettez tout cela sur le front d'un seul homme, toute cette suavité, toute cette vénérabilité, toute cette majesté, unies et fondues dans une harmonieuse unité pour composer par leur ensemble la grande figure de la Papauté ; et peut-être vous pourrez vous représenter quelque chose de ce type de l'autorité que Jésus-Christ a montrée sous le ciel comme le reflet le plus complet de son autorité.

Il y a une autorité qui demeure sous des formes changeantes avec une majesté qui ne change pas, comme la plus complète personnification de l'autorité de Dieu sur la terre ; une autorité qui d'un côté atteint toutes les profondeurs de l'humanité, et de l'autre touche Dieu par son sommet ; une autorité qui a pour théâtre le monde entier, et dont le commandement a droit de s'étendre d'une extrémité à l'autre de l'univers parce que l'univers lui fut donné comme son domaine ; une autorité qui a les siècles pour durée, et qui passe appuyée sur une parole éternelle à travers les écroulements des dynasties et les révolutions du temps ; une autorité qui a derrière elle un passé de dix-neuf cents ans, et devant elle un avenir qui doit s'étendre de siècle en siècle jusqu'à l'éternité ; une autorité qui courbe sous le même sceptre le sauvage et le civilisé, le front du pâtre et le front des rois, sans

que personne, si bas ou si haut placé soit-il, puisse légitimement se dérober à son empire; une autorité qui atteint l'humanité entière et chaque homme en particulier dans toutes ses puissances: l'intelligence par l'hommage rationnel que rend tout vrai fidèle à son infaillibilité, le cœur par l'amour qu'elle demande à ses enfants pour sa paternité, la volonté par les lois qu'impose à tous ses sujets sa divine royauté, l'âme tout entière par les respects qu'exige de tous son incomparable dignité; une autorité enfin qui abrège et résume toutes les autres, parce que l'homme qui la porte est, au sens le plus rigoureux, le représentant universel de Celui qui a dit: "Toute puissance m'a été donnée au ciel et sur la terre."

Oui Messieurs, ce vieillard désarmé assis au Vatican, protégé par l'épée et le dévouement de la France, il porte à son front réunies en une seule les trois couronnes que nous avons vues successivement au front de la paternité, du sacerdoce et de la royauté: Prêtre catholique, il porte la plénitude du sacerdoce, et par lui tout prêtre sur la terre reçoit la mission de parler, de pardonner et de sacrifier; Roi catholique, toute puissance de gouverner les âmes dans l'Église de Jésus-Christ dérive de lui pour remonter jusqu'à lui; Père catholique, il a des enfants partout où sa paternité a fait germer la vie de Jésus-Christ; et des lieux les plus obscurs de la terre comme de ses sommets les plus illustres, deux cents millions d'âmes lui crient: "Mon père!" Prêtre, et comme tel apôtre et docteur catholique, il parle; et l'univers chrétien s'incline sous sa parole en disant: *Je crois.* Roi catholique, et comme tel investi du droit de gouverner tous les chrétiens, il fait des lois, il commande; et tout chrétien baise son sceptre en lui disant: *J'obéis.* Père catholique enfin, il bénit ses enfants répandus sur toute la terre; et toute la catholicité tombant à ses genoux, lui crie d'une même voix: *Je vous aime.*

Quelle autorité que cette autorité! Et se peut-il concevoir dans un homme quelque chose de plus divin? Messieurs, je

vous en prie, un moment recueillons-nous pour reposer nos regards sur le plus doux et le plus grand spectacle d'autorité qui puisse être vu sur la terre.

Au lieu le plus illustre de la plus illustre des villes, à Rome, sur la place de Saint-Pierre, seul théâtre qui soit digne d'un pareil spectacle à certains jours solennels, une multitude immense semble ondoyer comme une mer, mais comme une mer sans orage, effleurée par un souffle léger. Là sont des représentants de toutes les nations de la terre, et l'on croit voir les populations absentes se lever de toutes les contrées, pour regarder de loin ce qui va s'accomplir sur cette scène où semble planer la grandeur même de Dieu. La foule, recueillie et respectueuse, est dans l'attente ; elle attend dans un silence mystérieux quelque chose qui va tomber sur elle. . . . Tout à coup, au frontispice de la grande basilque un homme paraît, un prêtre, un roi, un père, un vieillard portant accumulées sur son front toutes les majestés que Dieu peut mettre au front des hommes ; son regard s'élève vers le ciel, comme pour convier Dieu à regarder cette fête, son cœur s'ouvre de tendresse et d'amour comme pour embrasser toute cette multitude où chacun est son enfant ; sa main s'étend pour bénir avec elle l'humanité entière prosternée devant lui. Et pendant que cinquante mille hommes sont à genoux comme un seul homme, tandis que le canon fait entendre au château Saint-Ange ses grondements solennels, et que toutes les cloches ébranlées jettent sur la Ville-Eternelle leurs joyeuses volées, la voix du Père catholique chante et son cœur plus encore que sa voix : " Que le Seigneur Dieu tout-puissant vous bénisse, le Père, le Fils, et le Saint-Esprit." Telle est la bénédiction du père catholique ; bénédiction donnée non seulement à cette multitude qui l'attend, mais à la cité toute entière, mais à la Catholicité même : *Urbi et Orbi.* Non, Messieurs, non, jamais il n'y a eu sous le ciel de spectacle d'autorité comme celui qui se donne là, à Rome, et au milieu de tant de puissances pulvé-

risées et de majestés évanouies. Quiconque a pu le voir de près et n'en fut pas ému, quiconque a pu entendre tomber sur lui cette bénédiction du Père catholique, et n'a pas emporté dans son âme la plus grande image de l'autorité, et dans son cœur la plus religieuse impression du respect, ah ! j'en jure sur l'âme et le cœur de tous ceux qui ont vu ce spectacle sans pareil, celui-là a perdu un sens, le sens qui fait ou suppose les grandes âmes ; il a perdu le sens de la grandeur.

Messieurs, si vous voulez savoir comment les plus grands hommes de notre histoire et les plus illustres chefs de nos dynasties ont traité dans les siecles chrétiens cette majesté désarmée, et ce qu'elle-même a fait dans sa faiblesse pour la grandeur de leur nom et pour la gloire de leur postérité, laissez-moi finir en vous citant un exemple à jamais fameux, qui à mille ans de distance est toujours de saison, et aujourd'hui même nous instruit encore.

Un jour le Pape Léon III., chassé de Rome par quelque sédition, telle qu'il s'en est fait souvent autour de cette royauté pacifique, venait implorer le secours de Charlemagne alors à Paderborn. Le grand roi envoya à sa rencontre d'abord un archevêque, ensuite un grand de sa cour, puis son fils Pepin, alors vainqueur des Huns et roi de l'Italie. Pepin marchait à la tête de cent mille hommes. Lorsque cette armée aperçut le Pontife entouré seulement de quelques serviteurs, elle se prosterna trois fois, et Pepin vint se placer à ses côtés. Bientôt Charlemagne averti sort de Paderborn accompagné du clergé portant la bannière et la croix ; il vient se placer au milieu d'une autre armée composée des différents peuples qu'il range en un cercle immense représentant une cité vivante, au milieu de laquelle il se tient lui-même debout, surpassant de la tête ceux qui l'entourent. Le Pape paraît dans l'enceinte escorté de Pepin. En ce moment, armée, peuple, clergé, toute l'innombrable multitude tombe à genoux ; et Charlemagne le père de l'Europe reste incliné, devant Léon

le pasteur du monde, qui bénit à trois reprises ces armées et ces peuples prosternés. Ces deux hommes ensuite s'approchent et s'embrassent en pleurant l'un sur l'autre ; et le Pape élevant la voix, entonne le cantique des anges : *Gloria in excelsis Deo.*

Ainsi Charlemagne et Pepin, l'un père de l'Europe, l'autre maître de l'Italie, tous deux grands dans la paix et vainqueurs dans la guerre, entendaient qu'il fallait traiter le Roi des âmes et le Père du monde. En s'inclinant devant cette première majesté des sociétes chrétiennes, ils s'honoraient et leur peuple avec eux par une prostration qui les élevaient plus haut que leurs victoires ; et ces fondateurs immortels de la plus grande dynastie des rois, ne se repentirent jamais d'avoir fait un pareil honneur au représentant d'une dynastie plus grande encore. Puisse cette tradition de vénération filiale et de royale soumission qui environnait, il y a mille ans cette autorité déjà huit fois séculaire, nous demeurer toujours comme le meilleur héritage des rois et des empereurs chrétiens ; et puisse cette Royauté divine, défendue par leur amour, leur respect et leur obéissance, protéger elle-même de tout le prestige de sa puissance morale, le culte de leur majesté, la prospérité de leur peuple et le progrès du monde.

O Rome ! séjour de la plus douce paternité ! sanctuaire du plus auguste sacerdoce ! trône de la plus haute royauté ! siége séculaire et vénéré de la papauté ! métropole de l'univers catholique, nous vous saluons, nous, fils d'une Eglise qui se glorifie de porter le nom de votre fille aînée ! Tandisque la terre semble trembler sous nos pieds, de tous les bouts de l'Europe, vos enfants tournent vers vous leur cœur, et tendent vers vous la main, pour trouver un appui sur ce roc immobile où le Christ a posé sur Pierre le centre vivant de sa divine autorité. O Rome, ô ville éternelle, boulevard puissant de la civilisation, que ma langue s'attache à mon palais et que ma main desséchée soit condamnée à l'oubli, si je cesse de publier

partout, devant ceux qui vous aiment et devant ceux qui vous haïssent, que votre autorité sacrée, venue de Dieu pour le bonheur des hommes, est à jamais le plus solide fondement et le plus puissant ressort du progrès des nations !

LES CROISADES.

PIE (LOUIS F.).

1815-1880.

Mgr. Pie, évêque de Poitiers, est un des Prélats qui ont le plus honoré l'épiscopat contemporain par le zèle, par la doctrine, par l'éloquence, par le talent d'écrire, dit Godefroy.

Messieurs, vous m'avez prévenu ; et déjà ces guerres célèbres qui occupent une si grande place dans l'histoire de St. Louis, ces guerres que la croix de Jésus-Christ a immortalisées en leur donnant son nom, se présentent à vous sous leur véritable point de vue, c'est-à-dire comme l'énergique résistance d'un peuple qui vit de la vie de l'esprit contre les envahissements d'un peuple qui menace de tout asservir à la loi de la chair. Le sensualisme ottoman se faisant agresseur sous la bannière du croissant, le spiritualisme chrétien se défendant sous la bannière de la croix, l'islamisme se répandant comme une lave impure sur tout le sol de la chrétienté, la chrétienté allant frapper au cœur son implacable ennemi, le poursuivant dans son propre empire, jusqu'à ce qu'elle l'ait assez affaibli pour n'en plus rien craindre ; voilà, sous son jour le plus naturel et le plus philosophique, toute l'histoire des croisades ; combat à outrance dans lequel l'esprit est demeuré vainqueur de la chair : *Non veni pacem mittere, sed gladium.*

Les croisades, on nous demande de les désavouer ! Eh, quoi donc ? le détracteur des croisades est-il encore chrétien ? est-il encore Français ? lui qui jette un outrage à dix siècles de l'histoire de France. Les croisades ? Mais, sans avoir tou-

jours porté ce nom, elles n'ont jamais été interrompues depuis Charles Martel jusqu'à Sobieski, et entre ces deux grands noms sont venus se ranger les noms de Charlemagne, de Godefroy de Bouillon, de Tancrède, de Philippe-Auguste, de saint Louis, et mille autres noms couronnés par ceux du grand-maître La Valette et de Don Juan vainqueur sur le golfe de Lépante. Les croisades? Mais c'est l'œuvre de la papauté et des conciles, depuis Urbain II. et son incomparable discours dans le concile de Clermont, jusqu'à saint Pie V. et son ardente prière suivie d'une céleste révélation, c'est l'œuvre qu'ont applaudie, encouragée tous les saints, depuis saint Bernard enflammant l'ardeur de Louis le Jeune et de tous les évêques et barons assemblés dans la cathédrale de Chartres, jusqu'à saint François de Sales prêchant dans Notre-Dame de Paris l'éloge funèbre d'Emmanuel de Mercœur, le dernier des croisés français, et cherchant à rallumer dans l'âme d'Henri IV. une dernière étincelle de ce feu sacré qui allait s'éteindre. Les croisades? Je dis plus, c'est l'œuvre de Dieu, de Dieu lui-même, tranchant la question par les miracles, les prodiges les plus authentiques. *Dieu le veult! Dieu le veult!* s'écriaient les peuples à la voix du pontife suprême. Comment le savaient-ils, sinon parce que Dieu avait parlé? Mes Frères, c'est une grande témérité à des chrétiens de revenir sur la chose jugée, jugée dans le conseil sublime des cieux, notifiant la sentence par d'incontestables merveilles enregistrées dans l'histoire en caractères indélébiles. Au reste dans ce siècle où tous les faits sont devenus des droits et obtiennent les honneurs de l'apothéose, dans ce siècle qui affecte de sanctionner l'entraînement même le plus aveugle et le plus irréfléchi des multitudes, quelle inconséquence de renier la plue longue, la plus importante et la plus populaire des révolutions survenues en Europe et de déchirer à plaisir les plus magnifiques pages de l'histoire de notre pays.

Mais notre siècle n'est le courtisan que du succès. Or,

les croisades, dit-on, n'ont pas réussi. Les croisades n'ont pas réussi ! Il est à cet égard une réponse célèbre : " aucune n'a réussi, mais toutes ont réussi." Or, l'Esprit-Saint nous a avertis de ne juger des grands ouvrages de la Providence comme de la nature que par le résultat général et définitif, *et in novissimis intelligas.* Le détail des choses, mes Frères, est toujours plein de mystère et d'obscurité, la clarté brille dans l'ensemble. On ne regarde pas les longues chaînes des Alpes ou des Cordillières avec le microscope. Laissons aux fourmis leur horizon visuel. Les croisades ont été souvent malheureuses, mais quelles expéditions guerrières n'ont vu parfois fléchir la fortune, et la défaite se mêler aux triomphes ! Dans la nature, par example, le combat de l'été contre l'hiver ne se compose-t-il, heure par heure, que de victoires ? Si l'on prend un à un les jours de cette réaction de la lumière contre les ténèbres, de la chaleur contre le froid, dans le détail, l'été ne semble-t-il pas parfois vaincu ? Les enfants le croient. Mais qu'importe ? Le grand astre s'avance inexorablement, ramenant avec lui et les vives clartés et les fécondes ardeurs. Attendez avec patience ; il fera son œuvre ; vous cueillerez les fruits, et vous moissonnerez la récolte : *et in novissimis intelligas.*

Les croisades n'ont pas réussi ! Mais est-ce que l'Europe a été asservie par l'islamisme ? Est-ce que nos autels et nos foyers sont encore en danger ? Est-ce que notre foi et notre indépendance, notre dignité religieuse et nationale sont encore menacées ? Est-ce que l'Orient, d'où nous venait autrefois la lumière, nous a ensevelis dans sa profonde nuit ? Est-ce que notre civilisation est devenue la proie de ces hordes barbares ? Est-ce que vos fils sont courbés sous la loi du sabre ? Est-ce que vos épouses et vos filles sont tributaires du sérail, et languissent dans les prisons infectes du harem ? Est-ce qu'au contraire la puissance ottomane n'a pas été tellement amoindrie et si mortellement blessée, qu'elle ne subsiste plus que par l'indulgence de la chrétienté ?

Les croisades n'ont pas réussi ! Mais est-ce que les vieilles races chrétiennes ne se sont pas rajeunies sur le berceau du christianisme et retrempées dans leur propre sang sur le sol arrosé par le sang rédempteur? Est-ce que la sève surabondante et la débordante énergie de ces natures remuantes et belliqueuses, tournée par une heureuse diversion contre les mortels ennemis du genre humain, comme la foudre qui va se décharger sur le front aride de la montagne, n'a pas épuisé ainsi ses fureurs et oublié ses excès si funestes à la patrie? Est-ce que les serfs et les vassaux n'ont pas été affranchis par milliers à la veille de ces expéditions non moins utiles à l'affermissement des trônes qu'à la liberté des peuples? Est-ce que les sciences, la littérature, les arts, le commerce, l'agriculture n'ont rien rapporté de l'Orient?

Les croisades n'ont pas réussi ! Mais est-ce que le sang et l'or d'une nation sont dépensés inutilement quand ils lui assurent une gloire légitime ici-bàs et qu'ils ouvrent à ses enfants la porte du ciel? Les hommes positifs ont fait de savants calculs, et ils établissent par un chiffre exact les sommes d'argent sorties du pays pendant ces guerres. Mais l'argent n'est-il pas destiné à la circulation qui se fait par le commerce et l'échange? et le commerce n'est-il pas avantageux toutes les fois que l'on obtient des valeurs supérieures à celles qu'on abandonne? Or, avec l'argent des croisades, la France a acheté une influence qui dure après six cents ans. Malgré nos fautes et nos écarts le nom français couvre encore tout l'Orient de son prestige et de sa puissance. Ah ! que nos hommes d'état et nos financiers soient plus indulgents pour les siècles qui ont consacré l'argent de la France à lui conquérir de la gloire et qu'ils réservent leur blâme pour les siècles inexcusables, si jamais il s'en trouvait de tels, qui ruineraient le pays en le déshonorant.

D'ailleurs est-ce que le chrétien peut restreindre ses vues au temps présent, et oublier l'horizon qui s'ouvre par delà la

tombe? Eh! que m'importe à moi, homme de l'autre vie, que m'importe que les croisades n'aient pas raison devant les froides et tardives supputations de nos modernes calculateurs, quand le saint abbé de Clairvaux m'assure avoir appris du ciel que cet emploi chrétien de la mammone d'iniquité a procuré à des milliers de Français les trésors permanents de la béatitude suprême? La patrie terrestre ne s'est bientôt plus aperçue qu'elle avait été appauvrie, et la céleste patrie aura été enrichie pour jamais. Hommes du temps, vous me parlez de chiffres, et moi, prêtre de l'éternité je ne connais qu'un chiffre qui m'intéresse et qui soit placé à ma hauteur, c'est le chiffre éternel des élus.

GRANDEUR DE L'HOMME.

MONSABRÉ.

1827.

Le P. Monsabré, dominicain, succéda au P. Félix dans la chaire de Notre-Dame, à Paris, en 1873, chaire qu'il occupe encore maintenant. Partant de l'existence de Dieu, il a traité les dogmes les plus profonds du catholicisme dans un style ferme et lumineux.

Votre nature est composée de deux éléments dont l'un, visible et palpable, passe comme toute matière, par des phases diverses qui l'amènent à la dissolution de ses parties. Ne tenez pas compte de celui-là; il n'a, vous le savez, qu'une vie d'emprunt, qui lui vient d'une force simple et subsistant en elle-même, d'une force pure, comme disaient les anciens, que nous avons appelé l'âme. C'est là qu'est la racine du moi, racine dont l'incorruptibilité native résiste à tous les coups du temps.

L'immortalité est si bien le fond de notre nature, Messieurs,

qu'elle se traduit spontanément dans nos désirs et nos aspirations. Nous voulons obstinément vivre : Vivre dans l'estime et dans l'admiration des hommes, vivre dans les cœurs de ceux que nous aimons, vivre par l'éclat de nos œuvres, vivre par le souvenir de nos bienfaits, vivre malgré l'austère experience qui nous rappelle chaque jour que nous devons mourir.

Eh, oui, nous devons mourir, et l'horreur que nous cause cette pensée, et la lutte formidable qui s'engage, pendant les quelques jours de notre existence terrestre, entre la vie et la mort, est une preuve invincible qu'il y a en nous une puissance réfractaire à la destruction. La pâle ennemie du genre humain, malgré la sûreté de ses coups, ne peut pas nous arracher, l'aveu de son triomphe ; à l'heure même où elle frappe, une voix ironique siffle en nous sa victoire et s'écrie : "*Je ne mourrai pas tout entier : Non omnis moriar.*"

Despuis le jour où le prévaricateur s'est courbé sous le poids de cette sentence : Tu mourras de mort, *Morte morieris*, il a protesté, par des actes publics autant que par ses convictions intimes, contre la pensée que tout pouvait finir pour lui au tragique évènement qui sépare les deux éléments de sa nature. Chez tous les peuples nous rencontrons, près du dogme de la vie future, le culte des tombeaux, culte touchant et plein de révélations pour qui sait interpréter les actes publics dé l'humanité religieuse, culte dans lequel les grandes et nobles âmes ont toujours vu la preuve évident de notre immortalité. Car pourquoi ces honneurs rendus à une chair qui se pourrit, à des os arides, à une cendre stérile, si l'homme n'est intimement persuadé qu'une flamme incorruptible survit, et plane sur les tristes restes de ce qui fut notre corps ; et d'où vient cette persuasion contre tous les enseignements de l'expérience, sinon d'une révélation divine, ou du moins du naturel désir d'être toujours que nourrit le cœur humain ; et quand tout est sincère et véridique dans les mouvements spontanés d'une nature, comment celui-là serait-il un mensonge ?

J'interroge mon corps et je n'en reçois que des réponses de mort; j'interroge la religion des peuples et je n'en reçois que des réponses de vie. Je lis mon immortalité dans les vastes nécropoles où les morts, respectueusement rangés, attendaient de la terre, la visite suprême de leur postérité; du ciel, la visite du grand Dieu qui devait les juger. Je lis mon immortalité dans les grottes funéraires au fond desquelles coulait le sang des sacrifices. Je lis mon immortalité dans les arbres gigantesques des forêts américaines dont les branches flexibles agitent doucement les sépulcres des sauvages, comme les bras de mères les berceaux d'enfants endormis. Je lis mon immortalité dans les superbes mausolées qui demandent aux passants un souvenir et une prière pour ceux qui ne sont plus. Je lis mon immortalité dans les humbles tertres dont une main pieuse vient renouveler les fleurs et les couronnes; les fleurs qui disent au mort de la part du vivant: Je t'aime toujours, au vivant de la part du mort: Respire toujours le parfum de mon amour; les couronnes qui disent à l'humanité tout entière: Dans le duel de la vie et de la mort le vainqueur n'est pas celui qu'on pense.

L'homme est plus fort que la mort, l'homme est plus grand que le temps. Cette grandeur de l'homme vis-à-vis de l'espace et du temps est une conséquence naturelle de sa ressemblance avec Dieu. Images vivants de la substance divine, nous devions représenter d'une certaine manière son immensité et son éternité. J'ajoute, Messieurs, que, nous ayant configurés à la beauté de ses opérations, et de sa vie sacrosainte, Dieu devait nous faire participer à son autorité souveraine. C'est par là qu'il a couronné l'œuvre de la création. En présence de la nature qui lui demandait un maître il nous a ceints du diadème et nous a dit: Régnez, soumettez-vous toutes choses: *Dominamini, subjicite.* L'homme est roi. "Tout est à ses pieds, dit le Psalmiste, les troupeaux des champs, les oiseaux du ciel, les poissons qui tracent au fond

des eaux leurs mobiles sillons." Et Job, chantant notre empire sur la nature, s'écrie : " Il est un lieu où se forme l'argent, il est une retraite où se cache l'or, l'homme y est descendu. Il a tiré le fer de la terre, et arraché l'airain à la pierre. Il recule les confins des ténèbres, il découvre jusqu'à ces roches ténébreuses qui avoisinent les ombres de la mort. Il creuse dans les montagnes des chemins qui n'ont jamais porté l'empreinte de ses pas, il s'enferme dans les entrailles du globe. . . . il brise les roches et renverse les monts jusqu'à leur racine, il ouvre un passage aux fleuves à travers la pierre et découvre leurs trésors les plus cachés, il arrête leur cours et montre leurs profondeurs à la lumière."

Messieurs, que dirait le Psalmiste, que dirait Job s'ils voyaient aujourd'hui les progrès de notre royale domination? Les continents explorés, les îles lointaines découvertes, les mers parcourues dans tous les sens, leurs courants transformés en grands chemins, les profondeurs interrogées, les mouvements atmosphériques utilisés, les mystères du firmament dévoilés, la course des astres mesurée, leur constitution analysée, les éléments les plus terribles assouplis, comme des animaux domestiques, et accomplissant des prodiges de force et d'adresse, la lumière emprisonnée et devenue le rapide dessinateur des scènes de la nature, des ouvrages de l'art et de l'industrie, l'électricité contrainte de chevaucher sur des fils et de porter nos pensées d'un bout du monde à l'autre, les premiers habitants du globe arrachés à leurs sépulcres plus de mille fois séculaires, et rangés dans nos musées, les genres, espèces et races des règnes végétal et animal connus, décrits et classés depuis le géant jusqu'a l'infusoire, les secrets des combinaisons élémentaires et des opérations vitales publiquement enseignés et pratiquement exploités, enfin la nature tributaire de notre magnificence, de nos plaisirs sensibles, de nos joies artistiques, de nos fêtes intellectuelles, après avoir servi tous nos besoins; voilà en abrégé, Messieurs, la statis-

tique actuelle de notre empire en attendant l'avenir, car qui peut savoir jusqu'où il s'étendra? Oh, oui! l'homme est roi. Saluez, créatures de ce monde, saluez ce monarque superbe; et toi, monarque, salue le Roi des rois.

L'AMOUR DE LA PATRIE.

FREPPEL (CHARLES).

1827-1891.

Freppel, évêque d'Angers, et pendant plusieurs années membre de la Chambre des députés, jeune encore fut nommé à la chaire d'éloquence sacrée à la Sorbonne, où il acquit bientôt une haute réputation. Il s'étudia surtout à montrer, dans un cours de dix ans, l'enseignement dogmatique et moral des S. Pères, sans cependant négliger leurs beautés littéraires. "Il serait difficile," dit Godefroy, "de trouver en pareilles matières une plus grande ampleur de vues, une richesse de connaisances plus variées et une sûreté de jugement plus soutenue."

Quand l'homme arrive au seuil de l'existence, il trouve en face de lui une première société qui l'accueille avec transport, la société domestique. C'est entre l'amour d'un père et la tendresse d'une mère que cet hôte de la Providence vient marquer sa place au foyer de la famille; c'est à leur existence qu'il attachera la sienne comme le lierre qui embrasse le chêne pour s'élever et grandir. Ils partageront avec lui le pain de la richesse ou le pain de la pauvreté; il boira comme eux à la coupe du bonheur ou à la coupe de l'infortune. Désormais, entre lui et la famille dans laquelle Dieu l'a incorporé, c'est à la vie et à la mort. Il se peut que le flot de la destinée l'entraîne au loin sur l'océan du monde; mais à tel rayon qu'il se trouvera du foyer domestique, sous tel méridien reculé qu'il portera ses pas, soldat intrépide ou voyageur

aventureux, à ces heures de la tristesse qui entrecoupent toute existence humaine, il tournera son âme vers le toit paternel, il rêvera des jours de son enfance, il se souviendra de son vieux père et de sa vieille mère, il saluera du cœur, son frère ou sa sœur, et, aux larmes qui mouillent sa paupière, il sentira qu'il est pour lui un lieu sur la terre où il a laissé de son âme et de sa vie, et que si la mort peut lui creuser une tombe sous toutes les latitudes, il lui restera un souvenir au lieu de sa naissance et une larme sur le berceau de sa vie.

Telle est la première société dans laquelle Dieu s'est plu à incorporer l'homme, la société domestique.

Mais par delà cette première société qui s'appelle la famille, il en est une deuxième qui, elle aussi, nous tend les bras à notre entrée dans le monde. Nous naissons sous un ciel qui a été le ciel de nos pères; nous naissons sur un sol que nos ancêtres ont acquis par le sang et par l'épée; nous naissons les descendants d'hommes qui nous ont transmis une terre, une histoire, une nationalité, une religion, en un mot, tout ce qui fait une patrie. C'est pourquoi la patrie est le prolongement de la famille. L'homme se doit à l'une comme à l'autre, il lui doit son denier et son bras, au besoin son sang et sa vie. A dater du jour où l'homme a reçu avec la vie une patrie, il partagera ses destinées; il sera glorieux avec elle, humilié avec elle. Lorsqu'il verra l'étranger fouler d'un pied superbe les sillons que ses pères ont arrosés de leurs sueurs, il se voilera la face, parce que l'abaissement de sa patrie est son propre abaissement. Lorsqu'il verra la victoire briller au front de la patrie, lui aussi relèvera son front, parce que l'élévation de sa patrie, c'est sa propre élévation. Si enfin il la voit succomber, s'il la voit disparaître en un jour de deuil et d'infortune, il ira loin d'elle manger dans la tristesse le pain de l'hospitalité. Comme Israël sur les bords des fleuves de Babylone, il s'assiéra silencieux et muet. Chaque fois que les vents de la patrie apporteront jusqu'à lui le bruit de nouveaux

malheurs, le glaive de la douleur se retournera dans son âme, et pour donner à son pays une dernière preuve d'amour, il l'aimera jusqu'au bout en ne désespérant pas ; il conservera sous les cheveux blancs l'unique bien qui reste à l'exilé, l'espérance dans l'amour. . . .

Aussi, le sentiment de la patrie est-il consacré par l'Ecriture sainte elle-même. Voyez le peuple juif, ce vieil ancêtre des peuples chrétiens. Pour donner à l'Hébreu une patrie, Dieu remue ciel et terre : il le tire de l'oppression, il entr'ouvre les flots sur son passage, il sème les prodiges sous ses pieds, il le prend par la main pour le conduire jusqu'à la terre qu'il lui assigne comme complément nécessaire de sa nationalité ; et cette nationalité, il lui ordonne de la défendre contre tous ceux qui l'entourent. Chaque fois que l'étranger envahira le sol de la patrie, Israel tout entier se lèvera comme un seul homme, depuis Dan jusqu'à Bersabé, pour maintenir son indépendance. Ce n'est pas seulement un droit que Dieu lui confère, mais un devoir qu'il lui impose. Ce devoir, il l'inscrit dans la loi, il le rappelle d'âge en âge, il l'inculque spécialement par le ministère des prophètes. De là cet amour de la patrie si vif et si profond chez l'Hébreu ; de là ces luttes héroïques d'un petit peuple disputant à toute l'Asie, pendant quinze siècles, le modique coin de la terre que la divine Providence avait départi à ses ancêtres. Ni les revers ne lassent son courage, ni la captivité ses espérances ; et lorsqu'au déclin de son histoire, la persécution, aidée de la trahison, le croit à bout d'efforts, une famille de héros surgit de son sein ; les fils de Mathathias ramassent dans un dernier élan toute l'énergie de la nation et depuis ce moment-là il suffit de prononcer le nom des Machabées pour rappeler une des plus grandes pages qu'ait écrites ici-bàs le sentiment national soutenu et fortifié par la foi religieuse.

Vous le voyez, l'Ecriture sainte elle-même justifie cet attachement vigoureux d'une réunion d'hommes à leur territoire

ou à leur nationalité ; car la nationalité c'est l'alliance indissoluble d'un peuple avec une terre. Sans doute, Israel était un peuple privilégié : établi de Dieu pour conserver le depôt des espérances du genre humain, il ne pouvait remplir sa mission qu'en maintenant sa nationalité intacte. Mais comme les individus, chaque nation n'a-t-elle pas sa mission propre, sa vocation particulière, et dès lors ne doit-elle pas appliquer à sa conservation l'énergie qu'elle puise dans la conscience nette ou confuse de cette mission? Ne doit-elle pas sauvegarder son existence et son territoire avec le même soin que l'homme met à protéger ses biens et sa vie?

C'est pourquoi l'amour de la patrie a vécu dans le cœur de tous les peuples vraiment dignes de ce nom. J'avoue que, pour moi, c'est le beau côté de l'antiquité païenne. Ce qui mêle de la grandeur aux bassesses de son histoire, ce qui remplit ses pages d'actions heroïques, de nobles dévoûments, c'est que le fond du Grec et du Romain, comme dit Bossuet, se réduisait à l'amour de la patrie. Et ce n'est pas sans émotion que je contemple dans les annales de l'humanité, cette poignée de Grecs s'attachant avec passion au rocher stérile de l'Attique, et repoussant avec une indomptable énergie le flot sauvage qui lui apportait du fond de l'Orient le despotisme et la barbarie.

EXORDE DE L'ORAISON FUNEBRE DE LA REINE D'ANGLETERRE.

BOSSUET (JACQUES-BÉNIGNE).

1627-1704.

Bossuet est peut-être le plus puissant orateur qui ait illustré la chaire chrétienne. Son *Discours sur l'histoire universelle* montre son génie sous un nouveau jour. *L'Histoire des variations*, les *Elèvations sur les mystères* sont autant de

chefs-d'œuvre ; mais les *Oraisons funèbres* sont incontestablement son plus grand titre de gloire.

Celui qui règne dans les cieux, et de qui relèvent tous les empires, à qui seul appartient la gloire, la majesté et l'indépendence, est aussi le seul qui se glorifie de faire la loi aux rois, et de leur donner, quand il lui plaît, de grandes et de terribles leçons. Soit qu'il élève les trônes, soit qu'il les abaisse, soit qu'il communique sa puissance aux princes, soit qu'il la retire à lui-même, et ne leur laisse que leur propre faiblesse, il leur apprend leurs devoirs d'une manière souveraine et digne de lui : car, en leur donnant la puissance, il leur commande d'en user comme il fait lui-même, pour le bien du monde ; et il leur fait voir, en la retirant, que toute leur majesté est empruntée, et que, pour être assis sur le trône, ils n'en sont pas moins sous sa main et sous son autorité suprême. C'est ainsi qu'il instruit les princes, non seulement par des discours et par des paroles, mais encore par des effets et par des exemples : *Et nunc, reges, intelligite ; erudimini, qui judicatis terram.*

Chrétiens, que la mémoire d'une grande reine, fille, femme, mère de rois si puissants, et souveraine de trois royaumes, appelle de tous côtés à cette triste cérémonie, ce discours vous fera paraître un de ces exemples redoutables qui étalent aux yeux du monde sa vanité tout entière. Vous verrez dans une seule vie toutes les extrémités des choses humaines : la félicité sans bornes, aussi bien que les misères ; une longue et paisible jouissance d'une des plus nobles couronnes de l'univers ; tout ce que peuvent donner de plus glorieux la naissance et la grandeur accumulées sur une tête, qui ensuite est exposée à tous les outrages de la fortune ; la bonne cause d'arbord suivie de bons succès, et depuis, des retours soudains, des changements inouïs ; la rébellion longtemps retenue, à la fin tout à fait maîtresse ; nul frein à la licence, les lois abolies ; la majesté violée par des attentats jusqu'alors inconnus ; l'usurpation

et la tyrannie sous le nom de liberté; une reine fugitive qui ne trouve aucune retraite dans trois royaumes, et à qui sa propre patrie n'est plus qu'un triste lieu d'exil; neuf voyages sur mer, entrepris par une princesse, malgré les tempêtes; l'Océan étonné de se voir traversé tant de fois en des appareils si divers, et pour des causes si différentes; un trône indignement renversé, et miraculeusement rétabli: voilà les enseignements que Dieu donne aux rois. Ainsi fait-il voir au monde le néant de ses pompes et de ses grandeurs.

Si les paroles nous manquent, si les expressions ne répondent pas à un sujet si vaste et si relevé, les choses parleront assez d'elles-mêmes; le cœur d'une grande reine, autrefois élevé par une si longue suite de prospérités, et puis plongé tout à coup dans un abîme d'amertumes, parlera assez haut; et, s'il n'est pas permis aux particuliers de faire des leçons aux princes sur des événements si étranges, un roi me prête ses paroles pour leur dire: "Entendez, ô grands de la terre; instruisez-vous, arbitres du monde!"

MORT DE MADAME, DUCHESSE D'ORLEANS.

Considérez ces grandes puissances que nous regardons de si bas: pendant que nous tremblons sous leur main, Dieu les frappe pour nous avertir. Leur élévation en est la cause, et il les épargne si peu qu'il ne craint pas de les sacrifier à l'instruction du reste des hommes. Chrétiens, ne murmurez pas si Madame a été choisie pour nous donner une telle instruction: il n'y a rien ici de rude pour elle, puisque, comme vous le verrez dans la suite, Dieu la sauve par le même coup qui nous instruit. Nous devrions être assez convaincus de notre néant: mais s'il faut des coups de surprise à nos cœurs enchantés de l'amour du monde, celui-ci est assez grand et assez terrible. O nuit désastreuse! O nuit effroyable! où

retentit tout à coup comme un éclat de tonnerre, cette étonnante nouvelle : Madame se meurt ! Madame est morte ! Qui de nous ne se sentit frappé à ce coup, comme si quelque tragique accident avait désolé sa famille ? Au premier bruit d'un mal si étrange, on accourut à Saint-Cloud de toutes parts ; on trouve tout consterné, excepté le cœur de cette princesse : partout on entend des cris : partout on voit la douleur et le désespoir, et l'image de la mort. Le Roi, la Reine, Monsieur, toute la cour, tout le peuple, tout est abattu, tout est désespéré ; et il me semble que je vois l'accomplissement de cette parole du prophète : " Le roi pleurera, le prince sera désolé, et les mains tomberont au peuple de douleur et d'étonnement."

Mais et les princes et les peuples gémissaient en vain ; en vain Monsieur, en vain le Roi même tenait Madame serrée par de si étroits embrassements. Alors ils pouvaient dire l'un et l'autre, avec saint Ambroise : *Stringebam brachia, sed jam amiseram quam tenebam. Je serrais les bras, mais j'avais déjà perdu ce que je tenais.* La princesse leur échappait parmi des embrassements si tendres, et la mort plus puissante nous l'enlevait entre ces royales mains.

Quoi donc ! elle devait périr sitôt ! dans la plupart des hommes, les changements se font peu à peu, et la mort les prépare ordinairement à son dernier coup ; Madame cependant a passé du matin au soir, ainsi que l'herbe des champs ; le matin elle fleurissait, avec quelles grâces ! vous le savez : le soir nous la vîmes séchée : et ces fortes expressions par lesquelles l'Ecriture sainte exagère l'inconstance des choses humaines devaient être pour cette princesse si précises et si littérales ! . . .

La voilà, malgré ce grand cœur, cette princesse si admirée et si chérie ! La voilà telle que la mort nous l'a faite ; encore ce reste tel quel va-t-il disparaître ; cette ombre de gloire va s'évanouir, et nous l'allons voir dépouillée même de cette triste décoration. Elle va descendre à ces sombres lieux, à

ces demeures souterraines, pour y dormir dans la poussière, avec les grands de la terre, comme parle Job, avec ces rois et ces princes anéantis, parmi lesquels à peine peut-on la placer, tant les rangs y sont pressés, tant la mort est prompte à remplir ces places! Mais ici notre imagination nous abuse encore; la mort ne nous laisse pas assez de corps pour occuper quelque place, et on ne voit là que les tombeaux qui fassent quelque figure: notre chair change bientôt de nature, notre corps prend un autre nom; même celui de cadavre, dit Tertullien, parce qu'il nous montre encore quelque forme humaine, ne lui demeure pas longtemps; il devient un je ne sais quoi qui n'a plus de nom dans aucune langue; tant il est vrai que tout meurt en lui jusqu'à ces termes funèbres par lesquels on exprimait ses malheureux restes! *Bossuet.*

LA VOCATION DES GENTILS.

Mais que vois-je depuis deux siècles? Des regions immenses qui s'ouvrent tout à coup; un nouveau monde inconnu à l'ancien, et plus grand que lui. Gardez-vous bien de croire que cette découverte ne soit due qu'à l'audace des hommes. Dieu ne donne aux passions humaines, lors même qu'elles semblent décider de tout, que ce qu'il leur faut pour être les instruments de ses desseins: ainsi l'homme s'agite, mais Dieu le mène. La foi plantée dans l'Amérique parmi tant d'orages, ne cesse pas d'y porter des fruits.

Que reste-t-il? Peuples de l'extrémité de l'Orient, votre heure est venue. Alexandre, ce conquérant rapide, que Daniel dépeint comme ne touchant pas la terre de ses pieds, lui qui fut si jaloux de subjuguer le monde entier, s'arrêta bien loin au-deça de vous; mais la charité va plus loin que l'orgueil. Ni les sables brûlants, ni les déserts, ni les montagnes, ni la distance des lieux, ni les tempêtes, ni les écueils de tant de

mers, ni l'intempérie de l'air, ni le milieu fatal de la ligne où l'on découvre un ciel nouveau, ni les flottes ennemies, ni les côtes barbares, ne peuvent arrêter ceux que Dieu envoie. Qui sont ceux qui volent comme les nues? Vents, portez-les sur vos ailes. Que le Midi, que l'Orient, que les îles inconnues, les attendent et les regardent en silence venir de loin. Qu'ils sont beaux les pieds de ces hommes qu'on voit venir du haut des montagnes apporter la paix, annoncer les biens éternels, prêcher le salut et dire : O Sion, ton Dieu règne sur toi. Les voici ces nouveaux conquérants, qui viennent sans armes, excepté la croix du Sauveur. Ils viennent non pour enlever les richesses et répandre le sang des vaincus, mais pour offrir leur propre sang et communiquer le trésor céleste.

Peuples qui les vîtes venir, quelle fut d'abord votre surprise, et qui peut la représenter? Des hommes qui viennent à vous sans être attirés par aucun motif ni de commerce, ni d'ambition, ni de curiosité, des hommes qui, sans vous avoir jamais vus, sans savoir même où vous êtes, vous aiment tendrement, quittent tout pour vous, et vous cherchent au travers de toutes les mers, avec tant de fatigues et de périls, pour vous faire part de la vie éternelle, qu'ils ont découverte. Nations ensevelies dans l'ombre de la mort, quelle lumière sur vos têtes !

A qui doit-on, mes frères, cette gloire et cette bénédiction de nos jours? A la Compagnie de Jésus, qui, dès sa naissance, ouvrit, par le secours des Portugais, un nouveau chemin à l'évangile dans les Indes. N'est-ce pas elle qui a allumé les premières étincelles du feu de l'apostolat dans le sein de ces hommes livrés à la grâce? Il ne sera jamais effacé de la mémoire des justes, le nom de cet enfant d'Ignace qui, de la même main dont il avait rejeté l'emploi de la confiance la plus éclatante, forma une petite société de prêtres, germes bénis de cette communauté.

O Ciel, conservez à jamais la source d'une grâce si abon-

dante, et faites que ces deux corps portent ensemble le nom du Seigneur Jésus à tous les peuples qui l'ignorent.

Fénelon.

LA BIENFAISANCE.

BOURDALOUE (LOUIS).

1632-1704.

Bourdaloue, sans avoir le génie de Bossuet, fut son émule cependant, et même fut plus populaire que lui. "Nous espérions du Bourdaloue, dit un jour Madame Sévigné, et nous n'avons en que du Bossuet." Chose inouie, Bourdaloue parut dix fois à la cour, et toujours avec succès, et cependant quel langage ne parlait-il pas au roi et à ses courtisans! Qui peut méconnaitre le courage du fameux: *Tu es ille vir!* Villemain définit Bourdaloue: L'Athlète de la raison combattant pour la foi.

Combien de pauvres sont oubliés! Combien demeurent sans secours et sans assistance! Oubli d'autant plus déplorable, que, de la part des riches, il est volontaire, et par conséquent criminel. Je m'explique: combien de malheureux réduits aux dernières rigueurs de la pauvreté, et que l'on ne soulage pas, parce qu'on ne les connaît pas, et qu'on ne veut pas les connaître! Si l'on savait l'extrémité de leurs besoins, on aurait pour eux, malgré soi, sinon de la charité, au moins de l'humanité! A la vue de leur misère, on rougirait de ses excès, ou aurait honte de ses délicatesses, on se reprocherait ses folles dépenses, et l'on s'en ferait avec raison des crimes; mais parce qu'on ignore ce qu'ils souffrent, parce qu'on ne veut pas s'en instruire, parce qu'on les éloigne de sa présence, on croit en être quitte en les oubliant; et quelque extrêmes que soient leurs maux on y devient insensible.

Combien de véritables pauvres que l'on rebute comme s'ils ne l'étaient pas, sans qu'on se donne et qu'on veuille se donner

la peine de discerner s'ils le sont en effet! Combien de pauvres dont les gémissements sont trop faibles pour venir jusqu'à nous, et dont on ne veut pas s'approcher pour se mettre en devoir de les écouter! Combien de pauvres abandonnés! Combien de désolés dans les prisons! Combien de languissants dans les hôpitaux! Combien de honteux dans les familles particulières! Parmi ceux qu'on connait pauvres, et dont on ne peut ni ignorer ni même oublier le douloureux état, combien sont négligés! Combien sont dûrement traités! Combien manquent de tout, pendant que le riche est dans l'abondance, dans le luxe, dans les délices! S'il n'y avait point de jugement dernier, voilà ce qu'on pourrait appeler le scandale de la Providence, la patience des pauvres outragés par la dûreté et par l'insensibilité des riches.

LE PETIT NOMBRE DES ELUS.

MASSILLON.

1663-1742.

Sans avoir la sublimité de Bossuet, ni la dialectique de Bourdaloue, Massillon connaît le cœur humain, sait le toucher et le conduire. "Mon Père," lui dit un jour Louis XIV., "j'ai entendu de grands orateurs dans ma chapelle, et je suis toujours sorti content d'eux; mais lorsque je vous entends, je sors mécontent de moi-même." Beaucoup de critiques regardent ses *sermons* et ses *conférences ecclésiastiques* comme ses chefs-d'œuvre; d'autres font cet honneur au *Petit Carême*.

Je m'arrête à vous, mes frères, qui êtes ici assemblés. Je ne parle plus du reste des hommes; je vous regarde comme si vous étiez seuls sur la terre, et voici la pensée qui m'occupe, et m'épouvante: je suppose donc que c'est ici votre dernière heure et la fin de l'univers, que les cieux vont s'ouvrir sur vos têtes, que Jésus-Christ va paraître dans sa gloire au milieu de

ce temple, et que vous n'y êtes assemblés que pour l'attendre, comme des criminels tremblants à qui on va prononcer une sentence de grâce ou un arrêt de mort éternelle ; car vous avez beau vous flatter, vous mourrez tels que vous êtes aujourd'hui. Tous ces désirs de changements qui vous amusent, vous amuseront jusqu'au lit de la mort : c'est l'expérience de tous les siècles. Tout ce que vous trouverez alors en vous de nouveau sera peut-être un compte un peu plus grand que celui que vous auriez aujourd'hui à rendre ; et, sur ce que vous seriez si l'on venait vous juger dans ce moment, vous pouvez presque décider de ce qui vous arrivera au sortir de la vie.

Or, je vous le demande, et je vous le demande frappé de terreur, ne séparant pas en ce point mon sort du vôtre, et me mettant dans la même disposition où je souhaite que vous entriez ; je vous demande donc : Si Jésus-Christ paraissait dans ce temple au milieu de cette assemblée, la plus auguste de l'univers, pour vous juger, pour faire le terrible discernement des boucs et des brebis, croyez-vous que le plus grand nombre de tout ce que nous sommes ici fût placé à la droite ? Croyez-vous que les choses du moins fussent égales ? Croyez-vous qu'il s'y trouvât seulement dix justes, que le Seigneur ne put trouver autrefois en cinq villes tout entières ? Je vous le demande ; vous l'ignorez, et je l'ignore moi-même : vous seul, ô mon Dieu, connaissez ceux qui vous appartiennent. Mais si nous ne connaissons pas ceux qui lui appartiennent, nous savons du moins que les pécheurs ne lui appartiennent pas. Or, qui sont les fidèles ici assemblés ? Les titres et les dignités ne doivent être comptés pour rien ; vous en serez dépouillés devant Jésus-Christ. Qui sont-ils ? Beaucoup de pécheurs qui ne veulent pas se convertir ; encore plus qui le voudraient, mais qui diffèrent leur conversion ; plusieurs autres qui ne se convertissent jamais que pour retomber ; enfin un grand nombre qui croient n'avoir pas besoin de conversion : voilà le parti des réprouvés. Retranchez ces quatre sortes de

pécheurs de cette assemblée sainte, car ils en seront retranchés au grand jour: paraissez, maintenant, justes! où êtes-vous? Restes d'Israël, passez à la droite; froment de Jésus-Christ, démêlez-vous de cette paille destinée au feu. O Dieu! où sont vos élus, et que reste-t il pour votre partage?

LE SIECLE DE LOUIS XIV.

Veuillez donc, Messieurs, embrasser par la pensée cette periode historique qui s'étend depuis la mort de Mazarin à celle de Louis XIV. Réunissez, dans cet espace, tant d'actions glorieuses, tant de succès mémorables, des Etats envahis, des provinces conquises et gardées, des flottes victorieuses, de grands monuments fondés, et, malgré de funestes revers, un descendant de Louis XIV., placé sur un trône étranger. Voyez cette foule de généraux habiles, d'hommes d'Etat, d'hommes de génie, qui se succèdent sans interruption, pendant un demi-siècle, pour ne manquer jamais au choix du souverain. Condé avait défendu l'enfance de Louis XIV.: Villars et Vendôme soutiennent sa vieillesse. Bossuet et Fénelon élèvent ses fils et les enfants de ses fils. Pendant une longue prospérité, il est grand de la gloire de ses sujets: et quand la fortune l'abandonne, quand ses appuis se brisent, quand sa race est près de s'éteindre, il montre une âme héroïque, porte avec fermeté le poids de l'empire et des revers, et meurt le dernier des hommes illustres de son règne, comme pour annoncer que le grand siècle était achevé.

Certes, Messieurs, ce tableau n'est point sans ombres: cette gloire ne fut pas sans mélange et sans erreurs. Louis XIV. a recueilli plus qu'il n'a fait peut-être. Le génie de notre nation fermentait depuis plusieurs siècles, au milieu des restes de la barbarie, et du chaos de la guerre civile. Il était mûr pour enfanter de grandes choses; et toutes les forces du courage,

de l'intelligence et du talent, semblaient, par un mystérieux accord, éclater à la fois. Mais cette active fécondité de la nature fut réglée, pour ainsi dire, par la fortune et les regards d'un homme. L'ordre et la majesté se montrèrent en même temps que la vigueur et la richesse ; et le souverain parut avoir créé toutes les grandeurs qu'il mettait à leur place. L'enthousiasme s'accrut par cette illusion ; et l'idolâtrie des cours devint, pour la première fois, l'inspiration du génie.

Qu'elles sont brillantes, en effet, ces vingt premières années du gouvernement de Louis XIV. ! Un roi plein d'ardeur et d'espérance saisit lui-même ce sceptre qui, depuis Henri le Grand, n'avait été soutenu que par des favoris et des ministres. Son âme, que l'on croyait subjuguée par la mollesse et les plaisirs, se déploie, s'affermit et s'éclaire, à mesure qu'il a besoin de régner. Il se montre vaillant, laborieux, ami de la justice et de la gloire : quelque chose de généreux se mêle aux premiers calculs de sa politique. Il envoie des Français défendre la chrétienté contre les Turcs, en Allemagne et dans les îles de Crète ; il est protecteur avant d'être conquérant ; et, lorsque l'ambition l'entraîne à la guerre, ses armes heureuses et rapides paraissent justes à la France éblouie. La pompe des fêtes se mêle aux travaux de la guerre ; les jeux du Carrousel, aux assauts de Valenciennes et de Lille. Cette altière noblesse, qui fournissait des chefs aux factions, et que Richelieu ne savait dompter que par les échafauds, est séduite par les paroles de Louis, et récompensée par les périls qu'il lui accorde à ses côtés. La Flandre est conquise ; l'Océan et la Méditerranée sont réunis ; de vastes ports sont creusés ; une enceinte de forteresses environne la France, les colonnades du Louvre s'élèvent ; les jardins de Versailles se dessinent ; l'industrie des Pays-Bas et de la Hollande se voit surpassée par les ateliers nouveaux de la France ; une émulation de travail, d'éclat, de grandeur, est partout répandue ; un langage sublime et nouveau célèbre toutes ces merveilles, et les agrandit

pour l'avenir. Les épitres de Boileau sont datées des conquêtes de Louis XIV. Racine porte sur la scène les faiblesses et l'élégance de la cour ; Molière doit à la puissance du trône la liberté de son génie ; La Fontaine lui-même s'aperçoit des grandes actions du jeune roi, et devient flatteur pour le louer.

Villemain.

POLITIQUE COLONIALE DE LA FRANCE.

MUN (ALBERT DE).

Albert de Mun est aussi brave soldat que courageux catholique. Sa parole ferme dit nettement sa pensée. Il prit une part active à la formation des congrès catholiques d'ouvriers.

Dans ma conviction, ce qui fait la grande difficulté des questions de politique coloniale, ce qui empêche la masse du pays de les comprendre, ce qui crée sur ce terrain, entre vous et lui, une méfiance dont vous avez recueilli tant de témoignages, c'est qu'au lieu de parler à son cœur et à son imagination un langage intelligible, au lieu de lui découvrir les grands horizons qui pourraient l'attirer, au lieu de lui faire aimer la politique coloniale en lui rappelant les grandes destinées et les traditions séculaires de la France, vous ne lui montrez que les petits côtés de la question et les plus ingrats, vous ne l'initiez qu'à de petits moyens et à d'étroits calculs à travers desquels il n'aperçoit que le sacrifice amer, l'argent dépensé, les hommes tués ou morts à la peine, et les souffrances endurées.

Je crois que, si l'on eût, dès les premiers moments montré ces larges visées à notre nation généreuse et jalouse de sa prépondérance dans le monde, elle aurait compris et accepté la tâche qui s'offrait à elle. Mais on n'a sollicité son courage qu'au jour le jour, pour de petites opérations successives, en invo-

quent comme une excuse l'honneur du drapeau, sans jamais dire quels intérêts s'abritaient derrière lui; et comme on n'osait pas montrer la grandeur de l'entreprise, on osait encore moins demander les moyens nécessaires pour l'accomplir. Voilà la faute qui a pesé sur le Tonkin.

Elle a pesé plus lourdement encore sur la Tunisie; si on l'avait voulu, rien n'était plus simple à faire comprendre.

Il y a trente ans, au début de ma vie militaire, j'ai pris part à ces excursions annuelles qui parcouraient, de Tébessa à la Calle, la frontière de la régence, et ou tout le monde sentait bien qu'un jour viendrait où, pour être tranquilles en Algérie, pour être maîtres de la paix, il nous faudrait étendre la main sur la Tunisie. Mais la même fatalité a pesé sur le gouvernement: on n'a pas osé dire ces choses, on a parlé d'une petite operation de gendarmerie, d'une répression contre les incursions de quelques tribus de la frontière, on a nié que ce fût une guerre, une expédition sérieuse, et le pays n'a pas compris: il n'a pas accepté.

Eh, bien! vous êtes en train de faire la même chose pour le Soudan et le Dahomey.

Pour moi, qui suis convaincu que la France ne peut pas se détourner de l'Afrique occidentale, qui suis absolument persuadé qu'elle doit jouer là un rôle capital, je vous supplie de le dire nettement. Ce n'est pas par des demi-mots et des petites idées qu'on entraîne une nation; ce n'est pas avec cela, laissez-moi vous le dire, qu'on soutient les soldats.

Ah, nos pauvres soldats! chacun a salué ici avec émotion leur nom et leur courage. Mais il y a quelque chose qui vaudrait mieux pour eux que les hommages les plus empressés et les éloges les plus éloquents! C'est une parole, un mot dit par ceux qui ont le droit de parler au nom de la France, et qui viendrait grandir, à leurs propres yeux, la mission qu'ils leur donnent à remplir. Ah! ils meurent de bon cœur, nos soldats! Mais croyez-vous que, lorsqu'ils tombent là-

bas, terrassés par le soleil, vaincus par la fièvre et frappés par les balles des sauvages, croyez-vous que, si au lieu de penser qu'ils donnent leur vie parce que c'est le métier et pour ajouter un peu de gloire au nom français, s'ils avaient le sentiment profond qu'ils concourent à une glorieuse mission, qu'ils sont les soldats d'une grande cause et qu'ils meurent applaudis avec amour, avec passion, par la Mère patrie, non seulement à cause de leur sacrifice, mais pour l'œuvre qu'ils font en son nom, croyez-vous qu'ils ne tomberaient pas le cœur plus content, et l'âme plus tranquille?

Messieurs, c'est là qu'est la question. On parle de l'intérêt de la France; on se demande où il est, dans cette affaire du Soudan. Mais l'intérêt de la France, le premier de tous, c'est son influence dans le monde. Pardonnez-moi si je sors un peu le débat de la discussion des faits qui se déroulent au Soudan: c'est ailleurs qu'il faut regarder.

Est-ce que vous ne voyez pas la grande poussé de l'Europe vers le continent africain? Est-ce que vous ne voyez pas qu'elle s'y précipite tout entière et que dans ce grand mouvement, dans cette évolution économique et sociale qui emporte toutes les nations, c'est à qui arrivera le premier pour chercher au cœur du continent noir les débouchés, les revanches commerciales que l'Europe ne trouve plus ailleurs.

Est-ce que vous ne voyez pas que nous avons perdu déjà bien du temps et bien du terrain? il y a une grande nation, dont assurément je ne parlerai jamais qu'avec la profonde sympathie que j'éprouve pour elle, c'est l'Angleterre. Ce n'est ni sa faute ni la nôtre si nos destinées sont telles que, étant les deux plus grandes nations maritimes de l'Europe, nous nous trouvons, elle et nous, presque tous les jours en contact et, par suite, en rivalité, c'est la force des situations. . . . (répondant à une interruption — L'accord de la spéculation et des missions religieuses.)

La question est plus haute que cela. Et puisque vous mêlez

à ce débat les Mission religieuses, dont je n'ai pas parlé, je vous répondrai que, ces Missions il faut les favoriser, qu'il faut faire ce que vous dit Binger dans ses écrits; envoyer en Afrique, non pas quelque missionnaire, mais des légions de missionaires. . . .

Je reprochais au gouvernement d'hier, ce que je me vois encore obligé de reprocher au gouvernement d'aujourd'hui, de n'avoir pas de politique coloniale définie, c'est-à-dire, de ne pas dire nettement, hautement et largement au pays où il veut aller et ce qu'il veut faire par sa politique coloniale. Il s'agit de savoir si, en vous maintenant dans le Soudan français, en vous établissant sur la côte du Dahomey, vous avez, ou non, la pensée que la France doit jouer un rôle considerable dans l'Afrique occidentale.

Je n'ai jamais changé de sentiment; j'ai toujours pensé que la France, qui est une grande nation maritime assise sur trois mers, avait une grande mission coloniale à remplir.

Je me rends compte de ce qui se passe au Soudan, où il est toujours nécessaire de marcher de l'avant pour assurer les postes déjà occupés et pour se défendre des ennemis qui nous entourent. La question est de savoir si nous voulons, oui ou non, de cette marche en avant qui peut seule nous maintenir au Soudan. Je voterai donc les crédits du Soudan, parce que je suis profondément convaincu que c'est là la politique nécessaire.— *Extrait d'un discours prononcé à la Chambre —8 avr. 1892.*

PROCLAMATION DE BONAPARTE A L'ARMEE D'ITALIE.

Soldats, vous vous êtes précipités comme un torrent du haut de l'Apennin; vous avez culbuté, dispersé tout ce qui s'opposait à votre marche. Le Piémont, délivré de la tyrannie autrichienne, s'est livré à ses sentiments naturels de paix et d'amitié

pour la France. Milan est à vous, et le pavillon républicain flotte dans toute la Lombardie. Les ducs de Parme et de Modène ne doivent leur existence politique qu'à votre générosité. L'armée qui vous menaçait avec orgueil ne trouve plus de barrière qui la rassure contre votre courage : le Pô, le Tessin, l'Adda, n'ont pu vous arrêter un seul jour ; ces boulevards tant vantés de l'Italie ont été insuffisants ; vous les avez franchis aussi rapidement que l'Apennin. Tant de succès ont porté la joie dans le sein de la patrie ; vos représentants ont ordonné une fête dédiée à vos victoires, célébrée dans toutes les communes de la France. Là, vos pères, vos mères, vos épouses, vos sœurs se réjouissent de vos succès, et se vantent avec orgueil de vous appartenir. Oui, soldats, vous avez beaucoup fait. . . . Mais ne vous reste-t-il donc plus rien à faire ? Dira-t-on de nous que nous avons su vaincre, mais que nous n'avons pas su profiter de la victoire ? La postérité vous reprochera-t-elle d'avoir trouvé Capoue dans la Lombardie ? Mais je vous vois déjà courir aux armes. . . . Eh bien ! partons ! Nous avons encore des marches forcées à faire, des ennemis à soumettre, des lauriers à cueillir, des injures à venger. Que ceux qui ont aiguisé les poignards de la guerre civile en France, qui ont lâchement assassiné nos ministres, incendié nos vaisseaux à Toulon, tremblent ! l'heure de la vengeance a sonné ; mais que les peuples soient sans inquiétude ; nous sommes amis de tous les peuples, plus particulièrement des descendants des Brutus, des Scipion et des grands hommes que nous avons pris pour modèles. Rétablir le Capitole, placer avec honneur les statues des héros qui le rendirent célèbre ; réveiller le peuple romain engourdi par plusieurs siècles d'esclavage, tel sera le fruit de nos victoires. Elles feront époque dans la postérité ; vous aurez la gloire immortelle de changer la face de la plus belle partie de l'Europe. Le peuple français, libre et respecté du monde entier, donnera à l'Europe une paix glorieuse, qui l'indemnisera des sacrifices

de toute espèce qu'il a faits depuis six ans. Vous rentrerez alors dans vos foyers, et vos concitoyens diront en vous montrant : "*Il était de l'armée d'Italie.*"

A MADAME DE FORCADE.

VARNA, le 18 août 1854.

Ma chère sœur, pendant que vous vous reposez doucement sous les tranquilles ombrages de Malromé, je me débats péniblement contre toutes les complications, toutes les calamités imaginables. Elles m'ont toutes frappé, sans m'abattre cependant. Le choléra, l'incendie, la peste, le feu et l'eau, j'ai tout supporté. Le cœur dévoré de douleur, j'ai présenté à tous et toujours un visage calme et riant. J'ai vu mes amis, mes compagnons d'armes, mes soldats, qui sont mes enfants, moissonnés comme par la foudre, et je suis resté debout sur cet ossuaire. On dirait que dans mon corps brisé par les souffrances, usé par le travail et la pensée, les forces augmentent en raison de leur décroissance chez tous ceux qui m'entourent. Puységur et Clermont-Tonnerre ont été malades. Delattre est à Thérapia chez la Maréchale, qui a fait de son habitation une maladrerie charitable où le prince Napoléon se rétablit de la fièvre. Quelle épreuve au bout de ma vie ! J'en sortirai, ma sœur, parce que j'ai foi et que j'ai un cœur qui ne faiblit devant rien. Si je succombe, je serai tombé avec honneur ; c'est le seul sentiment d'orgueil que je me permette.

Quand vous recevrez cette lettre, je serai embarqué ou bien près de l'être. Priez pour les combattants de Crimée. Quel siècle ! quelle armée ! L'Espagne a voulu aussi sa page de troubles et de désordres. Le mond est agité comme une mer en courroux sous un ciel noir. D'ici à la fin de l'année nous verrons bien des choses. Moi, je voudrais un grand coup, une belle victoire et ensuite un repos complet et absolu. Ah !

Montalais! Ah! Malromé! quand m'envelopperai-je tout entier de votre quiétude si douce, loin des affaires, des soucis et des hommes? Si jamais je me retrouve au milieu de ma famille réunie, bien fin qui pourra m'en séparer. Adieu, chère sœur, embrassez votre mari qui vous le rendra pour moi.

Saint-Arnaud.

A M. LEROY DE SAINT-ARNAUD.

VARNA, le 13 août 1854.

Cher frère, je croyais que le ciel n'avait plus de calamité à m'en voyer, je l'espérais du moins. Je me trompais cruellement. Le 10 août, à sept heures du soir, comme je descendais de cheval, revenant de visiter mes cholériques, un violent incendie a éclaté dans le quartier marchand de Varna. Un imbécile tirant de l'esprit de vin a laissé sa lampe près du tonneau, quelques gouttes ont pris feu, ont enflammé les vêtements de l'homme, qui, en fuyant, a mis le feu partout. En un moment, dix baraques brûlaient, l'incendie dévorait tout, alimenté par les esprits, l'huile, les liqueurs, les allumettes chimiques, que sais-je? Pendant cinq heures nous avons été entre la vie et la mort. Les flammes léchaient les murs de nos trois magasins à poudre français, anglais et turc. Les munitions pour toute la guerre étaient là, huit millions de cartouches. Quatre fois j'ai désespéré, j'ai hesité à prendre le dernier parti, faire sonner la retraite, signal du sauve qui peut. Dieu m'a inspiré, j'ai lutté, envoyé mes adieux à toi, à tous, et j'ai attendu le *saut.* Le vent a changé. Le vide s'est fait à coups de hache, les magasins ont été dégagés. A cinq heures du matin on était maître du feu, qui brûle encore. . . . Le septième de Varna n'existe plus. Une grande partie des magasins français et anglais a été brûlée; les pertes sont considérables, non irréparables.

Rien ne m'aura manqué, frère: le choléra, le feu, je

n'attends plus que la tempête. . . . pour la braver aussi. C'est le choléra qui m'attriste le plus. Il peut, s'il continue, me clouer dans ce sépulcre de Varna. La flotte est envahie, des vaisseaux ont perdu le dixième de leur équipage. Vois-tu ce que serait le choléra se déclarant dans des troupes entassées ! Qui ne reculerait devant une enterprise risquée dans de telles conditions? Et le temps marche, et mes instructions comme nos véritables intérêts nous interdisent le Danube et nous montrent la Crimée. La santé, frère, je ne demande que cela pour mes soldats et pour moi. *Saint-Arnaud.*

A M. LEROY DE SAINT-ARNAUD.

Au Bivouac, sous Mascara, le 4 juillet 1841.

Vraiment, frère, je ne devrais peut-être pas t'écrire sous l'influence des sentiments qui me débordent aujourd'hui ; mais j'ai sous les yeux, j'aurai toute ma vie sous les yeux le tableau déplorable qui m'a frappé. Je ressentirai toujours le contre-coup des souffrances morales profondes que j'ai endurées.

Nous avons quitté Mostaganem le 2, et notre première journée, coupée en deux par une halte de plusieurs heures, qui ne repose pas parce qu'on est sous le soleil, sans eau, sans ombre, dans la poussière, a été des plus pénibles. Nous n'avions cependant que des plaines à traverser. Le bivouac n'a été établi que la nuit. Bien des hommes sont restés en arrière, bien des têtes ont été coupées. Mais le lendemain 3, nous avions quatre lieues de montagne, un soleil de plomb ; mon bataillon avait été choisi pour faire l'extrême arrière-garde. L'ennemi nous suivait froidement et en petit nombre, grâce à Dieu. Au bout de deux heures, les traînards augmentaient, le terrain devenait difficile, plusieurs têtes avaient été coupées. Je dis au lieutenant-colonel Renaud, qui était avec moi à l'arrière-garde : " Si nous n'en finissons pas avec

les Arabes, nous aurons plus de deux cents têtes coupées, il faut un mouvement offensif décidé." Ce fut son avis, nous partîmes aussitôt au galop avec vingt-cinq cavaliers, une compagnie de zouaves et nous chargeâmes les cavaliers qui nous suivaient en tiraillant. Ils ne tinrent pas, nous leur tuâmes deux hommes et deux chevaux, et ils ne reparurent plus que de très loin, comme des bêtes féroces qui suivent leur proie avec calme et certitude. Cependant nous les avons trompés, mais que de peines, mais que d'efforts, de supplications, de menaces ! Non, pour les épaulettes de général, je ne voudrais plus recommencer la vie que j'ai faite dix heures de suite le 2 juillet. A peine les coups de fusil avaient-ils cessé que les traînards ont abondé par vingtaines, par centaines, de tous les corps, de tous les régiments. Ce malheureux bataillon de chasseurs à pied, qui débutait en Afrique, était à la débandade. Il était d'avant-garde, par conséquent à près de deux lieues de moi, et je ramassais ses hommes à l'arrière-garde. J'ai vu là, frère, tout ce que la faiblesse et la démoralisation ont de plus hideux. J'ai vu des masses d'hommes jeter leurs armes, leurs sacs, se coucher et attendre la mort, une mort certaine, infâme. A force d'exhortations, ils se levaient, marchaient cent pas et accablés de chaleur, de fatigues, affaiblis par la dyssenterie et la fièvre, ils retombaient encore et, pour échapper à mes investigations, allaient se coucher, en dehors de ma route, sous les buissons et dans les ravins. J'y allais, je les débarrassais de leurs fusils, de leurs sacs ; je les faisais traîner par mes zouaves, j'en ai fait monter sur mon cheval jusqu'à ce que j'eusse sous la main les sous-officiers de cavalerie, seul moyen de transport que nous ayons eu à l'arrière-garde. . . . J'en ai vu beaucoup me demander en pleurant de les tuer, pour ne pas mourir de la main des Arabes ; j'en ai vu presser avec une volupté frénétique le canon de leur fusil, en cherchant à le placer dans leur bouche, et je n'ai jamais mieux compris le suicide. Eh bien, frère, pas un n'est resté en arrière, pas un

ne s'est tué; beaucoup sont morts asphyxiés, mais ce n'est pas ma faute. Toujours le dernier de l'armée, je n'ai pas quitté un buisson, un ravin, avant de l'avoir fouillé, et ma récompense ne se faisait pas attendre, quand vingt minutes après, ces mêmes buissons, ces mêmes ravins étaient visités par les Arabes, qui venaient y chercher la proie que je leur avais arrachée.

Dans cette journée, que je n'oublierai jamais, j'ai compris la Macta, la Tafna et tous les désastres de l'Afrique. Mes zouaves si intrépides, si aguerris, si acclimatés, étaient eux-mêmes épuisés et plusieurs sont tombés sous de glorieux fardeaux. C'était un jour de dévouement et de force morale, c'est bien plus que le courage d'affronter les balles. . . . Le général Lamoricière m'a dit, que si mon bataillon n'avait pas été d'arrière-garde, il y aurait eu deux cents têtes coupées. Je lui ai répondu: "Bien plus, mon général." Aujourd'hui il fait un sirocco horrible; l'air est plus chaud que la bouche d'un four enflammé, la poussière tourbillonne par moments, et le vent enlèverait les tentes; puis à cet ouragan succède un calme plat, mortel. Voilà le temps depuis hier. Eh bien! moi je t'écris et je ne m'arrête que pour essuyer la sueur qui ruisselle sur tout mon corps.

Je souffre certes, je souffre, mais je serre les dents de voir souffrir autour de moi et je lève la tête. . . .

St. Arnaud.

LES JEUX DU CIRQUE.

CHAMPAGNY (FRANZ DE).

1804-1882.

Le comte de Champagny a mérité le titre de *Tacite chrétien*, par ses ouvrages sur l'empire romain. Il publia d'abord *l'Histoire des Césars;* ensuite *Rome et la Judée au temps de la chute de Néron* et enfin les *Antonins*. Son style est vife et mordant; sa critique judicieuse est toujours orthodoxe.

L'amphithéâtre est ouvert, le peuple se presse sur les bancs de marbre ; la chasse, le combat de gladiateurs vont commencer ; l'une à la gloire de Diane, l'autre à la gloire de Jupiter. Ainsi le peuple romain sait faire de ses plaisirs un acte de religion.

Dans la chasse, sont épuisées toutes les variétés de la lutte des animaux entre eux et avec l'homme. L'intérêt augmente à mesure que la vie humaine et plus directement en question. Ce sont d'abord des bêtes féroces excitées les unes contre les autres ; puis des condamnés, nus et attachés au poteau, livrés à la dent des monstres d'Afrique ; puis le lion, le tigre, le taureau, attaqués à leur tour par le bestiaire à pied ou à cheval, armé ou désarmé, libre ou esclave, patricien de Rome ou prisonnier barbare. Pompée a fait paraître six cents lions dans l'arène, Auguste quatre cent vingt panthères ; un jour cinq cents Gétules ont combattu contre vingt éléphants. Sur cette arène où sont entassés pêle-mêle les cadavres d'hommes et d'animaux, autour de laquelle des hommes armés de fouets repoussent au besoin le bestiaire qui voudrait se révolter, dans cette atmosphère tout imprégnée de l'odeur du sang, un cri de compassion s'est élevé une fois : c'était pour des éléphants.

Mais vient enfin l'heure désirée, l'heure du combat, où l'homme va lutter contre l'homme ; où toute l'énergie, tout le courage, toute la force, toute l'adresse, toute la science humaine vont se mettre à l'œuvre pour renouveler, en pleine paix, les atrocités inévitables de la guerre. Le *laniste*, cet éleveur de gibier humain, amène ses gladiateurs formés depuis des années dans son école, nourris de cette *pâtée gladiatoriale* qui leur donne plus de sang pour l'arène. Il les a achetés s'ils sont esclaves, il les a loués s'ils sont libres ; ils lui appartiennent en un mot jusqu'au sang et jusqu'à la mort ; c'est le troupeau qu'il engraisse et qu'il exploite. Ils lui ont promis obéissance ; au besoin ils combattront pour son compte jusqu'à six fois dans un jour. Ils lui ont juré, s'ils mollis-

saient dans le combat, s'ils pensaient à la fuite, des se soumettre au feu, au fouet, aux supplices. Voilà le serment qu'ont prêté des hommes libres, des chevaliers, des sénateurs, des patriciens, des matrones.

La puissance publique, il est vrai, a frémi des cruautés de l'amphithéatre; on a voulu restreindre le nombre des gladiateurs. Auguste a cru pouvoir le limiter à soixante couples par jour; il a même ordonné (rare et noble exemple d'humanité) que son arrivée au théâtre sauverait la vie d'un combattant. Il est allé plus loin, il a défendu de combattre à outrance. Vains efforts! Inutile révolte contre l'esprit du siècle! on accorde tout à Cesar, sauf le droit de faire grâce. Sans cesse on demande au Sénat de lever la défense, et le Sénat se montre complaisant pour les plaisirs du peuple et pour les siens.

Dirai-je maintenant les recherches infinies par lesquelles on diversifie l'art de tuer et la grâce de mourir? L'essédaire qui combat dans un chariot? le rétiaire qui poursuit le Gaulois jusqu'à ce qu'il l'ait enveloppé de son filet et percé de son trident? les andabates qui combattent les yeux bandés, qui s'appellent, qui se suivent à la voix, tandis que le peuple éclate de rire à la vue de ce combat d'aveugles, de ces épées qui se cherchent, de ces blessures qu'on ne peut parer? Voilà quels combats se répètent et se renouvellent tout un jour.

Le peuple romain assiste à ces tueries en connaisseur. On juge une agonie, comme on juge un comédien; on applaudit un beau meurtre; on siffle la victime qui tombe gauchement ou qui s'y prend mal pour mourir. Autour de cette arène sanglante, ce ne sont qu'applaudissements, cris de joie, sentences de mort; paris perdus, paris gagnés; bravos pour une blessure, pour une chute, pour une agonie! bravos à qui tue bien, à qui meurt bien! Non seulement le peuple se passionne, mais il s'irrite et se divise; le sang des spectateurs s'est mêlé plus d'une fois à celui des victimes.

Il est midi, le spectacle est interrompu. Tout ce qui est entré dans l'arène en est ressorti ou par la porte de la chair vive (*sanavivaria*) ou par la porte des cercueils (*sandapilaria*), celle par laquelle les morts ou demi-morts sont entraînés au croc dans le spoliaire. Les moins curieux et les plus affamés des spectateurs vont dîner à la hâte ; les plus opiniâtres gardent leurs places et restent sur les bancs : il leur faut pourtant quelque distraction pendant l'intermède. Les bouffonneries sont devenues fades, les machines de théâtre manquent leur effet, Mercure lui-même, venant avec un fer chaud tâter dans ces corps un reste de vie, et Pluton les achevant avec un maillet n'ont plus le don de faire rire.

Eh bien ! des gladiateurs encore ! Les acteurs officiels de ces drames sanglants sont-ils réservés pour d'autres heures ? César prêtera au public ses gladiateurs particuliers ; il fera descendre sur l'arène le machiniste qui a manqué son effet de théâtre. La lice d'ailleurs est ouverte aux amateurs, on y vient combattre sans casque, sans bouclier, on combat sans savoir combattre ; pourquoi toute cette habileté qui ne fait que retarder l'homicide ? Ceux qui ont vaincu le matin, poussés de force dans l'arène, sont jetés poitrine nue en face du glaive, n'était-il pas monotone de les voir triompher et vivre ? C'est, après la sanglante tragédie de l'arène, une parodie plus sanglante encore, la petite pièce après le grand spectacle : des nains viennent nous égayer par leur mort. Que voulez-vous ? le peuple s'ennuie. Il faut qu'il voie tuer : il y a plus, il faut même qu'il tue. Auprès de cette boucherie de midi, les combats du matin, dit Sénèque, étaient encore de l'humanité.

Et les combats d'homme à homme ne sont rien encore auprès de la naumachie, auprès de la bataille. Le cirque est vidé, les chars se sont retirés. Tout à coup des écluses ouvertes amènent des flots qui envahissent l'arène, et le cirque devient un océan, où nagent les crocodiles et les hippopotames : des hommes montés sur des barques viennent donner la chasse à

ces monstres de la mer. Mais la chasse contre les animaux annonce toujours le combat entre les hommes. Bientôt deux flottes ennemies viennent se livrer bataille ; trente navires de part et d'autre, chargés d'hommes voués à la mort, se poursuivent, se heurtent, s'abordent ; et les barques, qui dans les combats véritables servent à recueillir les blessés, sont destinées ici à éloigner du rivage les malheureux qui voudraient l'atteindre. Le combat naval est-il fini ? les eaux s'écoulent : une bataille nouvelle commence sur le sable humide ; où deux flottes ont lutté deux phalanges vont se combattre. Peuple romain, peuple roi, n'est-ce pas assez ? Es-tu enfin rassasié d'avoir vu tuer et mourir? . . .

Et remarquez (pour achever le tableau de cette fête) que ces boucheries s'accomplissaient au son des symphonies et des chants ; un orchestre de mille instruments mêlait sa voix aux clameurs de l'amphithéâtre. Des voiles de pourpre brodées d'or ondoyaient au-dessus de la tête des spectateurs pour les protéger contre les ardeurs du jour (car lorsqu'il s'agissait de l'amphithéâtre, le repos, le sommeil, la sieste, la maison, la famille, on oubliait tout). De jeunes et beaux esclaves venaient, après chaque homme tué, retourner avec des râteaux la poussière ensanglantée.

Les tuyaux ménagés avec art, versant sur le spectateur une rosée odorante, rafraîchissaient l'air et corrigeaient l'âcre parfum du sang. Des mosaïques, des statues, des bas-reliefs, des incrustations de marbres précieux charmaient l'œil du spectateur ; des machines de théâtre l'émerveillaient pendant les intermèdes par la beauté de leurs effets.

Les Césars, tom. IV., ch. III.

L'AMITIE.

Passion sublime, sentiment des grandes âmes, bonheur du monde, devant lequel tous les maux disparaissent ou s'affaib-

lissent, et tous les biens s'embellissent et s'accroissent : ô divine amitié ! ton nom seul me rappelle tous les charmes de ma vie. Passion héroïque dont le feu toujours pur est allumé par le sentiment, et animé par l'intelligence ; vertu consolatrice que le souverain Être a accordée à l'homme pour le dédommager des suites funestes d'une raison égarée ; sentiment bienfaisant, sans lequel il ne peut exister aucun bien pour nous ; car, qu'est-ce qu'un bien dont on ne peut parler à son ami ? Vertu céleste dont le nom a été si souvent prostitué, dont l'image a été si souvent altérée, que les mortels adorent, même lorsqu'ils l'ignorent ; passion généreuse et sublime qui ennoblit tout notre être, et qui ne nous fait vivre que pour l'ami que notre cœur a choisi ! c'est toi que nous avons maintenant à peindre.

Jamais celui dont le cœur est brûlé par les douces flammes de la sainte amitié n'éprouva un sentiment si vif, que lorsque l'ami qu'il chérit a le plus besoin de son secours ; il le suit au milieu de l'infortune la plus cruelle ; il s'attache à lui pour ne jamais s'en séparer ; les froideurs même de celui qu'il a choisi ne peuvent éteindre le feu céleste dont il est embrasé ; il l'aime même ingrat, même infidèle aux saintes lois de l'amitié ; il le plaint, il lui pardonne tous les maux qu'il en reçoit, il en est désolé, mais il ne l'en chérit pas moins, il immole tout son bonheur au sien : il veut mourir pour son Oreste, et consent qu'il l'ignore. Son âme se confond avec celle de son ami, elle n'a plus que les mêmes désirs, les mêmes mouvements, les mêmes affections ; et lorsque la mort, qui vient tout désunir, lui enlève l'objet de ses tendres et immortels sentiments, il l'accompagne avec courage jusqu'au bord de sa tombe ; il lui dérobe ses pleurs ; il sème de quelques charmes ces instants funestes ; il le console au moment où tout va lui être ravi sans retour ; et lorsque la porte fatale du tombeau est fermée, désolé et sans espoir, il ne retient plus ses larmes ; mais seul au milieu du silence des bois les plus épais et les plus solitaires, il

va pleurer celui qu'il a perdu, se nourrir de ses regrets et de l'image de son ami, et consumer dans la douleur un cœur dont les sentiments ne peuvent plus s'épancher, une vie qui n'était pas pour lui, et qui lui est devenue inutile.

Quelquefois, lorsque les ombres règnent sur la terre, il croit distinguer son ami au milieu d'une faible lumière ; il lui parle, hélas ! comme s'il pouvait l'entendre ; il charme sa douleur par cette douce et cruelle illusion ; il court embrasser cette ombre si chérie, il ne rencontre que des ténèbres insensibles, et ne retrouve dans son cœur que les regrets les plus cuisants : il le redemande à la nuit, il le redemande au jour ; et ne pouvant plus supporter le faix de ses amertumes, de ses chagrins et de sa perte, il succombe enfin à sa douleur, et meurt en prononçant le nom de son ami. O céleste amitié ; pourquoi tes flammes pures ne consument-elles pas toutes les âmes ? Pourquoi si peu de mortels t'ont-ils dans le cœur, lorsque tous t'ont sur les lèvres ? Et pourquoi ton nom, que la vertu seule devrait prononcer, a-t-il si souvent servi à voiler de noires trahisons et des complots sinistres ? *Lacépède.*

RAPELLE-TOI.

Rapelle-toi, quand l'Aurore craintive
Ouvre au soleil son palais enchanté ;
Rapelle-toi, lorsque la nuit pensive
Passe en rêvant sous son voile argenté ;
" Lorsqu'à la prière la cloche du matin
T'invite et t'appelle de son ton argentin "
Ecoute, tu le dois,
Murmurer une voix
Rapelle-toi.

Rapelle-toi, lorsque les destinées
M'auront de toi pour jamais séparé,

Quand le chagrin, l'exil et les années
Auront flétri ce cœur désespéré ;
Songe à mon triste amour, songe à l'adieu suprême !
L'absence ni le temps ne sont rien quand on aime.
Tant que mon cœur battra,
Toujours il te dira :
Rapelle-toi.

Rapelle-toi, quand sous la froide terre
Mon cœur brisé pour toujours dormira ;
Rappelle-toi, quand la fleur solitaire
Sur mon tombeau doucement s'ouvrira :
Je ne te verrai plus ; mais mon âme immortelle
Reviendra près de toi comme un père fidèle.
Ecoute dans la nuit,
Une voix qui gémit :
Rapelle-toi !

LE CONCERT DES OISEAUX.

ROYER (CHARLES).

1803-1876.

Royer n'a pas écrit pour le Public, et ce n'est qu'après sa mort que ses ouvrages ont été publiés. Il conte avec une élégance naturelle ; il est plein d'une franche gaîté ; sa morale est saine et concise.

Un jour que le printemps en fleurs,
Déployait ses fraîches couleurs,
La fauvette au joli ramage,
Sous l'abri d'un naissant feuillage,
Avait invité sans façon
Dame linote sa compagne,

Et le chardonneret, un voisin de campagne,
A venir avec le pinson,
Quoique simple amateur, faire un peu de musique.
On commence. Chacun se pique
De l'emporter : en pareil cas
L'amour propre ne chôme pas
C'est un feu roulant de cadences,
D'arpèges et de sons aigus
Qui, des règles de l'art bravant les exigences,
Se perdent dans un bruit gracieux, mais confus.
Tant se prolonge la séance.
Il faut un terme à tout pourtant.
Phœbus vers l'occident s'avance ;
Il est pressé, Téthys l'attend.
Le concert finit ; on échange,
C'est l'usage, mainte louange
Reçue avec une candeur
Dont se rit le complimenteur.
Puis le quatuor se dispose
A prendre un repas mérité,
Quant tout à coup d'un laurier rose,
Une voix au timbre argenté
Solitaire se fait entendre.
Son chant mélodieux et tendre
Livre aux échos de la forêt
D'un cœur amoureux le secret.
"Bravo, la diva Philomèle !
Dit le pinson, battant de l'aile ;
Qui peut filer des sons plus doux ?"
Mais, voyant l'air blessé que prenait la linotte,
Non moins envieuse que sotte,
Il ajoute : "Si ce n'est vous,
Mon ange." (Avec elle, entre nous,
Il avait, sur un ton régence,

Marivaudé pendant le jour;
Badinage sans conséquence.)
La prude répond à son tour
En minaudant: " La modestie
Me défend d'accepter cet éloge flatteur.
Vous paraissez fin connaisseur;
Je comprends votre sympathie
Pour Philomèle, mais je nie
Qu'elle puisse égaler votre charmant fausset:
Vous ne l'ignorez pas, petit mauvais sujet."
Sur le rameau voisin on entend la fauvette
Répliquer au chardonneret:
" Mon cher, vous me portez un trop vif intérêt,
Ma méthode n'est pas, croyez-le, plus parfaite.
Philomèle, à mon sens, vocalise très bien.
Je trouve, comme vous, sans doute,
Qu'on reste froid quand on l'écoute,
Et que ses tours de force au cœur ne disent rien,
Mais enfin ce n'est pas une artiste ordinaire;
Puis elle est à la mode, et séduit le vulgaire.
Passionné, par dessus tout,
Pour ses coups de gosier, d'un assez mauvais goût.
Quant à moi, combien je préfère
Cet accent naïf et joyeux
De votre chant capricieux
Qui me charme et me désespère!"
Le rival que tout concurrent
N'hésite pas à juger digne
De figurer au second rang,
Je le place en première ligne.

Royer.

LA POIRIER NEGLIGE.

VIENNET (JEAN).

1777-1868.

La Révolution força Viennet à échanger l'autel pour le camp : il servit pendant trente ans ; Son *Epître aux chiffonniers* le fit rayer des cadres ; alors il se livra tout aux Lettres. Le bon goût, parfois même la décence, laisse à désirer, surtout dans la *Philippide*. Ses *Fables* sont la meilleure partie de ses ouvrages.

Dans le fond d'un jardin, sur le bord d'un vivier,
Qui lui prêtait la fraîcheur de son onde,
S'élevait en quenouille un vigoureux poirier,
Qui trente ans des produits de sa sève féconde
Avait de son patron enrichi le fruitier.
L'âge amena la décadence.
Il produisait avec moins d'abondance,
Ce n'étaient plus des fruits de premier choix,
Si pourtant la serpette eût rajeuni son bois,
Un peu de soin, un peu de vigilance
Eût protégé son utile existence.
Mais, soit peur de vaquer à des soins superflus,
Soit oubli, soit indifférence,
Mon ingrat jardinier ne s'en occupa plus.
Quinze ou vingt ans après, pendant une tempête,
Mon homme, passant près de l'eau,
En courant après son chapeau,
Dont la bourrasque a dépouillé sa tête,
Glisse, perd l'équilibre ; et, poussé par le vent,
Le corps et les bras en avant,
Il cherche un mur, un tertre, un arbre qui l'arrête.
Le vieux poirier se trouve devant lui,

Il l'atteint s'y cramponne, il y cherche un appui.
Mais son espérance est trahie.
Consumé par les vers, la mousse, la carie,
Sous le poids de son corps le poirier plie et rompt;
Et mon homme, roulant dans le vivier profond
Faute d'autres secours y demeure sans vie.

Ma fable cette fois se passera très bien
De morale et de commentaire.
Je la dédie aux puissants de la terre,
Je tiens l'avis pour bon et le donne pour rien.

L'ECUREUIL ET LE CHIEN DE CHASSE.

STASSART (JOSEPH DE).

1780-1854.

Littérateur autant qu'homme d'Etat, Stassart nous a laissé divers ouvrages estimables; mais ses fables sont assurément son meilleur titre littéraire. Son style est celui de la conversation où préside toujours le bon goût.

Un gentil écureuil, aimable et fait à peindre,
Etait le favori de toute la maison.
On lui donnait biscuits, sucre, noix à foison.
Joyeux, il prenait l'air dans son joli cylindre,
Allait,
Venait,
Sautait,
Sans cesse tournoyait,
" Nul plus que moi, dit-il, ici-bas ne travaille,
Tandis que ce Médor, couché sur de la paille,
Ne fait que manger et dormir.
J'en mourrais de honte à sa place."

Médor était un chien de race,
Mais qui commençait à vieillir ;
Du matin jusqu'au soir, sans regret ni désir,
Il philosophait en silence :
La vieillesse n'est plus la saison des travaux.
Son maître, rempli d'indulgence,
Le laissait jouir du repos :
De ses hauts faits passés c'était la récompense.
Bien que déjà fort sourd, il entend les propos
Que tient notre écureuil sévère.
Il lui répond : " Je t'admire, compère ;
Tu te crois occupé, lorsque tu perds le temps
A sautiller, ainsi que bien des gens.
Ne t'en déplaise, il vaut mieux ne rien faire
Que faire sans cesse des riens."

Orgueilleux courtisans des Muses immortelles,
Qui vous croyez d'Hélicon les soutiens,
Graves auteurs de bagatelles,
Retenez bien ce mot du plus sage des chiens.

DESCRIPTION D'UNE BATAILLE.

La trompette a jeté le signal des alarmes !
Aux armes ! et l'écho répète au loin : Aux armes !
Dans la plaine soudain les escadrons épars,
Plus prompts que l'aquilon fondent de toutes parts,
Et sur les flancs épais des légions mortelles
S'étendent tout à coup comme deux sombres ailes.
Le coursier, retenu par un frein impuissant,
Sur ses jarrets pliés s'arrête en frémissant.
La foudre dort encore ; et sur la foule immense
Plane, avec la terreur, un lugubre silence.

On n'entend que le bruit de cent mille soldats
Marchant comme un seul homme au-devant du trépas,
Le roulement des chars, les coursiers qui hennissent,
Les ordres répétés qui dans l'air retentissent,
Ou le bruit des drapeaux soulevés par les vents
Qui dans les camps rivaux flottant à plis mouvants,
Tantôt semblent, enflés d'un souffle de victoire,
Vouloir voler d'eux-mêmes au-devant de la gloire,
Et, tantôt retombant le long des pavillons,
De leurs funèbres plis couvrir leurs bataillons.
Mais sur le front des camps déjà les bronzes grondent,
Ces tonnerres lointains se croisent, se répondent,
Des tubes enflammés la foudre avec effort
Sort, et frappe en sifflant comme un souffle de mort.
Le boulet dans les rangs laisse une large trace ;
Ainsi qu'un laboureur qui passe et qui repasse,
Et, sans se reposer, déchirant le vallon,
A côté du sillon creuse un autre sillon :
Ainsi le trait fatal dans les rangs se promène,
Et comme des épis les couche dans la plaine.
Ici tombe un héros moissonné dans sa fleur,
Superbe, et l'œil brillant d'orgueil et de valeur ;
Sur son casque ondulant, d'où jaillit la lumière,
Flotte d'un noir coursier l'ondoyante crinière :
Ce casque éblouissant sert de but au trépas,
Par la foudre frappé d'un coup qu'il ne sent pas,
Comme un faisceau d'acier il tombe sur l'arène ;
Son coursier bondissant qui sent flotter la rêne,
Lance un regard oblique à son maître expirant,
Revient, penche la tête, et le flaire en pleurant.
Là tombe un vieux guerrier qui, né dans les alarmes,
Eut les camps pour patrie, et pour amour ses armes.
Il ne regrette rien que ses chers étendards,
Et les suit en mourant de ses derniers regards. . . .

La mort vole au hasard dans l'horrible carrière :
L'un périt tout entier ; l'autre, sur la poussière,
Comme un tronc dont la hache a coupé les rameaux,
De ses membres épars voit voler les lambeaux,
Et se traînant encore sur la terre humectée,
Marque en ruisseaux de sang sa trace ensanglantée.
Le blessé que la mort n'a frappé qu'à demi
Fuit en vain, emporté dans les bras d'un ami :
Sur le sein l'un de l'autre ils sont frappés ensemble,
Et bénissent du moins le coup qui les rassemble.
Mais de la foudre en vain les livides éclats
Pleuvent sur les deux camps ; d'intrépides soldats,
Comme la mer qu'entr'ouvre une proue écumante
Se referme soudain sur sa trace fumante,
Sur les rangs écrasés formant de nouveaux rangs,
Viennent braver la mort sur les corps des mourants.
Accourez maintenant, amis, épouses, mères !
Venez compter vos fils, vos époux et vos frères ;
Venez sur ces débris disputer aux vautours
L'espoir de vos vieux anx, le fruit de vos amours.
Que de larmes sans fin sur eux vont se répandre :
Dans vos cités en deuil que de cris vont s'entendre,
Avant qu'avec douleur la terre ait reproduit,
Misérables mortels, ce qu'un jour a détruit.
Mais au sort des humains la nature insensible
Sur leurs débris épars suivra son cours paisible :
Demain, la douce aurore en se levant sur eux,
Dans leur acier sanglant réflechira ses feux ;
Le fleuve lavera sa rive ensanglantée,
Les vents balayeront leur poussière infectée,
Et le sol, engraissé de leurs restes fumants,
Cachera sous des fleurs leurs pâles ossements.

Lamartine.

JESUS-CHRIST, ROI DES CŒURS.

LACORDAIRE (HENRI).

1802-1861.

Lacordaire fut le premier religieux à siéger à l'Académie française. Aprés sa conversion, il quitta le barreau pour entrer à St. Sulpice. Il eut le bonheur de rétablir les Dominicains en France. Ses Conférences eurent un grand succès. Son style est très imagé, et son débit incomparable.

Il y a un homme dont l'amour garde la tombe; il y a un homme dont le sépulcre n'est pas seulement glorieux, comme l'a dit un prophète, mais dont le sépulcre est aimé. Il y a un homme dont la cendre, après dix-huit siècles, n'est pas refroidie, qui chaque jour renaît dans la pensée d'une multitude innombrable d'hommes; qui est visité dans son berceau par les bergers et par les rois lui apportant à l'envi et l'or, et l'encens et la myrrhe. Il y un homme dont une portion considérable de l'humanité reprend les pas sans se lasser jamais, et qui, tout disparu qu'il est, se voit suivi par cette foule dans tous les lieux de son antique pélérinage, sur les genoux de sa mère, au bord des lacs, au haut des montagnes, dans les sentiers des vallées, sous l'ombre des oliviers, dans le secret des déserts. Il y a un homme mort et enseveli, dont on épie le sommeil et le réveil, dont chaque mot qu'il a dit, vibre encore et proquit plus que l'amour, proquit des vertus fructifant dans l'amour. Il y a un homme attaché depuis des siècles à un gibet; et cent homme, des millions d'adorateurs le détachent chaque jour de ce trône de son supplice, se mettent à genoux devant lui, se prosternent au plus bas qu'ils peuvent sans en rougir et, là par terre, lui baisent avec une indicible ardeur les pieds sanglants. Il y a un homme flagellé tué, crucifié, qu'une inénarrable passion ressuscite de la mort et de l'infa-

mie, pour le placer dans la gloire d'un amour qui ne défaille jamais, qui trouve en lui la paix, l'honneur, la joie et jusqu'à l'extase. Il y a un homme poursuivi dans son supplice et sa tombe par une inextinguible haine, et qui, demandant des apôtres et des martyrs à toute postérité qui se lève, trouve des apôtres et des martyrs au sein de toutes les générations. Il y a un homme enfin, et le seul, qui a fondé son amour sur la terre, et cet homme, c'est vous, ô Jésus ! qui avez bien voulu me baptiser, me oindre, me sacrer dans votre amour, et dont le nom seul, en ce moment, ouvre mes entrailles et en arrache cet accent qui me trouble moi-même, et que je ne me connaissais pas.

Qui donc est aimé des grands hommes? Qui dans la guerre? est-ce Alexandre, César, Charlemagne? Qui dans le sagesse? est-ce Aristote ou Platon? Qui est aimé des grands hommes? Qui? Nommez-m'en un seul; nommez-moi un homme mort qui ait laissé l'amour sur son tombeau. Mahomet est vénéré des musulmans; il n'est point aimé. Jamais un sentiment d'amour n'a effleuré le cœur du musulman répétant sa maxime. "Dieu est Dieu, et Mahomet est son prophète." Un seul homme a rendu tous les siècles tributaires envers lui d'un amour qui ne s'éteint pas; roi des intelligences, Jésus-Christ est encore le roi des cœurs, et, par une grâce confirmatrice de celle qui n'appartient qu'à lui, il a donné à ses saints le privilège de produire aussi dans la mémoire des hommes un souvenir pieux et constant.

Toutefois, ce n'est pas tout, le royaume des âmes n'est pas encore établi. Jésus-Christ, étant Dieu, ne devait pas se contenter d'une foi inébranlable et d'un amour immortel; il devait exiger l'adoration. L'adoration est l'anéantissement de soi-même devant un être supérieur, et ce sentiment, Messieurs, est loin de nous être inconnu. Il gît, comme tous les autres, au fond de notre nature; il y joue un plus grand rôle que peut-être vous ne le pensez. Tous, plus ou moins, ne

nous le dissimulons pas, tous nous voulons être adorés. C'est ce désir inné de l'adoration qui a produit toutes les tyrannies. . . . Quiconque a été adoré tôt ou tard la main populaire le précipitera du haut de la majesté divine usurpée, et la traînera, la corde au cou, aux gémonies de la rue et aux gémonies plus sanglantes encore d'un opprobre éternel. Ainsi le veut l'histoire, cette puissance chargée de la promulgation des jugements de Dieu sur l'orgueil de l'homme.

Cependant, malgré l'histoire, Jésus-Christ est adoré. Homme mortel et mort, il a su conquérir une adoration qui subsiste, et dont il n'y a pas d'autre exemple ici-bas. Quel empereur a gardé ses temples et ses statues? Qu'est devenue toute cette population de dieux créés par la flatterie? La poussière n'en existe même plus, et le souvenir qui en survit n'est qu'une occasion pour la pensée d'admirer l'extravagance des hommes et la justice de Dieu. Jésus-Christ seul est demeuré debout sur ses autels, non pas dans un coin du monde, mais par toute la terre et chez les nations célèbres par la culture de l'esprit. Les plus grands monuments de l'art abritent ses saintes images, les cérémonies les plus magnifiques réunissent les peuples à l'ombre de son nom; la poésie, la musique, la peinture, la sculpture s'épuisent à parler de lui et à lui faire un encens digne de l'adoration que les siècles lui ont vouée. Et encore, sur quel trône l'adore-t-on? Sur une croix. Que dis-je, sur une croix! On l'adore sous la vile apparence du pain et du vin. Ici la pensée se confond tout à fait. Il semble que cet homme ait pris plaisir à abuser de son étrange puissance et à braver l'humanité tout entière en la courbant éperdue devant les simulacres les plus vains. Descendu par son supplice plus bas que la mort, il a fait de la honte même le siège de sa divinité, et non content de ce triomphe, il a voulu que nous reconnussions sa suprême essence et son éternelle vie par une adoration qui donnât à nos sens un affreux démenti. Rien se peut-il concevoir d'un tel succès dans une telle audace?

Il est vrai, des mains nombreuses ont essayé de le jeter bas de ses autels, mais leur impuissance n'a servi qu'à confirmer sa gloire. A chaque outrage il a paru grandir; le génie l'a protégé contre le génie, la science contre la science, l'empire contre l'empire; il s'est fait des armes de toutes les armes qu'on a levées contre lui, et, quand on le croyait à terre, le monde l'a vu debout, calme, serein, maître, adoré.

LE CRUCIFIX.

Toi, que je recueillis sur sa bouche expirante
Avec son dernier souffle et son dernier adieu,
Symbole deux fois saint, don d'une main mourante,
Image de mon Dieu!

Que de pleurs ont coulé sur tes pieds que j'adore,
Depuis l'heure sacrée où du sein d'un martyr
Dans mes tremblantes mains tu passais tiède encore
De son dernier soupir.

Les saints flambeaux jetaient une dernière flamme.
Le prêtre murmurait ces doux chants de la mort,
Pareils aux chants plaintifs que murmure une femme
A l'enfant qui s'endort.

De son pieux espoir son front gardait la trace;
Et sur ses traits frappés d'une auguste beauté,
Le douleur fugitive avait empreint sa grâce,
La mort, sa majesté.

Le vent, qui caressait sa tête échevelée,
Me montrait tour à tour et voilait ses traits,
Comme l'on voit flotter sur un blanc mausolée
L'ombre des noirs cyprès.

Un de ses bras pendait de la funèbre couche ;
L'autre, languissamment replié sur son cœur,
Semblait chercher encore et presser sur sa bouche
L'image du Sauveur.

Ses lèvres s'entr'ouvraient pour l'embrasser encore,
Mais son âme avait fui dans ce divin baiser,
Comme un léger parfum que la flamme dévore
Avant de l'embraser.

Maintenant, tout dormait sur sa bouche glacée,
Le souffle se taisait dans son sein endormi ;
Et sur l'œil sans regard sa paupière affaissée
Retombait à demi.

Et moi, debout, saisi d'une terreur secrète,
Je n'osais m'approcher de ce reste adoré,
Comme si du trépas la majesté muette
L'eût déjà consacré.

Je n'osais . . . mais le prêtre entendit mon silence,
Et des ses doigts glacés prenant le crucifix :
"Voilà le souvenir et voilà l'espérance !
Emportez-les, mon fils."

Oui, tu me resteras, ô funèbre héritage !
Sept fois depuis ce jour l'arbre que j'ai planté
Sur sa tombe sans nom a changé son feuillage,
Tu ne m'as pas quitté.

Placé près de ce cœur, hélas ! où tout s'efface,
Tu l'as contre le temps défendu de l'oubli,
Et mes yeux, goutte à goutte, ont imprimé leur trace
Sur l'ivoire amolli.

O dernier confident de l'âme qui s'envole,
Viens, reste sur mon cœur ! parle encore, et dis-moi
Ce qu'elle te disait quand sa faible parole
N'arrivait plus qu'à toi ;

A cette heure douteuse où l'âme recueillie,
Se cachant sous le voile épaissi sur nos yeux,
Hors de nos sens glacés pas à pas se replie,
Sourde aux derniers adieux ;

Alors qu'entre la vie et la mort incertaine,
Comme un fruit par son poids détaché du rameau,
Notre âme est suspendue et tremble à chaque haleine
Sur la nuit du tombeau :

Quand des chants, des sanglots la confuse harmonie
N'éveille déjà plus notre esprit endormi,
Aux lèvres du mourant collé dans l'agonie
Comme un dernier ami,

Pour éclaircir l'horreur de cet étroit passage,
Pour relever vers Dieu son regard abattu,
Divin consolateur, dont nous baisions l'image
Réponds, que lui dis-tu ?

Tu sais, tu sais mourir ! et tes larmes divines
Dans cette nuit terrible où tu prias en vain,
De l'olivier sacré baignèrent les racines,
Du soir jusqu'au matin.

De la croix où ton œil sonda ce grand mystère,
Tu vis ta mère en pleurs et la nature en deuil,
Tu laissas, comme nous, les amis sur la terre
Et ton corps au cercueil.

Au nom de cette mort, que ma faiblesse obtienne
De rendre sur ton sein ce douloureux soupir !
Quand mon heure viendra, souviens-toi de la tienne ;
O toi qui sais mourir ;

Je chercherai la place où sa bouche expirante
Exhala sur tes pieds l'irrévocable adieu
Et son âme viendra guider mon âme errante
Au sein du même Dieu.

Ah ! puisse, puisse alors sur ma funèbre couche,
Triste et calme à la fois comme un ange éploré
Une figure en deuil recueillir sur ma bouche
L'héritage sacré !

Soutiens ses derniers pas, charme sa dernière heure
Et, gage consacré d'espérance et d'amour,
De celui qui s'éloigne à celui qui demeure
Passe ainsi tour à tour.

Jusqu'au jour où, des morts perçant la voûte sombre
Une voix dans le ciel les appelant sept fois
Ensemble éveillera ceux qui dormaient à l'ombre
De l'éternelle croix.

Lamartine.

L'ASSOMPTION.

TURQUETY (EDOUARD).

1807-1867.

Disciple de Lamartine, mais plus ferme que lui dans sa religion, il a consacré son talent à la poésie catholique. Les *Esquisses poétiques*, son premier ouvrage, lui valurent cette parole de Gerusez : " on dirait le fils légitime d'André Chenier."

Nodier l'appelle " le digne Elisée du prophète." Sa poésie est animée par une foi pure, et une conviction profonde.

Elle a pris son vol . . . où va-t-elle
Par les espaces entr'ouverts?
Où va cette femme immortelle
Au milieu de ce flot d'éclairs?
Elle s'élance éblouissante,
Avec la vitesse puissante
De l'aigle ou des vents fugitifs;
Elle s'élevè couronnée,
Par-dessus la terre étonnée,
Par-dessus les cieux attentifs.

Cette femme que l'ange nomme
Au bruit des acclamations,
C'est la mère du Dieu fait homme,
Du désiré des nations.
C'est la vierge auguste et féconde
Qui porta le Sauveur du monde,
Dans un siècle à jamais sacré;
C'est la mère pleine de grâce
De celui qui mourut en face
De ce grand ciel qu'il a créé.

Il règne maintenant, il plane
Au-dessus de l'homme pervers;
Le martyr d'un peuple profane
Est là-haut roi de l'univers.
Pas un des soleils de l'espace,
Qui ne se courbe quand il passe,
En murmurant son nom béni;
Il peut tout frapper, tout absoudre;
Il a pour messager la foudre,
Il a pour palais l'infini!

Et c'est là, sous un dais de flamme,
Qu'il vient de serrei dans ses bras

La douce Vierge, l'humble femme
Qu'il choisit pour Mère ici-bas.
Oh ! de quel brillant diadème
Il entoure ce front qu'il aime !
Quel triomphe immense et divin !
Le Seigneur, le Dieu de victoire
La porte aujourd'hui dans sa gloire
Comme il fut porté dans son sein.

O vous que le Christ environne,
O sainte Mère du saint Roi,
Daignez, du haut de votre trône,
Daignez dissiper notre effroi.
Protégez-nous contre l'audace
De l'ennemi qui nous menace ;
Fortifiez notre abandon ;
Préservez-moi d'une défaite,
O vous que l'Eternel a faite
Si puissante pour le pardon !

Plaignez, sauvez l'homme fragile,
Qui, sans vous, mourrait tout entier,
Pauvre créature d'argile
Que tout fait trembler et ployer.
Ayez pitié quand il s'egare,
Et dans son atmosphère avare
Envoyez-lui quelques lueurs ;
Rendez plus doux que de coutume
Ce pain du soir, pain d'amertume
Qu'il paye avec tant de sueurs.

Aidez nos âmes à renaître :
Voyez ! nous défaillons déjà.
Priez pour nous le divin maître ;

Dites : " Mon Fils ! " . . . il cédera :
Que refuse-t-il à sa Mère ?
Implorez-le ; votre prière
Nous empêchera de périr.
Chaque mot d'une voix si pure
Fait disparaître une souillure
Et fait éclore un repentir.

A MON ESPRIT.

BOILEAU (NICOLAS).

1636-1711.

C'ést à juste titre que Boileau a été appelé le *Législateur du Parnasse* et le *Maître du bon goût.* Ses *Satires* révélèrent son génie, et servirent à purifier le goût littéraire de son temps ; ses *Epîtres* sont plus parfaites ; *l'Art poétique* trace les règles des divers genres de poésie. Son *Lutrin* est une réponse éloquente à ceux qui l'accusaient de manquer d'invention.

C'est à vous, mon esprit, à qui je veux parler :
Vous avez des défauts que je ne puis celer.
Assez et trop longtemps ma lâche complaisance
De vos jeux criminels a nourri l'insolence ;
Mais, puisque vous poussez ma patience à bout,
Une fois en ma vie il faut vous dire tout.
On croirait, à vous voir dans vos libres caprices
Discourir en Caton des vertus et des vices,
Décider du mérite et du prix des auteurs,
Et faire impunément la leçon aux docteurs,
Qu'étant seul à couvert des traits de la satire
Vous avez tout pouvoir de parler et d'écrire.
Mais moi qui dans le fond sais bien ce que j'en crois,
Qui compte tous les jours vos défauts par mes doigts

Je ris quand je vous vois, si faible et si stérile,
Prendre sur vous le soin de réformer la ville,
Dans vos discours chagrins plus aigre et plus mordant
Qu'une femme en furie ou Gautier en plaidant.
Mais répondez un peu. Quelle verve indiscrète,
Sans l'aveu des neuf Sœurs, vous a rendu poète?
Sentiez-vous, dites-moi, ces violents transports
Qui d'un esprit divin font mouvoir les ressorts?
Qui vous a pu souffler une si folle audace?
Phébus a-t-il pour vous aplani le Parnasse?
Et ne savez-vous pas que, sur ce mont sacré,
Qui ne vole au sommet tombe au plus bas degré,
Et qu'à moins d'être au rang d'Horace ou de Voiture
On rampe dans la fange avec l'abbé de Pure?
Que si tous mes efforts ne peuvent réprimer
Cet ascendant malin qui vous force à rimer,
Sans perdre en vains discours tout le fruit de vos veilles,
Osez chanter du roi les augustes merveilles.
Là, mettant à profit vos caprices divers,
Vous verriez tous les ans fructifier vos vers;
Et par l'espoir du gain votre muse animée
Vendrait au poids de l'or une once de fumée.
Mais en vain, direz-vous, je pense vous tenter
Par l'éclat d'un fardeau trop pesant à porter:
Tout chantre ne peut pas, sur le ton d'un Orphée,
Entonner en grands vers la Discorde étouffée,
Peindre Bellone en feu tonnant de toutes parts,
Et le Belge effrayé fuyant sur ses ramparts.
Sur un ton si hardi, sans être téméraire,
Racan pourrait chanter au défaut d'un Homère;
Mais pour Cotin et moi, qui rimons au hasard,
Que l'amour de blâmer fit poètes par art,
Quoiqu'un tas de grimauds vante notre éloquence,
Le plus sûr est pour nous de garder le silence.

Un poëme insipide et sottement flatteur
Déshonore à la fois le héros et l'auteur:
Enfin de tels projets passent notre faiblesse.
Ainsi parle un esprit languissant de mollesse,
Qui, sous l'humble dehors d'un respect affecté,
Cache le noir venin de sa malignité.
Mais, dussiez-vous en l'air voir vos ailes fondues,
Ne valait-il pas mieux vous perdre dans les nues
Que d'aller sans raison, d'un style peu chrétien,
Faire insulte en rimant à qui ne vous dit rien,
Et du bruit dangereux d'un livre téméraire
A vos propres périls enrichir le libraire?
Vous vous flattez peut-être, en votre vanité,
D'aller comme un Horace à l'immortalité;
Et déjà vous croyez dans vos rimes obscures
Aux Saumaises futurs préparer des tortures.
Mais combien d'écrivains, d'abord si bien reçus,
Sont de ce fol espoir honteusement déçus!
Combien, pour quelques mois, ont vu fleurir leur livre
Dont les vers en paquet se vendent à la livre!
Vous pourrez voir, un temps, vos écrits estimés
Courir de main en main par la ville semés;
Puis de là, tout poudreux, ignorés sur la terre,
Suivre chez l'épicier Neuf-Germain et La Serre;
Ou, de trente feuillets réduits peut-être a neuf,
Parer, demi-rongés, les rebords du Pont-Neuf.
Le bel honneur pour vous, en voyant vos ouvrages
Occuper le loisir des laquais et des pages,
Et, souvent dans un coin renvoyés à l'écart,
Servir de second tome aux airs du Savoyard!
Mais je veux que le sort, par un heureux caprice,
Fasse de vos écrits prospérer la malice;
Et qu'enfin votre livre aille, au gré de vos vœux,
Faire siffler Cotin chez nos derniers neveux.

Que vous sert-il qu'un jour l'avenir vous estime
Si vos vers aujourd'hui vous tiennent lieu de crime,
Et ne produisent rien, pour fruits de leurs bons mots,
Que l'effroi du public et la haine des sots?
Quel démon vous irrite et vous porte à médire?
Un livre vous déplaît; qui vous force à le lire?
Laissez mourir un fat dans son obscurité:
Un auteur ne peut-il pourrir en sûreté?
Le *Jonas* inconnu sèche dans la poussière,
Le *David* imprimé n'a point vu la lumière,
Le *Moïse* commence à moisir par les bords.
Quel mal cela fait-il? Ceux qui sont morts sont morts:
Le tombeau contre vous ne peut-il les défendre?
Et qu'ont fait tant d'auteurs pour remuer leur cendre?
Que vous ont fait Perrin, Bardin, Pradon, Hainaut,
Colletet, Pelletier, Titreville, Quinault,
Dont les noms en cent lieux, placés comme en leurs niches,
Vont de vos vers malins remplir les hémistiches?
Ce qu'ils font vous ennuie. O le plaisant détour!
Ils ont bien ennuyé le roi, toute la cour
Sans que le moindre édit ait, pour punir leur crime,
Retranché les auteurs ou supprimé la rime.
Écrive qui voudra: chacun à ce métier
Peut perdre impunément de l'encre et du papier.
Un roman, sans blesser les lois ni la coutume,
Peut conduire un héros au dixième volume.
De là vient que Paris voit chez lui de tout temps
Les auteurs à grands flots déborder tous les ans,
Et n'a point de portail où, jusques aux corniches,
Tous les piliers ne soient enveloppés d'affiches.
Vous seul, plus dégoûté, sans pouvoir et sans nom,
Viendrez régler les droits et l'état d'Apollon!
Mais vous qui raffinez sur les écrits des autres,
De quel œil pensez-vous qu'on regarde les vôtres?

Il n'est rien en ce temps à couvert de vos coups;
Mais savez-vous aussi comme on parle de vous?
Gardez-vous, dira l'un, de cet esprit critique:
On ne sait bien souvent quelle mouche le pique.
Mais c'est un jeune fou qui se croit tout permis,
Et qui pour un bon mot va perdre vingt amis,
Il ne pardonne pas aux vers de la Pucelle,
Et croit régler le monde au gré de sa cervelle.
Jamais dans le barreau trouva-t-il rien de bon?
Peut-on si bien prêcher qu'il ne dorme au sermon?
Mais lui, qui fait ici le régent du Parnasse,
N'est qu'un gueux revêtu des dépouilles d'Horace.
Avant lui Juvénal avait dit en latin
Qu'on est assis à l'aise aux sermons de Cotin.
L'un et l'autre avant lui s'étaient plaints de la rime,
Et c'est aussi sur eux qu'il rejette son crime.
Il cherche à se couvir de ces noms glorieux.
J'ai peu lu ces auteurs; mais tout n'irait que mieux,
Quand de ces médisants l'engeance tout entière
Irait, la tête en bas, rimer dans la rivière.
Voilà comme on vous traite; et le monde effrayé
Vous regarde déjà comme un homme noyé.
En vain quelque rieur, prenant votre defense,
Veut faire au moins, de grâce, adoucir la sentence:
Rien n'apaise un lecteur toujours tremblant d'effroi,
Qui voit peindre en autrui ce qu'il remarque en soi.
Vous ferez-vous toujours des affaires nouvelles,
Et faudra-t-il sans cesse essuyer des querelles?
N'entendrai-je qu'auteurs se plaindre et murmurer?
Jusqu'à quand vos fureurs doivent-elles durer?
Répondez, mon esprit; ce n'est plus raillerie:
Dites. . . . Mais, direz-vous, pourquoi cette furie?
Quoi! pour un maigre auteur que je glose en passant,
Est-ce un crime, après tout, et si noir et si grand?

Et qui, voyant un fat s'applaudir d'un ouvrage
Où la droite raison trébuche à chaque page,
Ne s'écrie aussitôt: L'impertinent auteur!
L'ennuyeux écrivain! le maudit traducteur!
A quoi bon mettre au jour tous ces discours frivoles
Et ces riens enfermés dans de grandes paroles?
Est-ce donc là médire ou parler franchement?
Non, non, la médisance y va plus doucement.
Si l'on vient à chercher pour quel secret mystère
Alidor à ses frais bâtit un monastère:
Alidor, dit un fourbe, il est de mes amis;
Je l'ai connu laquais avant qu'il fût commis;
C'est un homme d'honneur, de piété profonde,
Et qui veut rendre à Dieu ce qu'il a pris au monde.
Voilà jouer d'adresse et médire avec art;
Et c'est avec respect enfoncer le poignard.
Un esprit né sans fard, sans basse complaisance,
Fuit ce ton radouci que prend la médisance.
Mais de blâmer des vers ou durs ou languissants,
De choquer un auteur qui choque le bon sens,
De railler d'un plaisant qui ne sait pas nous plaire,
C'est ce que tout lecteur eut toujours droit de faire.
Tous les jours à la cour un sot de qualité
Peut juger de travers avec impunité;
A Malherbe, à Racan préférer Théophile
Et le clinquant du Tasse à tout l'or de Virgile.
Un clerc, pour quinze sous, sans craindre le holà.
Peut aller au parterre attaquer Attila;
Et, si le roi des Huns ne lui charme l'oreille,
Traiter de visigoths tous les vers de Corneille.
Il n'est valet d'auteur ni copiste, à Paris,
Qui, la balance en main, ne pèse les écrits.
Dès que l'impression fait éclore un poète,
Il est esclave-né de quiconque l'achète:

Il se soumet lui-même aux caprices d'autrui,
Et ses écrits tout seuls doivent parler pour lui.
Un auteur à genoux, dans une humble préface,
Au lecteur qu'il ennuie a beau demander grâce;
Il ne gagnera rien sur ce juge irrité,
Qui lui fait son procès de pleine autorité.
Et je serai le seul qui ne pourrai rien dire!
On sera ridicule, et je n'oserai rire!
Et qu'ont produit mes vers de si pernicieux
Pour armer contre moi tant d'auteurs furieux?
Loin de les décrier, je les ai fait paraître;
Et souvent, sans ces vers qui les ont fait connaître,
Leur talent dans l'oubli demeurerait caché;
Et qui saurait sans moi que Cotin a prêché?
La satire ne sert qu'à rendre un fat illustre:
C'est une ombre au tableau qui lui donne du lustre.
En les blâmant enfin j'ai dit ce que j'en croi;
Et tel qui m'en reprend en pense autant que moi.
Il a tort, dira l'un: pourquoi faut-il qu'il nomme?
Attaquer Chapelain! ah! c'est un si bon homme!
Balzac en fait l'éloge en cent endroits divers.
Il est vrai, s'il m'eût cru, qu'il n'eût point fait de vers.
Il se tue à rimer: que n'écrit-il en prose?
Voilà ce que l'on dit. Et que dis-je autre chose?
En blâmant ses écrits ai-je d'un style affreux
Distillé sur sa vie un venin dangereux?
Ma muse, en l'attaquant, charitable et discrète,
Sait de l'homme d'honneur distinguer le poète.
Qu'on vante en lui la foi, l'honneur, la probité;
Qu'on prise sa candeur et sa civilité;
Qu'il soit doux, complaisant, officieux, sincère,
On le veut, j'y souscris, et suis prêt à me taire.
Mais que pour un modèle on montre ses écrits;
Qu'il soit le mieux renté de tous les beaux esprits;

Comme roi des auteurs qu'on l'élève à l'empire;
Ma bile alors s'échauffe, et je brûle d'écrire;
Et, s'il ne m'est permis de le dire au papier,
J'irai creuser la terre, et, comme ce barbier,
Fair dire aux roseaux par un nouvel organe:
Midas, le roi Midas a des oreilles d'âne.
Quel tort lui fais-je enfin? Ai-je par un écrit
Pétrifié sa veine et glacé son esprit?
Quand un livre au Palais se vend et se débite,
Que chacun par ses yeux juge de son mérite,
Que Bilaine l'étale au deuxième pilier,
Le dégoût d'un censeur peut-il décrier?
En vain contre le Cid un ministre se ligue:
Tout Paris pour Chimène a les yeux de Rodrigue.
L'Académie en corps a beau le censurer:
Le public révolté s'obstine à l'admirer.
Mais lorsque Chapelain met une œuvre en lumière,
Chaque lecteur d'abord lui devient un Linière.
En vain il a reçu l'encens de mille auteurs;
Son livre en paraissant dément tous ses flatteurs.
Ainsi, sans m'acuser, quand tout Paris le joue,
Qu'il s'en prenne à ses vers, que Phébus désavoue,
Qu'il s'en prenne à sa muse, allemande en françois.
Mais laissons Chapelain pour la dernière fois.
La satire, dit-on, est un métier funeste,
Qui plaît à quelques gens et choque tout le reste.
La suite en est à craindre: en ce hardi métier,
La peur plus d'une fois fit repentir Régnier.
Quittez ces vains plaisirs dont l'appât vous abuse;
A de plus doux emplois occupez votre muse,
Et laissez à Feuillet réformer l'univers.
Et sur quoi donc faut-il que s'exercent mes vers?
Irai-je dans une ode, en phrases de Malherbe,
Troubler dans ses roseaux le Danube superbe;

Délivrer de Sion le peuple gémissant ;
Faire trembler Memphis ou pâlir le Croissant ;
Et, passant du Jourdain les ondes alarmées,
Cueillir mal à propos les palmes idumées ?
Viendrai-je, en une églogue, entouré de troupeaux,
Au milieu de Paris enfler mes chalumeaux,
Et, dans mon cabinet, assis au pied des hêtres,
Faire dire aux échos des sottises champêtres ?
Faudra-t-il, de sang-froid et sans être amoureux,
Pour quelque Iris en l'air faire le langoureux,
Lui prodiguer les noms de *Soleil* et d'*Aurore*,
Et, toujours bien mangeant, mourir par métaphore ?
Je laisse aux doucereux ce langage affété,
Où s'endort un esprit de mollesse hébété.
La satire, en leçons, en nouveautés fertile,
Sait seule assaisonner le plaisant et l'utile,
Et, d'un vers qu'elle épure aux rayons du bon sens,
Détromper les esprits des erreurs de leur temps.
Elle seule, bravant l'orgueil et l'injustice,
Va jusque sous le dais faire pâlir le vice ;
Et souvent sans rien craindre, à l'aide d'un bon mot,
Va venger la raison des attentats d'un sot.
C'est ainsi que Lucile, appuyé de Lélie,
Fit justice en son temps des Cotins d'Italie,
Et qu'Horace, jetant le sel à pleins mains,
Se jouait aux dépens des Pelletiers romains.
C'est elle qui, m'ouvrant le chemin qu'il faut suivre,
M'inspira dès quinze ans la haine d'un sot livre,
Et sur ce mont fameux où j'osai la chercher
Fortifia mes pas et m'apprit à marcher.
C'est pour elle, en un mot, que j'ai fait vœu d'écrire.
Toutefois, s'il le faut, je veux bien m'en dédire,
Et, pour calmer enfin tous ces flots d'ennemis,
Réparer en mes vers les maux qu'ils ont commis,

Puisque vous le voulez, je vais changer de style.
Je le déclare donc, Quinault est un Virgile ;
Pradon comme un soleil en nos ans a paru ;
Pelletier écrit mieux qu'Ablancourt ni Patru ;
Cotin, à ses sermons traînant toute la terre,
Fend les flots d'auditeurs pour aller à sa chaire ;
Saufal est le phénix des esprits relevés ;
Perrin. . . . Bon, mon esprit, courage ! poursuivez.
Mais ne voyez-vous pas que leur troupe en furie
Va prendre encor ces vers pour une raillerie ?
Et Dieu sait aussitôt que d'auteurs en courroux,
Que de rimeurs blessés s'en vont fondre sur vous !
Vous les verrez bientôt féconds en impostures,
Amasser contre vous des volumes d'injures,
Traiter en vos écrits chaque vers d'attentat
Et d'un mot innocent faire un crime d'Etat.
Vous aurez beau vanter le roi dans vos ouvrages
Et de ce nom sacré sanctifier vos pages ;
Qui méprise Cotin n'estime point son roi,
Et n'a, selon Cotin, ni Dieu, ni foi, ni loi.
Mais quoi ! répondrez-vous, Cotin nous peut-il nuire ?
Et par ses cris enfin que saurait-il produire ?
Interdire à mes vers, dont peut-être il fait cas,
L'entrée aux pensions, où je ne prétends pas ?
Non, pour louer un roi que tout l'univers loue,
Ma langue n'attend point que l'argent la dénoue ;
Et, sans espérer rien de mes faibles écrits,
L'honneur de le louer m'est un trop digne prix.
On me verra toujours, sage dans mes caprices,
De ce même pinceau dont j'ai noirci les vices
Et peint du nom d'auteur tant de sots revêtus,
Lui marquer mon respect et tracer ses vertus.
— Je vous crois ; mais pourtant on crie, on vous menace
Je crains peu, direz-vous, les braves du Parnasse.

Hé ! mon Dieu ! craignez tout d'un auteur en courroux,
Qui peut. . . . — Quoi ? — Je m'entends. — Mais encor ? —
Taisez-vous.

FEMMES SAVANTES.

TRISSOTIN ET VADIUS.

MOLIÈRE.

1622-1673.

Jean Baptiste Poquelin, dit Molière, est le créateur de la comédie de *caractère*, comme le *Misanthrope* — *l'Avare* — les *Femmes savantes*. On lui doit aussi plusieurs pièces d'intrigue, comme le *Dépit amoureux* — et quelques pièces du genre bouffon ; telles sont les *Fourberies de Scapin* — le *Malade imaginaire*. Comme génie comique, nous ne lui connaissons aucun rival ; mais il a été très-infidèle au rôle essentiel de la comédie : corriger ce qui est blâmable — le vice ; — et louer ce qui est respectable — la vertu.

Trissotin.

Vos vers ont des beautés que n'ont point tous les autres.

Vadius.

Les Grâces et Vénus règnent dans tous les vôtres.

Trissotin.

Vous avez le tour libre, et le beau choix des mots.

Vadius.

On voit partout chez vous l'ithos et le pathos.

Trissotin.

Nous avons vu de vous des églogues d'un style
Qui passe en doux attraits Théocrite et Virgile.

Vadius.

Vos odes ont un air noble, galant et doux,
Qui laisse de bien loin votre Horace après vous.

Trissotin.

Est-il rien d'amoureux comme vos chansonnettes?

Vadius.

Peut-on rien voir d'égal aux sonnets que vous faites?

Trissotin.

Rien qui soit plus charmant que vos petits rondeaux?

Vadius.

Rien de si plein d'esprit que tous vos madrigaux?

Trissotin.

Aux ballades surtout vous êtes admirable.

Vadius.

Et dans les bouts-rimés je vous trouve adorable.

Trissotin.

Si la France pouvait connaître votre prix . . .

Vadius.

Si le siècle rendait justice aux beaux esprits . . .

Trissotin.

En carrosse doré vous iriez par les rues.

Vadius.

On verrait le public vous dresser des statues.

(*Déployant un papier.*)

Hum. C'est une ballade, et je veux que tout net
Vous m'en . . .

Trissotin.

Avez-vous vu certain petit sonnet
Sur la fièvre qui tient la princesse Uranie?

Vadius.

Oui. Hier il me fut lu dans une compagnie.

Trissotin.

Vous en savez l'auteur?

Vadius.

Non; mais je sais fort bien
Qu'à ne le point flatter, son sonnet ne vaut rien.

Trissotin.

Beaucoup de gens pourtant le trouvent admirable.

Vadius.

Cela n'empêche pas qu'il soit miserable
Et, si vous l'avez vu, vous serez de mon goût.

Trissotin.

Je sais que là-dessus, je n'en suis pas du tout,
Et que d'un tel sonnet peu de gens sont capables.

Vadius.

Me préserve le ciel d'en faire de si misérables!

Trissotin.

Je soutiens qu'on ne peut en faire de meilleur,
Et ma grande raison est que j'en suis l'auteur.

Vadius.

Vous?

Trissotin.

Moi.

Vadius.

Je ne sais donc comment se fit l'affaire.

Trissotin.

C'est qu'on fut malheureux de ne pouvoir vous plaire.

Vadius.

Il faut qu'en l'écoutant j'aie eu l'esprit distrait,
Ou bien que le lecteur m'ait gâté le sonnet;
Mais laissons ce discours, et voyons ma ballade.

Trissotin.

La ballade, à mon goût, est une chose fade;
Ce n'en est plus la mode, elle sent son vieux temps.

Vadius.

La ballade pourtant charme beaucoup de gens.

Trissotin.

Cela n'empêche pas qu'elle me déplaise.

Vadius.

Elle n'en reste pas pour cela plus mauvaise.

Trissotin.

Elle a pour les pédants de merveilleux appas.

Vadius.

Cependant nous voyons qu'elle ne vous plaît pas.

Trissotin.

Vous donnez sottement vos qualités aux autres.

Vadius.

Fort impertinemment vous me jetez les vôtres.

Trissotin.

Allez, petit grimaud, gribouilleur de papier.

Vadius.

Allez, rimeur de balle, opprobre du métier.

Trissotin.

Allez, fripier d'écrits, impudent plagiaire.

Vadius.

Allez, cuistre . . .

Philaminte.

Hé, messieurs, que prétendez-vous faire?

Trissotin (à Vadius).

Va, va restituer tous les honteux larcins
Que réclament sur toi les Grecs et les Latins.

Vadius.

Va, va-t-en faire amende honorable au Parnasse
D'avoir fait à tes vers estropier Horace.

Trissotin.

Souviens-toi de ton livre et de son peu de bruit.

Vadius.

Et toi, de ton libraire à l'hôpital réduit.

Trissotin.

Ma gloire est établie, en vain tu la déchires.

Vadius.

Oui, oui, je te renvoie à l'auteur des Satires.

Trissotin.

Je t'y renvoie aussi.

Vadius.

J'ai le contentement
Qu'on voit qu'il m'a traité plus honorablement.
Il me donne en passant une atteinte légère,
Parmi plusieurs auteurs qu'au palais on révère.
Mais jamais dans ses vers il ne te laisse en paix,
Et l'on t'y voit partout être en butte à ses traits.

Trissotin.

C'est par là que j'y tiens un rang plus honorable
Il te met dans la foule ainsi qu'un misérable ;
Il croit que c'est assez d'un coup pour t'accabler,
Et ne t'a jamais fait l'honneur de redoubler.
Mais il m'attaque à part, comme un noble adversaire
Sur qui tout son effort lui semble nécessaire,
Et ses coups, contre moi redoublés en tous lieux,
Montrent qu'il ne se croit jamais victorieux.

Vadius.

Ma plume t'apprendra quel homme je puis être.

Trissotin.

Et la miene saura te faire voir ton maître.

Vadius.

Je te défie en vers, prose, grec et latin.

Trissotin.

Eh bien ! nous nous verrons seul à seul chez Barbin.

UNE LEÇON DE PHILOSOPHIE.

LE MAÎTRE DE PHILOSOPHIE — M. JOURDAIN.

Le Maître de Philosophie (*raccomodant son collet*).

Venons à notre leçon.

M. Jourdain.

Ah! monsieur, je suis fâché des coups qu'ils vous ont donnés.

Le Maître de Philosophie.

Cela n'est rien. Un philosophe sait recevoir comme il faut les choses; et je vais composer contre eux une satire du style de Juvénal, qui les déchirera de la belle façon. Laissons cela. Que voulez-vous apprendre?

M. Jourdain.

Tout ce que je pourrai; car j'ai toutes les envies du monde d'être savant; et j'enrage que mon père et ma mère ne m'aient pas fait bien étudier dans toutes les sciences, quand j'étais jeune.

Le Maître de Philosophie.

Ce sentiment est raisonnable; ***nam, sine doctrina, vita est quasi mortis imago.*** Vous entendez cela, et vous savez le latin, sans doute?

M. Jourdain.

Oui; mais faites comme si je ne le savais pas. Expliquez-moi ce que cela veut dire.

Le Maître de Philosophie.

Cela veut dire que, ***sans la science, la vie est presque une image de la mort.***

M. Jourdain.

Ce latin-là a raison.

Le Maître de Philosophie.

N'avez vous point quelques principes, quelques commencements des sciences?

M. Jourdain.

Oh! oui, je sais lire et écrire.

Le Maître de Philosophie.

Par où vous plaît-il que nous commencions? Voulez-vous que je vous apprenne la logique?

M. Jourdain.

Qu'est ce que c'est que cette logique?

Le Maître de Philosophie.

C'est elle qui enseigne les trois opérations de l'esprit.

M. Jourdain.

Qui sont-elles, ces trois opérations de l'esprit?

Le Maître de Philosophie.

La première, la seconde et la troisième. La première est de bien concevoir, par le moyen des universaux; la seconde, de bien juger, par le moyen des catégories; et la troisième de bien tirer une conséquence, par le moyen des figures, *Barbara, celarent, Darii, ferio, baralipton, etc.*

M. Jourdain.

Voilà des mots qui sont trop rébarbatifs. Cette logique-là ne me revient point. Apprenons autre chose qui soit plus joli.

Le Maître de Philosophie.

Voulez-vous apprendre la morale?

M. Jourdain.

La morale !

Le Maître de Philosophie.

Oui.

M. Jourdain.

Qu'est-ce qu'elle dit, cette morale ?

Le Maître de Philosophie.

Elle traite de la félicité, enseigne aux hommes à modérer leurs passions, et . . .

M. Jourdain.

Non, laissons cela : je suis bilieux comme tous les diables, et il n'y a morale qui tienne ; je me veux mettre en colère tout mon soûl, quand il m'en prend envie.

Le Maître de Philosophie.

Est-ce la physique que vous voulez apprendre ?

M. Jourdain.

Qu'est-ce qu'elle chante, cette physique ?

Le Maître de Philosophie.

La physique est celle qui explique les principes des choses naturelles, et les propriétés du corps ; qui discourt de la nature des élémens, des métaux, des minéraux, des pierres, des plantes et des animaux, et nous enseigne les causes de tous les météores, l'arc-en-ciel, les feux volants, les comètes, les éclairs, le tonnerre, la foudre, la pluie, la neige, la grèle, les vents et les tourbillons.

M. Jourdain.

Il y a trop de tintamarre là-dedans, trop de brouillamini.

Le Maître de Philosophie.

Que voulez-vous donc que je vous apprenne?

M. Jourdain.

Apprenez-moi l'orthographe.

Le Maître de Philosophie.

Très-volontiers.

M. Jourdain.

Après, vous m'apprendrez l'almanach, pour savoir quand il y a de la lune, et quand il n'y en a point.

Le Maître de Philosophie.

Soit. Pour bien suivre votre pensée, et traiter cette matière en philosophe, il faut commencer, selon l'ordre des choses, par une exacte connaissance de la nature des lettres, et de la différente manière de les prononcer toutes. Et là-dessus j'ai à vous dire que les lettres sont divisées en voyelles, ainsi dites voyelles parce qu'elles expriment les voix; et en consonnes, ainsi appelées consonnes, parce qu'elles sonnent avec les voyelles, et ne font que marquer les diverses articulations des voix. Il y a cinq voyelles ou voix: *a, e, i, o, u.*

M. Jourdain.

J'entends tout cela.

Le Maître de Philosophie.

La voix A se forme en ouvrant fort la bouche: A.

M. Jourdain.

A, A. Oui.

Le Maître de Philosophie.

La voix E se forme en rapprochant la mâchoire d'en-bas de celle d'en-haut: A, E.

M. Jourdain.

A, E; A, E. Ma foi, oui. Ah! que cela est beau!

Le Maître de Philosophie.

Et la voix I, en rapprochant encore davantage les mâchoires l'une de l'autre, et écartant les deux coins de la bouche vers les oreilles: A, E, I.

M. Jourdain.

A, E, I, I, I, I. Cela est vrai. Vive la science!

Le Maître de Philosophie.

La voix O se forme en rouvrant les mâchoires et rapprochant les lèvres par les deux coins, le haut et le bas: O.

M. Jourdain.

O, O. Il n'y a rien de plus juste. A, E, I, O; I, O. Cela est admirable! I, O; I, O.

Le Maître de Philosophie.

L'ouverture de la bouche fait justement comme un petit rond qui représente un O.

M. Jourdain.

O, O, O. Vous avez raison. O. Ah! la belle chose que de savoir quelque chose!

Le Maître de Philosophie.

La voix U se forme en rapprochant les dents sans les joindre entièrement, et allongeant les deux lèvres en dehors, les approchant aussi l'une de l'autre, sans les joindre tout à fait: U.

M. Jourdain.

U, U. Il n'y a rien de plus véritable: U.

Le Maître de Philosophie.

Vos deux lèvres s'allongent comme si vous faisiez la moue : d'où vient que si vous la voulez faire à quelqu'un, et vous moquer de lui, vous ne sauriez lui dire que U.

M. Jourdain.

U, U. Cela est vrai. Ah ! que n'-ai-je étudié plus tôt, pour savoir tout cela !

Le Maître de Philosophie.

Demain, nous verrons les autres lettres, qui sont les consonnes.

M. Jourdain.

Est ce qu'il y a des choses aussi curieuses que celles-ci ?

Le Maître de Philosophie.

Sans doute. La consonne D, par exemple, se prononce en donnant du bout de la langue au-dessus des dents d'en haut : DA.

M. Jourdain.

DA, DA. Oui ! Ah ! les belles choses ! les belles choses !

Le Maître de Philosophie.

L'F, en appuyant les dents d'en haut sur la lèvre de dessous : FA.

M. Jourdain.

FA, FA. C'est la vérité. Ah ! mon père et ma mère, que je vous veux de mal !

Le Maître de Philosophie.

Et l'R, en portant le bout de la langue jusqu'au haut du palais ; de sorte qu'étant frôlée par l'air qui sort avec force, elle lui cède, et revient toujours au même endroit, faisant une manière de tremblement : R, RA.

M. Jourdain.

R, R, RA; R, R, R, R, R, RA. Cela est vrai. Ah! l'habile homme que vous êtes! et que j'ai perdu de temps! R, R, R, RA.

Le Maître de Philosophie.

Je vous expliquerai à fond toutes ces curiosités.

M. Jourdain.

Je vous en prie. Au reste, il faut que je vous fasse une confidence. Je suis amoureux d'une personne de grande qualité, et je souhaiterais que vous m'aidassiez à lui écrire quelque chose dans un petit billet que je veux laisser tomber à ses pieds.

Le Maître de Philosophie.

Fort bien.

M. Jourdain.

Cela sera galant, oui.

Le Maître de Philosophie.

Sans doute. Sont-ce des vers que vous lui voulez écrire?

M. Jourdain.

Non, non, point de vers.

Le Maître de Philosophie.

Vous ne voulez que de la prose.

M. Jourdain.

Non, je ne veux ni prose ni vers.

Le Maître de Philosophie.

Il faut bien que ce soit l'un ou l'autre.

M. Jourdain.

Pourquoi?

Le Maître de Philosophie.

Par la raison, monsieur, qu'il n'y a, pour s'exprimer, que la prose ou les vers.

M. Jourdain.

Il n'y a que la prose ou les vers?

Le Maître de Philosophie.

Non, monsieur. Tout ce qui n'est point prose est vers, et tout ce qui n'est point vers est prose.

M. Jourdain.

Et comme l'on parle, qu'est-ce que c'est donc que cela?

Le Maître de Philosophie.

De la prose.

M. Jourdain.

Quoi! quand je dis: Nicole, apportez-moi mes pantoufles, et me donnez mon bonnet de nuit, c'est de la prose?

Le Maître de Philosophie.

Oui, monsieur.

M. Jourdain.

Par ma foi, il y a plus de quarante ans que je dis de la prose, sans que j'en susse rien; et je vous suis le plus obligé du monde de m'avoir appris cela. Je voudrais donc lui mettre dans un billet: *Belle marquise vos beaux yeux me font mourir d'amour;* mais je voudrais que cela fût mis d'une manière galante, que cela fût tourné gentiment.

Le Maître de Philosophie.

Mettre que les feux de ses yeux réduisent votre cœur en cendres; que vous souffrez nuit et jour pour elle les violences d'un . . .

M. Jourdain.

Non, non, non; je ne veux point tout cela. Je ne veux que ce que je vous ai dit: *Belle marquise, vos beaux yeux me font mourir d'amour.*

Le Maître de Philosophie.

Il faut bien étendre un peu la chose.

M. Jourdain.

Non, vous dis-je; je ne veux que ces seules paroles-là dans le billet, mais tournées à la mode, bien arrangées comme il faut. Je vous prie de me dire un peu, pour voir, les diverses manières dont on les peut mettre.

Le Maître de Philosophie.

On peut les mettre premièrement comme vous avez dit: *Belle marquise, vos beaux yeux me font mourir d'amour.* Ou bien: *D'amour mourir me font, belle marquise, vos beaux yeux.* Ou bien: *Vos yeux beaux d'amour me font, belle marquise, mourir.* Ou bien: *Mourir vos beaux yeux, belle marquise, d'amour me font.* Ou bien: *Me font vos beaux yeux mourir, belle marquise, d'amour.*

M. Jourdain.

Mais de toutes ces façons-là laquelle est la meilleure?

Le Maître de Philosophie.

Celle que vous avez dite: *Belle marquise, vos beaux yeux me font mourir d'amour.*

M. Jourdain.

Cependant je n'ai point étudié, et j'ai fait cela tout du premier coup. Je vous remercie de tout mon cœur, et je vous prie de venir demain de bonne heure.

Le Maître de Philosophie.

Je n'y manquerai pas.

Molière (Bourgeois gentilhomme).

CINNA.

AUGUSTE RAPPELLE SES BIENFAITS A CINNA.

CORNEILLE (PIERRE).

1606-1684.

Corneille a bien mérité le nom de Père de la tragédie française. Sa tragèdie de *Médée*, premier éclat de son génie, fut bientôt suivie du *Cid* — beau comme le Cid ! — Il soutint sa brillante réputation par les *Horaces* — *Cinna* — *Polyeucte ;* mais vers la fin de sa vie, son génie faiblit un peu. Cependant l'Ecole moderne a toujours respecté Corneille. Il a inauguré la tragédie catholique par son *Polyeucte.*

Tu vois le jour, Cinna ; mais ceux dont tu le tiens
Furent les ennemis de mon père et les miens :
Au milieu de leur camp tu reçus la naissance ;
Et lorsque après leur mort tu vins en ma puissance,
Leur haine, enracinée au milieu de ton sein,
T'avait mis contre moi les armes à la main,
Tu fus mon ennemi, même avant que de naître,
Et tu le fus encor quand tu pus me connaître :
Et l'inclination jamais n'a démenti
Ce sang qui t'avait fait du contraire parti,
Autant que tu l'as pu les effets l'ont suivie :
Je ne m'en suis vengé qu'en te donnant la vie ;

Je te fis prisonnier pour te combler de biens ;
Mon cœur fut ta prison, mes faveurs tes liens ;
Je te restituai d'abord ton patrimoine ;
Je t'enrichis après des dépouilles d'Antoine ;
Et tu sais que depuis, à chaque occasion,
Je suis tombé pour toi dans la profusion.
Toutes les dignités que tu m'as demandées,
Je te les ai sur l'heure et sans peine accordées ;
Je t'ai préféré même à ceux dont les parents
Ont jadis dans mon camp tenu les premiers rangs,
A ceux qui de leur sang m'ont acheté l'empire,
Et qui m'ont conservé le jour que je respire ;
De la façon enfin qu'avec toi j'ai vécu,
Les vainqueurs sont jaloux du bonheur du vaincu.
Quand le ciel me voulut, en rappelant Mécène,
Après tant de faveur, montrer un peu de haine,
Je te donnai sa place, en ce triste accident,
Et te fis après lui, mon plus cher confident,
Aujourd'hui même encor, mon âme irrésolue
Me pressant de quitter ma puissance absolue,
De Maxime et de toi j'ai pris les seuls avis ;
Et ce sont, malgré lui, les tiens que j'ai suivis.
Bien plus, ce même jour, je te donne Emilie,
Le digne objet des vœux de toute l'Italie,
Et qu'ont mise si haut mon amour et mes soins,
Qu'en te couronnant roi je t'aurais donné moins :
Tu t'en souviens, Cinna : tant d'heur et tant de gloire
Ne peuvent pas sitôt sortir de ta mémoire ;
Mais ce qu'on ne pourrait jamais s'imaginer,
Cinna, tu t'en souviens, et veux m'assassiner. . . .
Tu veux m'assassiner demain au Capitole,
Pendant le sacrifice ; et ta main, pour signal,
Me doit, au lieu d'encens, donner le coup fatal.

La moitié de tes gens doit occuper la porte,
L'autre moitié te suivre, et te prêter main-forte.
Ai-je de bons avis, ou de mauvais soupçons?
De tous ces meurtriers te dirai-je les noms?
Procule, Glabrion, Virginian, Rutile,
Marcel, Plaute, Lénas, Pompone, Albin, Icile,
Maxime, qu'après toi j'avais le plus aimé;
Le reste ne vaut pas l'honneur d'être nommé;
Un tas d'hommes perdus de dettes et de crimes,
Que pressent de mes lois les ordres légitimes,
Et qui, désespérant de les plus éviter,
Si tout n'est renversé, ne sauraient subsister.

Tu te tais maintenant, et gardes le silence,
Plus par confusion que par obéissance.
Quel était ton dessein, et que prétendais-tu,
Après m'avoir, au temple, à tes pieds abattu?
Affranchir ton pays d un pouvoir monarchique?
Si j'ai bien entendu, tantôt, ta politique,
Son salut désormais dépend d'un souverain
Qui, pour tout conserver, tienne tout en sa main;
Et si sa liberté te faisait entreprendre,
Tu ne m'eusses jamais empêché de la rendre;
Tu l'aurais acceptée au nom de tout l'État,
Sans vouloir l'acquérir par un assassinat.
Quel était donc ton but? d'y régner en ma place!
D'un étrange malheur son destin le menace,
Si, pour monter au trône et lui donner la loi,
Tu ne trouves dans Rome autre obstacle que moi;
Si jusques à ce point son sort est déplorable,
Que tu sois, après moi, le plus considérable,
Et que ce grand fardeau de l'empire romain
Ne puisse, après ma mort, tomber mieux qu'en ta main.

Apprends à te connaître, et descends en toi même :
On t'honore dans Rome, on te courtise, on t'aime ;
Chacun tremble sous toi, chacun t'offre des vœux ;
Ta fortune est bien haut ; tu peux ce que tu veux ;
Mais tu ferais pitié même à ceux qu'elle irrite,
Si je t'abandonnais à ton peu de mérite
Ose me démentir, dis-moi ce que tu vaux,
Conte-moi tes vertus, tes glorieux travaux,
Les rares qualités par où tu m'as dû plaire,
Et tout ce qui t'élève au-dessus du vulgaire
Ma faveur fait ta gloire, et ton pouvoir en vient ;
Elle seule t'élève, et seule te soutient ;
C'est elle qu'on adore, et non pas ta personne ;
Tu n'as crédit ni rang qu'autant qu'elle t'en donne :
Et, pour te faire choir, je n'aurais aujourd'hui
Qu'à retirer la main qui seule est ton appui.
J'aime mieux, toutefois, céder à ton envie :
Règne, si tu le peux, aux dépens de ma vie.
Mais oses-tu penser que les Serviliens,
Les Cosses, les Métels, les Pauls, les Fabiens,
Et tant d'autres enfin de qui les grands courages
Des héros de leur sang sont les vives images,
Quittent le noble orgueil d'un sang si généreux
Jusqu'à souffrir que tu règnes sur eux?

LES CHŒURS D'ESTHER.

RACINE (JEAN).

1639-1699.

Racine est peut-être le plus grand de nos poètes dramatiques. Plusieurs critiques le préfèrent à Corneille. Il est sans rival pour la perfection du style poétique. Lassé de l'opposition que lui faisait l'envie, il quitta le théâtre après la pro-

duction de *Phèdre*. Ce fut seulement douze ans plus tard, qu'à la prière de Madame de Maintenon, il composa ses deux plus belles pièces, tirées de la Bible — *Esther* et *Athalie*. Il ne manque pas de critiques habiles, qui préfèrent les Chœurs de Racine à ceux de Sophocle. Tous admettent qu'Athalie soit la pièce la plus parfaite qui ait jamais paru sur la scène.

ACT I. — SCENE II.

ESTHER, ÉLISE, LE CHŒUR.

Une Israélite (chantant derrière le théâtre).

Ma sœur, quelle voix nous appelle?

Une Autre.

J'en reconnais les agréables sons:
C'est la reine.

Toutes Deux.

Courons, mes sœurs, obéissons.
La reine nous appelle:
Allons, rangeons-nous auprès d'elle.

Tout le Chœur (entrant sur la scène par plusieurs endroits différents).

La reine nous appelle:
Allons; rangeons-nous auprès d'elle.

Elise.

Ciel! quel nombreux essaim d'innocentes beautés
S'offre à mes yeux en foule, et sort de tous côtés!
Quelle aimable pudeur sur leur visage est peinte!
Prospérez, cher espoir d'une nation sainte.
Puissent jusques au ciel vos soupirs innocents
Monter comme l'odeur d'un agréable encens!
Que Dieu jette sur vous des regards pacifiques!

Esther.

Mes filles, chantez-nous quelqu'un de ces cantiques,
Où vos voix si souvent se mêlant à mes pleurs
De la triste Sion célèbrent les malheurs.

Une Israélite chante (seule).

Déplorable Sion, qu'as-tu fait de ta gloire?
Tout l'univers admirait ta splendeur:
Tu n'es plus que poussière; et de cette grandeur
Il ne nous reste plus que la triste mémoire.
Sion, jusques au ciel élevée autrefois,
Jusqu'aux enfers maintenant abaissée,
Puissé-je demeurer sans voix,
Si dans mes chants ta douleur retracée
Jusqu'au dernier soupir n'occupe ma pensée!

Tout le Chœur.

O rives du Jourdain! ô champs aimés des cieux!
Sacrés monts, fertiles vallées,
Par cent miracles signalées!
Du doux pays de nos aïeux
Serons-nous toujours exilées?

Une Israelite (seule).

Quand verrai-je, ô Sion! relever tes remparts,
Et de tes tours les magnifiques faîtes?
Quand verrai-je de toutes parts
Tes peuples en chantant accourir à tes fêtes?

Tout le Chœur.

O rives du Jourdain! ô champs aimés des cieux!
Sacrés monts, fertiles vallées,
Par cent miracles signalées!
Du doux pays de nos aïeux
Serons-nous toujours exilées?

SCENE V.

Toute cette scène est chantée.

LE CHŒUR.

Une Israélite (seule).

Pleurons et gémissons, mes fidèles compagnes ;
A nos sanglots donnons un libre cours ;
Levons les yeux vers les saintes montagnes
D'où l'innocence attend tout son secours.
O mortelles alarmes !
Tout Israël périt. Pleurez, mes tristes yeux :
Il ne fut jamais sous les cieux
Un si juste sujet de larmes.

Tout le Chœur.

O mortelles alarmes !

Une Autre Israélite.

N'était-ce pas assez qu'un vainqueur odieux
De l'auguste Sion eût détruit tous les charmes,
Et traîné ses enfants captifs en mille lieux ?

Tout le Chœur.

O mortelles alarmes !

La même Israélite.

Faibles agneaux livrés à des loups furieux,
Nos soupirs sont nos seules armes.

Tout la Chœur.

O mortelles alarmes !

Une Israélite.

Arrachons, déchirons tous ces vains ornements
Qui parent notre tête.

Une Autre.

Revétons-nous d'habillements
Conformes à l'horrible fête
Que l'impie Aman nous apprête.

Tout le Chœur.

Arrachons, déchirons tous ces vains ornements
Qui parent notre tête.

Une Israélite (seule).

Quel carnage de toutes parts !
On égorge à la fois les enfants, les vieillards,
Et la sœur, et le frère,
Et la fille, et la mère,
Le fils dans les bras de son père !
Que de corps entassés, que de membres épars,
Privés de sépulture !
Grand Dieu ! tes saints sont la pâture
Des tigres et des léopards.

Une des plus Jeunes Israélites.

Hélas ! si jeune encore,
Par quel crime ai-je pu mériter mon malheur?
Ma vie à peine a commencé d'éclore :
Je tomberai comme une fleur
Qui n'a vu qu'une aurore.
Hélas ! si jeune encore,
Par quel crime ai-je pu mériter mon malheur?

Une Autre.

Des offenses d'autrui malheureuses victimes,
Que nous servent, hélas ! ces regrets superflus?
Nos pères ont péché, nos pères ne sont plus,
Et nous portons la peine de leurs crimes.

Tout le Chœur.

Le Dieu que nous servons est le Dieu des combats :
Non, non, il ne souffrira pas
Qu'on égorge ainsi l'innocence.

Une Israélite (seule).

Hé quoi ! dirait l'impiété,
Où donc est-il ce Dieu si redouté
Dont Israël nous vantait la puissance ?

Une Autre.

Ce Dieu jaloux, ce Dieu victorieux,
Frémissez, peuples de la terre,
Ce Dieu jaloux, ce Dieu victorieux,
Est le seul qui commande aux cieux :
Ni les éclairs ni le tonnerre
N'obéissent point à vos dieux.

Une Autre.

Il renverse l'audacieux.

Une Autre.

Il prend l'humble sous sa défense.

Tout le Chœur.

Le Dieu que nous servons est le Dieu des combats ;
Non, non, il ne souffrira pas
Qu'on égorge ainsi l'innocence.

Deux Israélites.

O Dieu, que la gloire couronne,
Dieu, que la lumière environne,
Qui voles sur l'aile des vents,
Et dont le trône est porté par les anges :

Deux Autres des plus Jeunes.

Dieu, qui veux bien que de simples enfants
Avec eux chantent tes louanges ;

Tout le Chœur.

Tu vois nos pressants dangers :
Donne à ton nom la victoire ;
Ne souffre point que ta gloire
Passe à des dieux étrangers.

Une Israélite (seule).

Arme-toi, viens nous défendre.
Descends, tel qu'autrefois la mer te vit descendre ;
Que les méchants apprennent aujourd'hui
A craindre ta colère :
Qu'ils soient comme la poudre et la paille légère
Que le vent chasse devant lui.

Tout le Chœur.

Tu vois nos pressants dangers :
Donne à ton nom la victoire ;
Ne souffre point que ta gloire
Passe à des dieux étrangers.

ACTE SECOND. — SCENE IX.

Cette scène est partie déclamée et partie chantée.

ÉLISE, PARTIE DU CHŒUR.

Elise.

Que vous semble, mes sœurs, de l'état où nous sommes?
D'Esther, d'Aman, qui le doit emporter?
Est-ce Dieu, sont-ce les hommes,
Dont les œuvres vont éclater?
Vous avez vu quelle ardente colère
Allumait de ce roi le visage sévère.

Une des Israélites.

Des éclairs de ses yeux l'œil était ébloui.

Une Autre.

Et sa voix m'a paru comme un tonnerre horrible.

Elise.

Comment ce courroux si terrible
En un moment s'est-il évanoui?

Une des Israélites (chante).

Un moment a changé ce courage inflexible:
Le lion rugissant est un agneau paisible.
Dieu, notre Dieu sans doute a versé dans son cœur
Cet esprit de douceur.

Le Chœur (chante).

Dieu, notre Dieu sans doute a versé dans son cœur
Cet esprit de douceur.

La même Israélite (chante).

Tel qu'un ruisseau docile
Obéit à la main qui détourne son cours,
Et, laissant de ses eaux partager le secours,
Va rendre tout un champ fertile,
Dieu, de nos volontés arbitre souverain,
Le cœur des rois est ainsi dans ta main.

Elise.

Ah! que je crains, mes sœurs, les funestes nuages
Qui de ce prince obscurcissent les yeux!
Comme il est aveuglé du culte de ses dieux!

Une Israélite.

Il n'atteste jamais que leurs noms odieux.

Une Autre.

Aux feux inanimés dont se parent les cieux
Il rend de profanes hommages.

Une Autre.

Tout son palais est plein de leurs images.

Le Chœur (chante).

Malheureux ! vous quittez le maître des humains
Pour adorer l'ouvrage de vos mains !

Une Israélite (chante).

Dieu d'Israël, dissipe enfin cette ombre.
Des larmes de tes saints quand seras-tu touché?
Quand sera le voile arraché
Qui sur tout l'univers jette une nuit si sombre?
Dieu d'Israël, dissipe enfin cette ombre :
Jusqu'à quand seras-tu caché?

Une des plus Jeunes Israélites.

Parlons plus bas, mes sœurs. Ciel ! si quelque infidèle
Ecoutant nos discours, nous allait déceler !

Elise.

Quoi ! fille d'Abraham, une crainte mortelle
Semble déjà vous faire chanceler !
Hé ! si l'impie Aman, dans sa main homicide
Faisant luire à vos yeux un glaive menaçant,
A blasphémer le nom du Tout-Puissant
Voulait forcer votre bouche timide?

Une Autre Israélite.

Peut-être Assuérus, frémissant de courroux,
Si nous ne courbons les genoux
Devant une muette idole,
Commandera qu'on nous immole.
Chère sœur, que choisirez-vous?

La Jeune Israélite.

Moi, je pourrais trahir le Dieu que j'aime!
J'adorerais un dieu sans force et sans vertu,
Reste d'un tronc par les vents abattu,
Qui ne peut se sauver lui-même!

Le Chœur (chante).

Dieux impuissants, dieux sourds, tous ceux qui vous implorent
Ne seront jamais entendus.
Que les démons, et ceux qui les adorent,
Soient à jamais détruits et confondus!

Une Israélite (chante).

Que ma bouche et mon cœur, et tout ce que je suis,
Rendent honneur au Dieu qui m'a donné la vie.
Dans les craintes, dans les ennuis,
En ses bontés mon âme se confie.
Veut-il par mon trépas que je le glorifie?
Que ma bouche et mon cœur, et tout ce que je suis,
Rendent honneur au Dieu qui m'a donné la vie.

Elise.

Je n'admirai jamais la gloire de l'impie.

Une Autre Israélite.

Au bonheur du méchant qu'une autre porte envie.

Elise.

Tous ses jours paraissent charmants ;
L'or éclate en ses vêtements ;
Son orgueil est sans borne ainsi que sa richesse ;
Jamais l'air n'est troublé de ses gémissements ;
Il s'endort, il s'éveille au son des instruments.
Son cœur nage dans la mollesse.

Une Autre Israélite.

Pour comble de prospérité,
Il espère revivre en sa postérité ;
Et d'enfants à sa table une riante troupe
Semble boire avec lui la joie à pleine coupe.

Le Chœur.

Hereux, dit-on, le peuple florissant
Sur qui ces biens coulent en abondance !
Plus heureux le peuple innocent
Qui dans le Dieu du ciel a mis sa confiance !

Une Israélite (seule).

Pour contenter ses frivoles désirs
L'homme insensé vainement se consume :
Il trouve l'amertune
Au milieu des plaisirs.

Une Autre (seule).

Le bonheur de l'impie est toujours agité ;
Il erre à la merci de sa propre inconstance.
Ne cherchons la félicité
Que dans la paix de l'innocence.

La Même (avec une autre).

O douce paix !
O lumière éternelle !

Beauté toujours nouvelle !
Heureux le cœur épris de tes attraits !
O douce paix !
O lumière éternelle !
Heureux le cœur qui ne te perd jamais !

Le Chœur.

O douce paix !
O lumière éternelle !
Beauté toujours nouvelle !
O douce paix !
Heureux le cœur qui ne te perd jamais !

La Même (seule).

Nulle paix pour l'impie : il la cherche, elle fuit ;
Et le calme en son cœur ne trouve point de place :
Le glaive au dehors le poursuit ;
Le remords au dedans le glace.

Une Autre.

La gloire des méchants en un moment s'éteint :
L'affreux tombeau pour jamais les dévore.
Il n'en est pas ainsi de celui qui te craint :
Il renaîtra, mon Dieu, plus brillant que l'aurore.

Le Chœur.

O douce paix !
Heureux le cœur qui ne te perd jamais !

Elise (sans chanter).

Mes sœurs j'entends du bruit dans la chambre prochaine.
On nous appelle : allons rejoindre notre reine.

ACTE TROISIEME. — SCENE III.

Une Israélite.

Que le peuple est heureux,
Lorsqu'un roi généreux,
Craint dans tout l'univers, veut encore qu'on l'aime !
Heureux le peuple ! heureux le roi lui-même !

Tout le Chœur.

O repos ! ô tranquillité !
O d'un parfait bonheur assurance éternelle
Quand la suprême autorité
Dans ses conseils a toujours auprès d'elle
La justice et la vérité !

Ces quatre stances sont chantées alternativement par une voix seule et par tout le chœur.

Une Israélite.

Rois, chassez la calomnie :
Ses criminels attentats
Des plus paisibles états
Troublent l'heureuse harmonie.

Sa fureur, de sang avide,
Poursuit partout l'innocent.
Rois, prenez soin de l'absent
Contre sa langue homicide.

De ce monstre si farouche
Craignez la feinte douceur :
La vengeance est dans son cœur,
Et la pitié dans sa bouche.

La fraude adroite et subtile
Sème de fleurs son chemin :
Mais sur ses pas vient enfin
Le repentir inutile.

Une Israélite (seule).

D'un souffle l'aquilon écarte les nuages.
Et chasse au loin la foudre et les orages.
Un roi sage, ennemi du langage menteur,
Ecarte d'un regard le perfide imposteur.

Une Autre.

J'admire un roi victorieux,
Que sa valeur conduit triomphant en tous lieux ;
Mais un roi sage et qui hait l'injustice,
Qui sous la loi du riche impérieux
Ne souffre point que le pauvre gémisse,
Est le plus beau présent des cieux.

Une Autre.

La veuve en sa défense espère ;

Une Autre.

De l'orphelin il est le père ;

Toutes Ensembles.

Et les larmes du juste implorant son appui
Sont précieuses devant lui.

Une Israélite (seule).

Détourne, roi puissant, détourne tes oreilles
De tout conseil barbare et mensonger.
Il est temps que tu t'éveilles :
Dans le sang innocent ta main va se plonger
Pendant que tu sommeilles.
Détourne, roi puissant, détourne tes oreilles
De tout conseil barbare et mensonger.

Une Autre.

Ainsi puisse sous toi trembler la terre entière !
Ainsi puisse à jamais contre tes ennemis
Le bruit de ta valeur te servir de barrière !
S'ils t'attaquent, qu'ils soient en un moment soumis ;
Que de ton bras la force les renverse ;
Que de ton nom la terreur les disperse ;
Que tout leur camp nombreux soit devant tes soldats
Comme d'enfants une troupe inutile ;
Et si par un chemin il entre en tes états,
Qu'il en sorte par plus de mille.

Scene IX.

LE CHŒUR.

Tout le Chœur.

Dieu fait triompher l'innocence :
Chantons, célébrons sa puissance.

Une Israélite.

Il a vu contre nous les méchants s'assembler,
Et notre sang prêt à couler.
Comme l'eau sur la terre ils allaient le répandre.
Du haut du ciel sa voix s'est fait entendre ;
L'homme superbe est renversé,
Ses propres flèches l'ont percé.

Une Autre.

J'ai vu l'impie adoré sur la terre :
Pareil au cèdre, il cachait dans les cieux
Son front audacieux ;
Il semblait à son gré gouverner le tonnerre,
Foulait aux pieds ses ennemis vaincus :
Je n'ai fait que passer, il n'était déjà plus.

Une Autre.

On peut des plus grands rois surprendre la justice :
Incapables de tromper,
Ils ont peine à s'échapper
Des piéges de l'artifice.
Un cœur noble ne peut soupçonner en autrui
La bassesse et la malice
Qu'il ne sent point en lui.

Une Autre.

Comment s'est calmé l'orage ?

Une Autre.

Quelle main salutaire a chassé le nuage ?

Tout le Chœur.

L'aimable Esther a fait ce grand ouvrage.

Une Israélite (seule).

De l'amour de son Dieu son cœur s'est embrasé ;
Au péril d'une mort funeste
Son zèle ardent s'est exposé :
Elle a parlé ; le ciel a fait le reste.

Deux Israélites.

Esther a triomphé des filles des Persans :
La nature et le ciel à l'envi l'ont ornée.

L'une des Deux.

Tout ressent de ses yeux les charmes innocents.
Jamais tant de beauté fut-elle couronnée ?

L'Autre.

Les charmes de son cœur sont encor plus puissants
Jamais tant de vertu fut-elle couronnée ?

Toutes Deux (ensemble).

Esther a triomphé des filles des Persans :
La nature et le ciel à l'envi l'ont ornée.

Une Seule.

Ton Dieu n'est plus irrité ;
Réjouis-toi, Sion, et sors de la poussière ;
Quitte les vêtements de ta captivité,
Et reprends ta splendeur première.
Les chemins de Sion à la fin sont ouverts :
Rompez vos fers,
Tribus captives ;
Troupes fugitives,
Repassez les monts et les mers ;
Rassemblez-vous des bouts de l'univers.

Tout le Chœur.

Rompez vos fers,
Tribus captives,
Troupes fugitives,
Repassez les monts et les mers ;
Rassemblez-vous des bouts de l'univers.

Une Israélite (seule).

Je reverrai ces campagnes si chères.

Une Autre.

J'irai pleurer au tombeau de mes pères.

Tout le Chœur.

Repassez les monts et les mers ;
Rassemblez-vous des bouts de l'univers.

Une Israélite (seule).

Relevez, relevez les superbes portiques
Du temple où notre Dieu se plaît d'être adoré :
Que de l'or le plus pur son autel soit paré,
Et que du sein des monts le marbre soit tiré.
Liban, dépouille-toi de tes cèdres antiques.
Prêtres sacrés, préparez vos cantiques.

Une Autre.

Dieu descend et revient habiter parmi nous :
Terre, frémis d'allégresse et de crainte.
Et vous, sous sa majesté sainte,
Cieux, abaissez-vous !

Une Autre.

Que le Seigneur est bon, que son joug est aimable !
Heureux qui des l'enfance en connaît la douceur !
Jeune peuple, courez à ce maître adorable :
Les biens les plus charmants n'ont rien de comparable
Aux torrents de plaisirs qu'il répand dans un cœur.
Que le Seigneur est bon, que son joug est aimable !
Heureux qui dès l'enfance en connaît la douceur !

Une Autre.

Il s'apaise, il pardonne ;
Du cœur ingrat qui l'abandonne
Il attend le retour ;
Il excuse notre faiblesse ;
A nous chercher même il s'empresse.
Pour l'enfant qu'elle a mis au jour
Une mère a moins de tendresse.
Ah ! qui peut avec lui partager notre amour !

Trois Israëlites.

Il nous fait remporter une illustre victoire.

L'une des Trois.

Il nous a révélé sa gloire.

Toutes Trois (ensemble).

Ah ! qui peut avec lui partager notre amour !

Tout le Chœur.

Que son nom soit béni ; que son nom soit chanté ;
Que l'on célèbre ses ouvrages
Au delà des temps et des âges,
Au delà de l'éternité !

ATHALIE.

ACTE PREMIER. — SCENE IV.

LE CHŒUR.

Tout le Chœur (chante).

Tout l'univers est plein de sa magnificence :
Qu'on l'adore ce Dieu, qu'on l'invoque à jamais.
Son empire a des temps précédé la naissance :
Chantons, publions ses bienfaits.

Une Voix (seule).

En vain l'injuste violence
Au peuple qui le loue imposerait silence :
Son nom ne périra jamais.
Le jour annonce au jour sa gloire et sa puissance
Tout l'univers est plein de sa magnificence :
Chantons, publions ses bienfaits.

Tout le Chœur (répète).

Tout l'univers est plein de sa magnificence :
Chantons, publions ses bienfaits.

Une Voix (seule).

Il donne aux fleurs leur aimable peinture ;
Il fait naître et mûrir les fruits :
Il leur dispense avec mesure
Et la chaleur des jours et la fraîcheur des nuits ;
Le champ qui les reçut les rend avec usure.

Une Autre.

Il commande au soleil d'animer la nature,
Et la lumière est un don de ses mains ;
Mais sa loi sainte, sa loi pure
Est le plus riche don qu'il ait fait aux humains.

Une Autre.

O mont de Sinaï, conserve la mémoire
De ce jour à jamais auguste et renommé,
Quand, sur ton sommet enflammé,
Dans un nuage épais le Seigneur enfermé
Fit luire aux yeux mortels un rayon de sa gloire.
Dis-nous pourquoi ces feux et ces éclairs,
Ces torrents de fumée, et ce bruit dans les airs,
Ces trompettes et ce tonnerre :
Venait-il renverser l'ordre des éléments ?
Sur ses antiques fondements
Venait-il ébranler la terre ?

Une Autre.

Il venait révéler aux enfants des Hébreux
De ses préceptes saints la lumière immortelle ;
Il venait à ce peuple heureux
Ordonner de l'aimer d'une amour éternelle.

Tout le Chœur.

O divine, ô charmante loi !
O justice, ô bonté suprême !
Que de raisons, quelle douceur extrême
D'engager à ce Dieu son amour et sa foi !

Une Voix (seule).

D'un joug cruel il sauva nos aïeux,
Les nourrit au désert d'un pain délicieux ;
Il nous donne ses lois, il se donne lui-même :
Pour tant de biens, il commande qu'on l'aime.

Le Chœur.

O justice, ô bonté suprême !

La même Voix.

Des mers pour eux il entr'ouvrit les eaux ;
D'un aride rocher fit sortir des ruisseaux ;
Il nous donne ses lois, il se donne lui-même :
Pour tant de biens, il commande qu'on l'aime.

Le Chœur.

O divine, ô charmante loi !
Que de raisons, quelle douceur extrême
D'engager à ce Dieu son amour et sa foi !

Une Autre Voix (seule).

Vous qui ne connaissez qu'une crainte servile,
Ingrats, un Dieu si bon ne peut-il vous charmer ?
Est-il donc à vos cœurs, est-il si difficile
Et si pénible de l'aimer ?
L'esclave craint le tyran qui l'outrage ;
Mais des enfants l'amour est le partage :

Vous voulez que ce Dieu vous comble de bienfaits,
Et ne l'aimer jamais !

Tout le Chœur.

O divine, ô charmante loi !
O justice, ô bonté suprême !
Que de raisons, quelle douceur extrême
D'engager à ce Dieu son amour et sa foi !

ACTE SECOND. — SCENE IX.

LE CHŒUR.

Une des Filles du Chœur.

Quel astre à nos yeux vient de luire ?
Quel sera quelque jour cet enfant merveilleux ?
Il brave le faste orgueilleux,
Et ne se laisse point séduire
A tous ses attraits périlleux.

Une Autre.

Pendant que du dieu d'Athalie
Chacun court encenser l'autel,
Un enfant courageux publie
Que Dieu lui seul est éternel,
Et parle comme un autre Elie
Devant cette autre Jézabel.

Une Autre.

Qui nous révèlera ta naissance secrète,
Cher enfant ? Es-tu fils de quelque saint prophète ?

Une Autre.

Ainsi l'on vit l'aimable Samuel
Croître à l'ombre du tabernacle :

Il devint des Hébreux l'espérance et l'oracle.
Puisses-tu, comme lui, consoler Israël !

Une Autre.

O bienheureux mille fois
L'enfant que le Seigneur aime,
Qui de bonne heure entend sa voix,
Et que ce Dieu daigne instruire lui-même !
Loin du monde élevé, de tous les dons des cieux
Il est orné dès son enfance ;
Et du méchant l'abord contagieux
N'altère point son innocence.

Tout le Chœur.

Heureuse, heureuse l'enfance
Que le Seigneur instruit et prend sous sa défense !

La même Voix (seule).

Tel en un secret vallon,
Sur le bord d'une onde pure,
Croît, à l'abri de l'aquilon,
Un jeune lis, l'amour de la nature.
Loin du monde élevé, de tous les dons des cieux
Il est orné dès sa naissance ;
Et du méchant l'abord contagieux
N'altère point son innocence.

Tout le Chœur.

Heureux, heureux mille fois
L'enfant que le Seigneur rend docile à ses lois !

Une Voix (seule).

Mon Dieu, qu'une vertu naissante
Parmi tant de périls marche à pas incertains !

Qu'une âme qui te cherche et veut être innocente
Trouve d'obstacle à ses desseins !
Que d'ennemis lui font la guerre !
Où se peuvent cacher tes saints?
Les pécheurs couvrent la terre.

Une Autre.

O palais de David, et sa chère cité,
Mont fameux, que Dieu même a longtemps habité,
Comment as-tu du ciel attiré la colère?
Sion, chère Sion, que dis-tu quand tu vois
Une impie étrangère
Assise, hélas ! au trône de tes rois?

Tout le Chœur.

Sion, chère Sion, que dis-tu quand tu vois
Une impie étrangère
Assise, hélas ! au trône de tes rois?

La même Voix (continue).

Au lieu des cantiques charmants
Où David t'exprimait ses saints ravissements,
Et bénissait son Dieu, son seigneur et son père ;
Sion, chère Sion, que dis-tu, quand tu vois
Louer le dieu de l'impie étrangère,
Et blasphémer le nom qu'ont adoré tes rois?

Une Voix (seule).

Combien de temps, Seigneur, combien de temps encore
Verrons-nous contre toi les méchants s'élever?
Jusque dans ton saint temple ils viennent te braver :
Ils traitent d'insensé le peuple qui t'adore.
Combien de temps, Seigneur, combien de temps encore
Verrons-nous contre toi les méchants s'élever?

Une Autre.

Que vous sert, disent-ils, cette vertu sauvage?
De tant de plaisirs si doux
Pourquoi fuyez-vous l'usage?
Votre Dieu ne fait rien pour vous.

Une Autre.

Rions, chantons, dit cette troupe impie:
De fleurs en fleurs, de plaisirs en plaisirs,
Promenons nos désirs.
Sur l'avenir insensé qui se fie.
De nos ans passagers le nombre est incertain:
Hâtons-nous aujourd'hui de jouir de la vie;
Qui sait si nous serons demain?

Tout le Chœur.

Qu'ils pleurent, ô mon Dieu? qu'ils frémissent de crainte
Ces malheureux, qui de ta cité sainte
Ne verront point l'éternelle splendeur.
C'est à nous de chanter, nous à qui tu révèles
Tes clartés immortelles;
C'est à nous de chanter tes dons et ta grandeur.

Une Voix (seule).

De tous ces vains plaisirs où leur âme se plonge,
Que leur restera-t-il? Ce qui reste d'un songe
Dont on a reconnu l'erreur.
A leur réveil (ô réveil plein d'horreur!)
Pendant que le pauvre à ta table
Goûtera de ta paix la douceur ineffable,
Ils boiront dans la coupe affreuse, inépuisable,
Que tu présenteras au jour de ta fureur
A toute la race coupable.

Tout le Chœur.

O réveil plein d'horreur !
O songe peu durable !
O dangereuse erreur !

ACTE TROISIEME. — SCENE VIII.

SALOMITH — LE CHŒUR.

Salomith.

Que de crainte, mes sœurs, que de troubles mortels !
Dieu tout-puissant, sont-ce là les prémices,
Les parfums et les sacrifices
Qu'on devait en ce jour offrir sur tes autels ?

Une des Filles du Chœur.

Quel spectacle à nos yeux timides !
Qui l'eût cru qu'on dût voir jamais
Les glaives meurtriers, les lances homicides
Briller dans la maison de paix ?

Une Autre.

D'où vient que, pour son Dieu pleine d'indifférence,
Jérusalem se tait en ce pressant danger ?
D'où vient, mes sœurs, que, pour nous protéger,
Le brave Abner au moins ne rompt pas le silence ?

Salomith.

Hélas ! dans une cour où l'on n'a d'autres lois
Que la force et la violence,
Où les honneurs et les emplois
Sont le prix d'une aveugle et basse obéissance
Ma sœur, pour la triste innocence,
Qui voudrait élever sa voix ?

Une Autre.

Dans ce péril, dans ce désordre extrême,
Pour qui prépare-t-on le sacré diadème?

Salomith.

Le seigneur a daigné parler;
Mais ce qu'à son prophète il vient de révéler,
Qui pourra nous le faire entendre?
S'arme-t-il pour nous défendre?
S'arme-t-il pour nous accabler?

Tout le Chœur (chante).

O promesse! ô menace! ô ténébreux mystère!
Que de maux, que de biens sont prédits tour à tour!
Comment peut-on avec tant de colère
Accorder tant d'amour?

Une Voix (seule).

Sion ne sera plus: une flamme cruelle
Détruira tous ses ornements.

Une Autre Voix.

Dieu protège Sion: elle a pour fondements
Sa parole éternelle.

La Première.

Je vois tout son éclat disparaître à mes yeux.

La Seconde.

Je vois de toutes parts sa clarté répandue.

La Première.

Dans un gouffre profond Sion est descendue.

La Seconde.

Sion a son front dans les cieux.

La Première.

Quel triste abaissement !

La Seconde.

Quelle immortelle gloire !

La Première.

Que de cris de douleur !

La Seconde.

Que de chants de victoire !

Une Troisième.

Cessons de nous troubler : notre Dieu, quelque jour,
Dévoilera ce grand mystère.

Toutes Trois.

Révérons sa colère ;
Espérons en son amour.

Une Autre.

D'un cœur qui t'aime,
Mon Dieu, qui peut troubler la paix ?
Il cherche en tout ta volonté suprême,
Et ne se cherche jamais.
Sur la terre, dans le ciel même,
Est-il d'autre bonheur que la tranquille paix
D'un cœur qui t'aime ?

ACTE QUATRIEME. — SCENE VI.

SALOMITH, LE CHŒUR.

Tout le Chœur.

Partez, enfants d'Aaron, partez :
Jamais plus illustre querelle
De vos aieux n'arma le zèle.
C'est votre roi, c'est Dieu pour qui vous combattez.

Une Voix (seule).

Où sont les traits que tu lances,
Grand Dieu, dans ton juste courroux?
N'es-tu plus le Dieu jaloux?
N'es-tu plus le Dieu des vengeances?

Une Autre.

Où sont, Dieu de Jacob, tes antiques bontés?
Dans l'horreur qui nous environne,
N'entends-tu que la voix de nos iniquités?
N'es-tu plus le Dieu qui pardonne?

Tout le Chœur.

Où sont, Dieu de Jacob, tes antiques bontés?

Une Voix (seule).

C'est à toi que dans cette guerre
Les flèches des méchants prétendent s'adresser.
" Faisons, disent-ils, cesser
Les fêtes de Dieu sur la terre ;
De son joug importun délivrons les mortels ;
Massacrons tous ses saints ; renversons ses autels ;
Que de son nom, que de sa gloire
Il ne reste plus de mémoire ;
Que ni lui ni son Christ ne règnent plus sur nous."

Tout le Chœur.

Où sont les traits que tu lances,
Grand Dieu, dans ton juste courroux?
N'es-tu plus le Dieu jaloux?
N'es-tu plus le Dieu des vengeances?

Une Voix (seule).

Triste reste de nos rois,
Chère et dernière fleur d'une tige si belle,
Hélas! sous le couteau d'une mère cruelle
Te verrons-nous tomber une seconde fois?
Prince aimable, dis-nous si quelque ange, au berceau,
Contre tes assassins prit soin de te défendre;
Ou si dans la nuit du tombeau
La voix du Dieu vivant a ranimé ta cendre?

Une Autre.

D'un père et d'un aieul contre toi révoltés,
Grand Dieu, les attentats lui sont-ils imputés?
Est-ce que sans retour ta pitié l'abandonne?

Le Chœur.

Où sont, Dieu de Jacob, tes antiques bontés?
N'es-tu plus le Dieu qui pardonne?

Une des Filles du Chœur (sans chanter).

Chères sœurs, n'entendez-vous pas
Des cruels Tyriens la trompette qui sonne?

Salomith.

J'entends même les cris des barbares soldats,
Et d'horreur j'en frisonne.
Courons, fuyons; retirons-nous
A l'ombre salutaire
Du redoutable sanctuaire.

UN COMBAT SINGULIER (TIRE DE LA FILLE DE ROLAND).

BORNIER (HENRI DE).

1825.

M. de Bornier s'exerça de bonne heure à la poésie. Bientôt il s'essaya au théâtre; il obtint de grands succès. La *Fille de Roland*, qui parut au théâtre français en 1875, le plaça au premier rang. Ses caractères fermes, héroïques et religieux rappellent Corneille; comme son style ferme, noble et naturel nous rappelle Racine. M. de Bornier a inauguré le retour aux traditions de goût et de morale léguées par les grands maîtres.

I. CHARLEMAGNE, BERTHE.

Charlemagne.

Non, la mort n'attend pas, et tout me la présage:
C'est bien le vent du soir qui me souffle au visage!

Berthe.

Sire . . . mon père! . . .

Charlemagne.

Enfant, tu pleures? et pourquoi?
Juges-en mieux, et sois plus forte; écoute-moi:
Ce qui tourmente une âme au déclin de la vie,
Ce n'est plus, ou l'orgueil, ou la crainte ou l'envie;
C'est un désir ardent et plein d'anxiété
De se juger soi-même en toute vérité;
Aucun homme, aucun roi jusqu'au fond de son être
Ne descend tant qu'il vit. . . . Mourir, c'est se connaître!
Je ne me connais pas moi-même! J'ai pourtant
Travaillé, combattu, souffert à tout instant.

Oui, j'ai porté mes lois chez les peuples barbares,
Comme on soumet un fleuve en franchissant ses barres ;
J'ai pris et j'ai gardé l'Europe dans ma main,
J'ai refait pour le Christ le vieux monde romain ;
Et pourtant ! n'ai-je rien, en scrutant mes pensées,
A regretter parmi mes actions passées ?
Ces peuples qu'il fallait en un seul rassembler,
Ne les ai-je pas trop broyés pour les mêler ?
Un roi ne sait jamais cela que lorsqu'il tombe :
L'arbre de vérité ne croît que sur la tombe !

Berthe.

Sire, le monde entier, comme le peuple franc,
Vous a nommé le Juste aussi bien que le Grand !

Charlemagne.

La flatterie ainsi vivants nous accompagne !
Mais quel nom Dieu doit-il donner à Charlemagne ?
Je le saurai bientôt ! Puis, quel trouble profond,
Quand je songe comment nos œuvres se défont !
Hélas ! toute puissance est à peine élevée
Qu'elle s'ebranle ; où sont les fils de Mérovée ?
Où sont ceux de Clovis ? Que deviendront les tiens,
Charlemagne ? Après moi, quels seront leurs soutiens ?
Quand on m'aura couché sous le funèbre dôme
L'Empire sera-t-il ou colosse ou fantôme ?
Ma race vivra-t-elle un siècle seulement ?
Je le saurai bientôt ! Bientôt en m'endormant,
Du sommeil de la mort, m'enfuyant de la terre,
Je verrai l'avenir sans voile et sans mystère,
Dans le livre des temps pour mon regard ouvert,
O France ! Je lirai ta gloire ou tes revers !

(Il se lève.)

Ta gloire ! Oh ! puisse-t-elle, aux époques prochaines,
Croître en s'affermissant comme croissent les chênes,
Offrir l'abri superbe et l'ombre de son front,
Nation maternelle, aux peuples qui naîtront ;
Afin qu'on dise un jour, selon mon espérance :
Tout homme a deux pays, le sien et puis la France !

(*On entend au dehors une fanfare de clairons.*)

Berthe.

Écoutez !

Charlemagne.

Le voici ! le païen ! le vainqueur !
L'étranger ! Cesse donc de battre, mon vieux cœur !
Finir ainsi ! vaincu . . . par ce More d'Espagne !
Moi, Charles ! moi qui suis, moi qui fus Charlemagne !
Non, je ne le suis plus ! Courbe la tête, ô roi,
Puisque Dieu pour toujours s'est retiré de toi !

II. LES MÊMES, GÉRALD, SEIGNEURS FRANÇAIS.

Charlemagne.

Gérald !

Berthe.

Gérald. Oui, Sire, Oh ! je le savais bien !
C'est lui.

Gerald.

Sire Empereur, d'après le droit ancien
Accordé par vous-même aux guerriers sans reproche
J'ai fait en cet instant résonner cette cloche,
Si j'eus tort, que je sois puni selon la loi.

Charlemagne.

Non, chevalier ; je sais tout ce que je vous doi,
Ta main pouvait toucher à la cloche muette ;

Et quelque soit le prix que ta valeur souhaite,
Tu peux le réclamer.

Gérald.

Ce droit étant le mien,
Je demande à combattre à l'instant le païen.
Sire, j'arrive tard; mais le temps qui me reste,
Je compte en bien user, par la grâce céleste
Je vous demande donc, Sire, par grand merci,
De vaincre en votre nom ou de mourir ici.

Charlemagne.

Approche, chevalier, — J'aime ce fier visage; —
Fils du comte Amaury, je connais ton courage;
Ma nièce a dû la vie à ta jeune valeur;
Mais celui que tu viens combattre est, par malheur,
Vaillant autant que fort et rude à la bataille;
Tu peux juger déjà de sa force à sa taille.

Gérald.

La taille. . . . Mieux encor je la mesurerai
Sur le champ du combat où je le coucherai.

Charlemagne.

Roland n'eût pas mieux dit, certes, et je le proclame
Mais le péril venu, le bras peut trahir l'âme.

Gérald.

Sire, depuis un an je vis dans cet espoir
Qui rend la force aussi grande que le devoir!
A peine de retour d'une course lointaine,
Après d'heureux combats sur la terre africaine,
On m'apprit le défi de ce païen, le deuil
De la France, le vôtre, et je conçus l'orgueil

De combattre pour vous, noble Empereur ! Mon père
L'a permis, m'a suivi ; j'attends donc, et j'espère.

Charlemagne.

Oui, cet œil intrépide et ce langage ardent
M'invitent à l'espoir . . . j'hésite cependant ;
Sais-tu d'une main ferme, agile, toujours prête,
Lancer le javelot et tendre l'arbalète ?
Les Sarrazins nous ont surpassés en cela
Trop souvent, tu le sais !

Gérald.

Sire, ces armes-là,
Je les laisse aux vassaux, aux ribauds, aux esclaves,
Et m'en tiens à l'épée, à l'arme des vrais braves !
Maudit soit le premier soldat qui fut archer ;
C'était un lâche au fond : il n'osait approcher !

Charlemagne.

Tu parles noblement, par saint Pol de Tudèle !
Va donc venger nos deuils, va punir l'infidèle ;
Reprends-lui Durandal, le glaive de Roland
Que brandit ce païen à son bras insolent ;
Et puisque ta valeur ne se plaît qu'à l'épée,
Prends la mienne, ta main n'en sera point trompée ;
Voici Joyeuse ! Elle est noble et digne d'un roi,
Je ne l'ai confiée à personne avant toi.

Gérald.

Oui, Sire, de vos mains j'ai l'orgueil de la prendre,
Mais à vous seul aussi je jure de la rendre.

Un des Seigneurs.

De l'honneur qui t'est fait, jaloux au fond du cœur,
Nous te disons pourtant : Gérald, reviens vainqueur !

Gérald.

Vainqueur ! . . . Si je le suis, la louange que j'aime,
Vous me la donnerez en agissant de même,
En marchant avec moi vers des périls plus grands
Pour chasser l'étranger de la terre des Francs,
Ou, dressant jusqu'aux cieux la nouvelle hécatombe,
Sa conquête d'un jour, la lui donner pour tombe !
Nous vivrons pour cela, pour cela nous mourrons,
Ici je vous le jure !

Les Seigneurs.

Ici nous le jurons !

Berthe (allant vers lui).

Regardez-moi, Gérald ! Puis, ma main dans la vôtre.
Elles ne tremblent pas, voyez ! l'une ni l'autre !
Allez, mon chevalier ! Va, mon Gérald !

Néothold.

Çhrétien,
Ton courage me plaît, étant digne du mien ;
Mais le sort va bientôt tromper ton espérance ;
Suis-moi ! — Pour Mahomet !

Gérald.

Pour le Christ et la France !

III. CHARLEMAGNE, BERTHE.

Charlemagne.

Viens, Berthe ! Cette fois Dieu sera-t-il pour nous ?
Prions-le donc ensemble ; oui, ma fille, à genoux !
Prions : J'ai vu toujours dans ma rude carrière,
Que l'arme la meilleure est encor la prière.

(Berthe s'agenouille, Charlemagne, debout près d'elle, lève les mains au ciel.)

Berthe.

O Dieu, notre vrai père, assis au haut du ciel,
Dieu de Joseph, d'Agar, de Judith, de Daniel,
Devant qui le méchant frissonne comme l'herbe,
Qui livras à David le Philistin superbe,
Livre, ô toi par qui seul toute justice vit,
L'ennemi de ton nom à cet autre David !

Charlemagne (allant vers la fenêtre, à Berthe qui veut le suivre).

Reste. Je te dirai de ce combat suprême
Les divers mouvements.

Berthe.

Non ! — Je veux voir moi-même !

Charlemagne.

Viens !

(ils se placent ensemble à la fenêtre — on entend une fanfare de clairon.)

Le signal. . . . Gérald dans l'arène descend. . . .
On lui lace son heaume.

Berthe.

Oh ! j'ai peur à présent !
Mon Dieu, sauvez Gérald : notre cause est la vôtre !

Charlemagne.

Les voila face à face. Ils marchent l'un vers l'autre.

Berthe.

Ils s'abordent déjà ! . . . Le fer heurte le fer ;
Joyeuse et Durandal jettent un double éclair ;
L'infidèle s'élance !

Charlemagne.

Il recule. . . . Montjoie !

Berthe.

Non, il revient, levant Durandal qui tournoie. . . .
Sur le front de Gérald elle brille et s'abat ;
Je le vois chanceler. . . . Oh ! l'horrible combat !
Son heaume est fracassé, sa tête est découverte
Le sang de son front coule et rougit l'herbe verte ! . . .

Charlemagne.

Oh ! le bon chevalier ! . . . Il ne recule point,
Joyeuse frémissante étincelle à son poing.

Berthe.

Durandal, de nouveau, sur sa tête se dresse !

Charlemagne.

Cette fois il l'évite, il bondit, il se baisse
Passe sous Durandal, se relève. . . . C'est bien !
Au défaut du haubert, il frappe le paien. . . .

Berthe.

L'infidèle éperdu, se rejette en arrière.
Il chancelle.

Charlemagne.

Son corps roule dans la poussière.

Berthe.

Ah ! Gérald est vainqueur !

Charlemagne.

Gloire au Christ triomphant !
Gloire aux barons français ! — Sonnez de l'olifant !

O France ! douce France ! ô ma France bénie !
Rien n'épuisera donc ta force et ton génie !
Terre du dévoûment, de l'honneur, de la foi,
Il ne faut donc jamais désespérer de toi,
Puisque malgré tes jours de deuil et de misère,
Tu trouves un héros dès qu'il est nécessaire !

MAHOMET.

ACTE I. — SCENE VII.

MAHOMET. KHADIDJA. ABOU-BECKER. GEORGIOS.

Khadidja.

Ecoute ma prière,
Abou-Becker. Il faut le sauver, je le veux
Et tu le dois, car c'est le dernier de mes vœux.

Abou-Becker et Mahomet.

Le dernier ?

Khadidja.

Oui, je sens que mon heure est venue. . . .
Cette lueur, là-bas, douce, pure, inconnue,
C'est la mort.

Mahomet.

Khadidja !

Khadidja.

Je souffrais tant déjà !
Tout mon cœur est brisé maintenant.

Mahomet.

Khadidja !

Khadidja.

Mahomet, Mahomet, ne pleure pas ! Mon âme
Te bénit ; tu fus bon pour cette simple femme ;

Tu n'as aimé que moi : sois béni ! — Seulement,
Une angoisse m'étreint en ce dernier moment :
L'un par l'autre, toujours, du mal nous triomphâmes. . . .
Maintenant, mon ami, prends garde aux autres femmes !
La meilleure qu'à toi le hasard puisse offrir
Te ferait regretter celle qui va mourir.
— Je t'aimai bien ! — O Dieu de l'éternel mystère,
Pardonne si je fus heureuse sur la terre !

(Elle tombe, soutenue par Maho.)

Ecoute, Abou-Becker : sois juste étant le fort :
J'ai le droit de parler en face de la mort ;
Donne-moi donc ta main et mets-la dans la sienne.

(Elle unit leurs mains.)

Je veux que vous soyez anils, qu'il t'en souvienne ;
Aime et sers Mahomet, à toute heure, en tout lieu,
Car il est le prophète et l'envoyé de Dieu !
Mahomet, sur mon front ramène mes longs voiles,
Tu les relèveras quand viendront les étoiles,
Ce soir. . . . ce soir. . . . Adieu !

(Elle expire.)

Mahomet.

Sois bénie à ton tour,
Toi qui fus la bonté, la sagesse, et l'amour !
Je vais où le devoir m'appelle, où Dieu me pousse ;
Eclaire-moi d'en haut, lumière chaste et douce ;
Dans ta tombe où viendront les Djerradahs gémir
J'ensevelis mon cœur, ô toi qui va dormir !

Georgios (posant sa main sur la tête de Mahom. penché).

Oui, pleure, Mahomet, sur elle et sur toi-même ;
Le mot qu'elle t'a dit dans cet adieu suprême :
" Prends garde aux autres " c'est son cœur qui l'a trouvé.

Qu'elle t'éclaire donc après t'avoir sauvé !
Si tu n'es pas chrétien, du moins donne à la terre
L'exemple et la leçon d'une morale austère.
Renonce, par ta libre et ferme volonté,
A tout amour vulgaire, à toute volupté.
Auras-tu cette force? auras-tu ce courage?
Réponds, et ne fais pas à la mort cet outrage
De mentir devant elle ! Allons, regarde-moi,
Et réponds. . . .

(Mah. léve la tête, et se couvre le visage.)

Ton silence a répondu pour toi !
Adieu donc pour toujours ! Toutes mes espérances,
Trompe-les ; mais je sais d'où viendront tes souffrances.
Pour cette femme — hélas ! mystère des douleurs ! —
Je vois moins de regrets dans tes yeux que de pleurs !
Son nom . . . tu l'oublieras, mais souviens-toi d'un autre
Tu seras grand peut-être et te croiras apôtre ;
Mais alors dans ton cœur, ton âme et ton esprit,
Mahomet, souviens-toi de ce nom : Jésus-Christ !

ACTE V. — SCENE V.

MAHOMET. ABOU-BECKER. AYESHA. SAFWAN. LA FOULE.

Mahomet.

Peuple, l'ange Asrael, mon dernier serviteur,
Devant vous, va du ciel abaisser les hauteurs ;
Je permets à la mort de visiter l'apôtre !
Je n'ai plus qu'un orgueil : c'est de mourir mieux qu'un autre.

(Regardant Ayesha.)

Tout à l'heure quelqu'un me reprochait Jésus. . . .
Ton calme, ta bonté, je ne les ai pas eus,
Et je suis l'envieux de ta vertu sévère ;

O Christ ! Je veux du moins imiter ton calvaire !
—Safwan. . . . Safwan !

(Il le mène à l'écart.)

Ecoute ; Dieu nous voit.
La mort, c'est le pardon qu'on donne et qu'on reçoit !
Homme, sois pardonné ! Je rachète ta faute.

(Il appelle Ayesha et la prend à part.)

Ayesha, ma justice à cette heure est plus haute ;
Puisque j'ai pu tomber dans le chemin mauvais,
Moi l'homme, toi la femme, hélas ! tu le pouvais.
Victime de ma fière et sombre destinée,
Vis pour le repentir ; femme, sois pardonnée !

(Aye. Safwan tombent à ses pieds en pleurant.)

Mahomet (apercevant Sofia immobile à droite).
Sofia !

(Il va à elle et lui dit tout bas.)

Quel que soit le secret de ton cœur,
A cette heure clémente où Dieu seul est vainqueur,
Malgré ta trahison, tes noires espérances,
Je ne veux rien savoir de toi que tes souffrances !
Et le seul châtiment qui doit suivre tes pas
Ce sera mon pardon.

Sofia (d'une voix sourde).

Je ne l'accepte pas !
Parmi les chants, les fleurs, sous ces arcades roses
Tu vas monter vers Dieu dans les apothéoses :
Devant ta mort superbe on verra jusqu'au bout
Un peuple prosterné : je resterai debout.
Israël, quelque soit l'ennemi qui le morde,
Ne reçoit de pardon pas plus qu'il en accorde !

Vainqueur on peut mourir en pardonnant — hélas !
Israël, le vaincu des siècles, ne meurt pas.

Mahomet (avec douceur).

Eh bien ! je n'aurai pas même un dernier reproche
Pour toi, Juive, que Dieu te juge !

(Il lui pose la main sur le front et revient vers la foule.)

L'heure approche. . . .
Je pardonne aux méchants dont j'ai subi l'effort,
Je pardonne au malheur, à la mort !

(Il va prendre Abou-Becker par la main.)

Abou-Becker, voici mon anneau de pontife ;
Sois le chef des Croyants, sois le premier khalife
Et dans l'ombre d'Allah marche dès aujourd'hui !
— Croyants, inclinez-vous, je le veux, devant lui,

(La foule s'incline.)

L'ange vient. . . . Ayesha, détourne ton visage
Pour ne pas voir la mort dont je sens le passage,
Je t'effrairais avec mes yeux déjà glacés :

(Divers mouvements du prophète.)

Laissez-moi . . . j'irai seul vers la tombe. Laissez !

(Il se rapproche du tombeau.)

Hélas ! de quelque nom que l'avenir me nomme,
Je rêvais d'être un Dieu, . . . C'est assez d'être un homme !

(Il arrive au tombeau. . . .)

Abou-Becker.

Avant que s'ouvre au ciel la porte où tu frappas,
Prophète, nous voulons baiser tes derniers pas !

(Il se jette à genoux avec la foule.)

Adieu ! va faire luire, entre les bleus pilastres
Du firmament, tes yeux mortels changés en astres ;
Qu'en rayons éternels ton nom y soit écrit !
Gloire à Dieu ! gloire à Dieu ! Mahomet !

Mahomet (levant la tête et regardant vaguemént vers le ciel).

Jésus-Christ !

VOCABULARY

TO

DUFOUR'S FRENCH READER

BY

REV. ALPHONSE DUFOUR, S.J.

PROFESSOR OF THE FRENCH LANGUAGE AND LITERATURE AT GEORGETOWN UNIVERSITY

BOSTON, U.S.A., AND LONDON

PUBLISHED BY GINN & COMPANY

1895

COPYRIGHT, 1895
BY GINN & COMPANY

ALL RIGHTS RESERVED

VOCABULARY.

ABBREVIATIONS.

The primary tenses of the verb, the plural of the noun, and the formation of the feminine of the adjective, are given when these forms are irregular:

n. m. . . .	*noun masculine.*
n. f. . . .	*noun feminine.*
n. m. f. . . .	*noun masc. and fem.*
adj. . . .	*adjective.*
n. m. f. adj. . . .	is the same for all (or *noun masc. fem. and adj.*).
pr. or pro. . . .	*pronoun.*
poss. pro. . . .	*possessive pronoun.*
v. a. . . .	*active verb.*
v. n. . . .	*neuter verb.*
v. a. n. . . .	*active and neuter verb.*
v. pr. . . .	*pronominal or reflective verb.*
v. imp. . . .	*impersonal verb.*
v. def. . . .	*defective verb.*
adv. . . .	*adverb.*
conj. . . .	*conjunction.*
prep. . . .	*preposition.*
interj. . . .	*interjection.*

VOCABULARY.

A

A, 3. pers. sing. ind. pres., to have.

À, prep., to, at, in, within, into, for.

Aaron, prop. n. m., Aaron.

Abaissement, n. m., lowering, abatement, subjection, abasement.

Abaisser, v. a., to lower, to pull down, to diminish, to humble. *S'*—, v. pr., to humble one's self, to be lowered, to stoop, to bow.

Abandon, n. m., abandonment, desertion, forsaking, carelessness, resignation, ease, trust. *A l'*—, in confusion, in disorder, at sixes and sevens, in utter neglect, adrift.

Abandonner, v. a., to abandon, to leave, to let go, to deliver up, to forsake, to give up, to trust. *S'*—, v. pr., to abandon one's self, to give way to, to be natural, to be careless.

Abattre, v. a., to throw down, to pull down, to fell, to knock down, to kill, to slaughter, to dishearten. *S'*—, v. pr., to fall down, to come down, to stoop, to pounce (on), to abate.

Abattu, -ue, adj., thrown down, sad, conquered, faint-hearted, downcast, low-spirited.

Abbaye, n. f., abbey.

Abbé, n. m., abbot.

Abécédaire, n. m., primer.

Abeille, n. f., bee.

Abel, prop. n. m., Abel.

Abîme, n. m., abyss, gulf.

Abîmer, v. a., to sink, to engulf, to overwhelm. *S'*—, v. pr., to sink, to be swallowed up.

Ablancourt, prop. n. m., Ablancourt.

Abnégation, n. f., abnegation, self-denial, sacrifice.

Abner, prop. n. m., Abner.

Aboi, n. m., bark, barking. *Aux —s,* at bay, hard pressed.

Abolir, v. a., to abolish, to repeal. *S'*—, v. pr., to fall into disuse.

Abondance, n. f., abundance, richness. *D'*—, adv., of plenty. *Parler d'*—, extemporize.

Abord, n.m., access, landing. *D'*—, *De prime* —, adv., first, at first, at once.

Aborder, v. n. a., to land, to arrive, to accost, to broach, to board.

Abou-Beker, prop. n. m., Abou-Beker.

Aboyer, v. n., to bark, to snarl, to persecute, to bay.

Abraham, prop. n. m., Abraham.

Abréger, v. a., to abridge, to shorten.

Abreuver, v. a., to water, to overwhelm.

Abri, n. m., shelter, refuge. *A l'—,* adv., under shelter. *Mettre à l'—,* to shelter.

Abriter, v. a., to shelter, to screen, to protect. *S'—,* v. pr., to take shelter.

Absence, n. f., absence, abstraction.

Absent, e, adj., absent, missing.

Absenter (s'), v. pr., to absent one's self.

Absinthe, n. f., absinth, bitters, wormwood.

Absolu, e, adj., absolute, peremptory.

Absolument, adv., absolutely, positively.

Absoudre, v. a., *absolvant, absous, j'absous* (p. def. wanting), to absolve, to acquit, to exonerate, to pardon.

Abus, n. m., abuse, misuse.

Abuser, v. a. n., to abuse, to deceive, to misuse, to misemploy. *S'—,* v. pr., to deceive one's self.

Académicien, ne, n. m. f., academician, academic.

Académie, n. f., academy.

Accablant, e, adj., overwhelming, tiresome, oppressive.

Accablement, n. m., prostration, oppression.

Accabler, v. a., to overwhelm, to oppress, to afflict.

Accéléré, ée, adj., accelerated, quickened. *Pas —,* quick march *or* time *or* step.

Accélérer, v. a., to quicken, to hasten, to accelerate.

Accent, n. m., accent, tone, voice, sound, strain, emphasis, stress.

Accentuation, n. f., accentuation.

Accentuer, v. a., to accent, to emphasize. *S'—,* v. pr., to be accented, to become positive.

Acceptable, adj., acceptable.

Acceptation, n. f., acceptation.

Accepter, v. a., to accept, to admit, to consent to.

Accès, n. m., access, approach, fit.

Accessible, adj., accessible.

Accessit, n. m., honorable mention.

Accident, n. m., accident, chance. *Par —,* by chance.

Acclamation, n. f., acclamation, cheer, applause.

Acclamer, v. a., to acclaim, to cheer, to hail.

Accompagner, v. a., to accompany.

Accomplir, v. a., to accomplish, to realize, to obey. *S'—,* v. pr., to be fulfilled, to happen.

Accomplissement, n. m., accomplishment, completion.

Accord, n. m., agreement, concord. *D'—,* agreed, granted; *tomber d'—,* to agree.

Accorder, v. a., to grant, to allow, to reconcile, to blend, to tune. *S'—,* v. pr., to agree.

Accouder (s'), v. pr., to lean on one's elbow.

Accourir, v. n., to run, to hasten (generally takes *to be*).

Accoutumer, v. a., to accustom, to use. *S'*—, v. pr., to accustom one's self.

Accrocher, v. a., to hook, to hang up, to stop, to delay, to hinder, to grapple. *S'*—, v. pr., to catch, to cling, to fight.

Accroître, v. a., *accroissant, accru, j'accrois, j'accrus,* to increase. *S'*—, v. pr., to grow stronger, to improve, to extend.

Accueil, n. m., greeting, reception, welcome.

Accumuler, v. a., to accumulate, to heap up. *S'*—, v. pr., to accumulate.

Accusation, n. f., accusation.

Accuser, v. a., to accuse, to charge (with). *S'*—, v. pr., to acknowledge one's guilt.

Acharner, v. a., to set on ; to excite, to enrage. *S'*—, v. pr., to attack furiously, to be enraged.

Achéron, p. n. m., Acheron.

Acheter, v. a., to buy, to bribe. *S'*—, v. pr., to buy for one's self, to be bought.

Achever, v. a., to finish, to complete, to end. *S'*—, v. pr., to be finished.

Achille, p. n. m., Achilles.

Acte, n. m., act, action, document, deed.

Acteur, trice, n. m., actor, actress.

Actif, ve, adj., active, industrious, quick, real.

Adam, p. n. m., Adam.

Adda, p. n. f., Adda.

Addition, n. f., addition.

Adélaïde, p. n. f., Adelaide.

Adieu, adv., good-bye, adieu, farewell. *Faire ses adieux,* to say good-bye.

Adjectif, n. m., adjective.

Admettre, v. a., to admit, to allow, to accept.

Administratif, ve, adj., administrative.

Administration, n. f., administration, conduct.

Administrer, v. a., to administer, to govern, to manage, to give.

Admirable, adj., admirable.

Admirablement, adv., admirably.

Admirateur, trice, n. m., admirer.

Admiration, n. f., admiration.

Admirer, v. a., to admire, to wonder.

Adolescence, n. f., adolescence.

Adopter, v. a., to adopt; to approve.

Adorable, adj., adorable, charming.

Adorer, v. a., to adore, to worship.

Adoucir, v. a., to soften, to sweeten, to smooth, to moderate.

Adresse, n. f., address, skill.

Adresser, v. a., to address, to direct, to dedicate. *S'*—, v. p., to address one's self, to apply one's self.

Adroit, e, adj., skilful, handy, clever.

Advenir, v. n. imp., *advenant, advenu, il advient, il advint,* to occur, to happen.

Adversaire, n. m., adversary, opponent.

Aérien, ne, adj., aerial.

Affabilité, n. f., affability, kindness.
Affable, adj., affable, courteous.
Affaire, n. f., affair, matter, business, purpose, job, dealing.
Affaisser, v. a., to sink, to depress, to weigh down. *S'*—, v. pr., to sink, to give way, to collapse.
Affamé, e, adj., starving, hungry, famished.
Affamer, v. a., to famish, to starve.
Affectation, n. f., affectation, appropriation.
Affecté, e, adj., affected.
Affecter, v. a., to affect, to appropriate. *S'*—, v. pr., to be grieved, to be affected.
Affermir, v. a., to strengthen, to consolidate, to harden. *S'*—, v. pr., to persist, to get firm.
Affermissement, n. m., strengthening, consolidation.
Affêté, e, adj., affected, finical.
Affêterie, n. f., affectation, mannerism.
Affiche, n. f., bill, placard, poster.
Affiner, v. a., to refine. *S'*—, v. pr., to be refined.
Affligeant, e, adj., afflicting, distressing, vexing.
Affliger, v. a., to afflict, to distress, to mortify. *S'*—, v. pr., to be grieved, to be afflicted.
Affluence, n. f., affluence, flow, crowd.
Affranchir, v. a., to free, to deliver, to prepay. *S'*—, v. pr., to get free, to get rid of.
Affreux, se, adj., frightful, horrible, shocking.
Affront, n. m., affront, insult.
Affronter, v. a., to brave, to face, to affront.
Affût, n. m., hiding-place, covert, gun-carriage. *Etre à l'*—, to be upon the watch *or* to lie in wait.
Africain, e, n. m. f., adj., African.
Afrique, p. n. f., Africa.
Agamemnon, p. n. m., Agamemnon.
Agar, p. n. f., Agar.
Âge, n. m., age, century, life. *Moyen* —, middle ages. *Quel âge avez-vous ?* how old are you ?
Âgé, e, adj., aged, old.
Agence, n. f., agency.
Agenouiller (s'), v. p., to kneel.
Agile, adj., agile, nimble.
Agir, v. n., to act, to work, to do, to behave. *Faire* —, to set going. *S'*—, v. pr. imp., to be in question.
Agitation, n. f., agitation, excitement.
Agiter, v. a., to agitate, to toss. *S'*—, v. pr., to be agitated *or* moved, to bestir one's self.
Agneau, n. m., lamb.
Agnès, p. n. f., Agnes.
Agonie, n. f., agony, torture, anguish, distress.
Agonisant, e, adj., n. m. f., dying.
Agoniser, v. n., to be dying.
Agrafe, n. f., hook, clasp.
Agrafer, v. a., to hook, to clasp.
Agrandir, v. a., to enlarge, to magnify. *S'*—, v. pr., to become larger, to enlarge one's fortune.
Agréable, adj., agreeable, pleasing. *Avoir pour* —, to like, to permit. *Faire l'*—, to play the agreeable.

Agréablement, adv., agreeably.
Agresseur, n. m., aggressor, assaulter.
Agriculture, n. f., agriculture, husbandry, tillage.
Aide, n. f., aid, help, assistance; n. m. f., assistant, helper.
Aider, v. a., to help, to assist, to aid; v. n., to contribute to, to forward, to further. *S'*—, v. pr., to help one's self.
Aïeul, n. m., grandfather.
Aïeule, n. f., grandmother.
Aïeux, n. m. pl., ancestors, forefathers.
Aigre, adj., sour, acid, sharp.
Aigrette, n. f., egret, aigrette, tuft, crest.
Aigu, uë, adj., sharp, pointed, acute, shrill.
Aiguiser, v. a., to sharpen, to stimulate, to whet.
Ail, n. m. (pl. *ails* or *aulx*), garlick, clove of garlick.
Aile, n. f., wing, pinion, aisle.
Ailleurs, adv., elsewhere. *Partout* —, everywhere else. *Nulle part* —, nowhere else. *D'*—, besides, also.
Aimable, adj., amiable, lovely, kind.
Aimer, v. a., to love, to like.
Aîné, adj., elder, eldest, senior.
Ainsi, adv., so, thus, therefore. — *que,* as, as well as.
Air, n. m., air, look, appearance.
Airain, n. m., brass, bronze, brazen, hard, merciless.
Aisance, n. f., ease, easiness, comfort. *Cabinet* or *lieux d'*—*s,* water-closet; *fosse d'*—*s,* cesspool.
Aise, n. f., ease, joy, gladness; —*s,* comforts. *A l'*—, *à son* —, at ease. *Se mettre à son* —, to be comfortable, to make one's self at home. —, adj., glad, pleased.
Aisément, adv., easily, commodiously.
Ajax, p. n. m., Ajax.
Ajouter, v. a., to add, to amplify, to embellish.
Ajuster, v. a., to adjust, to fit, to arrange, to tune. *S'*—, v. pr., to get ready, to agree.
Alarmant, e, adj., alarming, distressing.
Alarme, n. f., alarm, fear, uneasiness.
Alarmer, v. a., to alarm. *S'*—, v. pr., to alarm one's self, to take fright.
Albin, p. n. m., Albin.
Alcôve, n. m., alcove, recess.
Alerte, interj., alert, up, look out; n. f., alarm, warning; adj., alert, nimble, shrewd, sprightly.
Alexandre, p. n. m., Alexander.
Alezan, e, adj. (of horses only), chestnut.
Alidor, p. n. m., Alidor.
Aliéner, v. a., to alienate, to transfer. *S'*—, v. pr., to estrange one's self.
Aligner, v. a., to trace a straight line, to lay down, to trim, to square. *S'*—, v. pr., to fall into line, to dress.
Aliment, n. m., food, aliment, nutriment.
Alimentaire, adj., alimentary.

Alimentation, n. f., alimentation, feeding.
Alimenter, v. a., to feed, to sustain, to supply.
Alizé, adj. *Vents —s*, trade-winds.
Allah, p. n. m., Allah.
Allèchement, n. m., allurement, enticement, bait.
Allécher, v. a., to allure, to entice, to attract.
Allée, n. f., alley, walk, passage. *Allées et venues*, adv., going to and fro.
Allégresse, n. f., gladness, joy, alacrity.
Allemagne, p. n. f., Germany.
Allemand, e, p. n. m. f., German.
Aller, v. n., *aller, allant, allé, je vais, j'allai* (future *j'irai*), to go, to send to, to prosper. — *ça et là*, to ramble about. — *dîner*, to be about to dine. *Se laisser —*, to abandon one's self. *S'en —*, to go away, home, to die.
Alliance, n. f., alliance, marriage.
Allonger, v. a., to lengthen, to extend.
Allumer, v. a., to light, to kindle, to set on fire. *S'—*, v. pr., to catch fire, to be excited.
Allumette, n. f., match.
Allure, n. f., gait, pace, behavior.
Allusion, n. f., allusion, hint.
Almanach, n. m., almanac, directory, calendar.
Alors, adv., then, in that case, therefore. *D'—*, of that time, of old. — *que*, when, now that. — *même que*, even when.
Alouette, n. f., lark.
Alpaga, n. m., alpaca.
Alpes, p. n. f., Alps.
Alphonse, p. n. m., Alphonsus.
Alsace, p. n. f., Alsace.
Alsace-Lorraine, p. n. f., Alsace-Lorraine.
Altérer, v. a., to alter, to change.
Alternativement, adv., alternately.
Altier, ière, adj., haughty, proud, lofty.
Amabilité, n. f., amiability, loveliness.
Amadan, p. n. f., Amadan (city).
Aman, p. n. m., Aman.
Amande, n. f., almond.
Amant, e, n. m. f., lover, suitor, sweetheart.
Amarante, n. f., amaranth.
Amateur, rice, n. m. f., lover, amateur.
Amaury, p. n. m., Amaury.
Ambassade, n. f., embassy.
Ambassadeur, rice, n. m. f., ambassador, ambassadress.
Ambitieux, se, adj., ambitious, pretentious, affected.
Ambition, n. f., ambition.
Ambitionner, v. a., to be ambitious of, to thirst after.
Ambulance, n. f., ambulance, field-hospital.
Âme, n. f., soul, mind, spirit, conscience, life.
Amende, n. f., penalty, fine. — *honorable*, public penance, asking public pardon.
Amener, v. a., to bring, to draw, to lead.
Amer, ère, adj., bitter, sad.
Amèrement, adv., bitterly.

Américain, e, adj., n. m. f., American.
Amérique, p. n. f., America.
Amertume, n. f., bitterness, grief.
Améthyste, n. f., amethyst.
Ameublement, n. m., furnishing, furniture.
Ami, e, n. m. f., friend. *L'— du cœur*, bosom friend. *Les bons comptes font les bons —*, short reckonings make good friends.
Amical, e, adj., friendly, kind, amicable.
Amicalement, adv., amicably, kindly.
Amitié, n. f., friendship, regards.
Amollir, v. a., to soften, to mollify, to unman.
Amonceler, v. a., to heap, to pile, to drift.
Amour, n. m., love, affection, passion. *— propre*, self-love. *Pour l'— de Dieu*, for God's sake.
Amoureux, se, adj., amorous, enamored. *Devenir —*, to fall in love.
Amphithéâtre, n. m., amphitheatre.
Ampleur, n. f., ampleness, roominess, fulness.
Amusant, e, adj., amusing, entertaining.
Amuser, v. a., to amuse, to entertain. *S'—*, v. pr., to amuse one's self, to lose time.
An, n. m., year.
Analyser, v. a., to analyse, to dissect, to parse.
Anathème, n. m., anathema, excommunication.
Ancêtre, n. m., ancestor, forefather.
Ancien, enne, adj., ancient, old.
Anciens, p. n. m., *Conseil des —*, Counsel of the Ancients.
Andabates, n. m., andabate, gladiator.
Andromaque, p. n. f., Andromache.
Âne, esse, n. m. f., donkey, ass; — jenny *or* she-ass.
Anéantir, v. a., to annihilate, to destroy, to crush, to astound.
Anéantissement, n. m., annihilation, destruction, prostration, humiliation.
Ange, n. m., angel. *Etre aux —s*, to be in a transport of joy.
Angélique, adj., angelic, angelical. *Faire une chère —*, to live in clover.
Angelus, n. m., Angelus.
Angers, p. n. f., Angers.
Anglais, se, adj., n. m. f., English.
Angleterre, p. n. f., England.
Angoisse, n. f., anguish, pang, anxiety.
Animal, e, aux, n. m., adj., animal, blockhead.
Animation, n. f., animation, life, warmth.
Animer, v. a., to animate, to quicken, to enliven, to excite.
Annales, n. f. pl., annals.
Anneau, n. m., ring, curl.
Année, n. f., year. *— bissextile*, leap-year.
Annoncer, v. a., to announce, to give notice of, to foretell. *S'—*, v. pr., to be promising.
Annuel, lle, adj., annual, yearly.

Antioche, p. n. f., Antioch.
Antique, adj., antique, ancient, old.
Antiquité, n. f., antiquity.
Antoine, p. n. m., Anthony.
Antonelli, p. n. m., Antonelli.
Anxiété, n. f., anxiety, uneasiness.
Aoste, p. n. f., Aosta (prov. and city).
Août, n. m., August.
Apaiser, v. a., to appease, to pacify.
Apennins, p. n. m., Apennines.
Aplanir, v. a., to level, to smooth.
Aplomb, n. m., perpendicular. *D'—, être d'—*, plumb, to stand plumb.
Apollon, p. n. m., Apollo.
Apologue, n. m., apologue, fable.
Apostolat, n. m., apostleship.
Apothéose, n. f., apotheosis, deification.
Apôtre, n. m., apostle.
Appareil, n. m., preparation, magnificence, train, apparatus.
Apparence, n. f., appearance, semblance. *En —*, adv., apparently.
Appartement, n. m., apartment, suite of rooms.
Appartenir, v. n., to belong, to appertain; v. imp., it becomes, it is the duty. *S'—*, v. pr., to be one's master.
Appas, n. m. pl., charms, attractions.
Appauvrir, v. a., to impoverish, to exhaust.
Appeau, x, n. m., bird-call, decoy-bird.
Appel, n. m., call, appeal, challenge.
Appeler, v. a., to call, to name, to summon, to appeal, to challenge. *S'—*, v. pr., to be called, *or* to have a name.
Appesantir, v. a., to make heavy, dull, to weigh down. *S'—*, v. pr., to grow dull, to insist on.
Appétit, n. m., appetite, desire.
Applaudir, v. a., to applaud, to praise, to approve. *S'—*, v. pr., to applaud *or* praise one's self.
Appliquer, v. a., to apply, to stick. *S'—*, v. pr., to be applied to, to apply one's self.
Apporter, v. a., to bring, to procure.
Apprécier, v. a., to appreciate, to value.
Apprendre, v. a., to learn, to hear, to inform, to teach.
Apprêt, n. m., preparation, cooking, affectation.
Apprêter, v. a., to prepare, to dress. *S'—*, v. pr., to get ready.
Approbation, n. f., approbation, approval.
Approche, n. m., approach.
Approcher, v. a., to approach, to bring about. *S'—*, v. pr., to draw near.
Appui, n. m., support, protection. *A l'—*, in support.
Appuyer, v. a. n., to support, to prop, to lean, to bear (upon), to insist (upon). *S'—*, v. pr., to trust.
Âprement, adv., roughly, harshly, eagerly.
Après, prep., after, next to, about. *— coup*, too late. Adv., afterwards. *— tout*, after all. *Ci—*, hereafter. *— que*, conj., after.

Après-demain, adv., the day after to-morrow.
Après-dînée, n. f., after dinner, afternoon.
Après-midi, n. f., afternoon.
Après-souper, n. f., evening, after supper.
À propos, adv. loc., opportunely, apropos, pertinently.
Aquilon, n. m., north-wind, storm.
Arabe, adj., Arab, Arabian ; n. m., usurer.
Arbalète, n. f., arbalet, cross-bow.
Arbitraire, adj., arbitrary, voluntary ; n. m., absolute power.
Arbitre, n. m., arbiter, arbitrator, umpire, referee, will.
Arbre, n. m., tree, shaft.
Arbrisseau, x, n. m., shrub, small tree.
Arbuste, n. m., bush, shrub.
Arcade, n. f., arcade, arch.
Arc-en-ciel, n. m., rainbow.
Arche, n. f., arch, ark.
Archer, n. m., bowman, constable.
Archevêque, n. m., archbishop.
Architecture, n. f., architecture, frame.
Ardent, e, adj., ardent, burning.
Ardeur, n. f., ardor, heat, zeal.
Ardoisé, ée, adj., slate-color.
Arène, n. f., sand, arena.
Argent, n. m., silver, money, cash. *Vif-*—, quick-silver.
Argenter, v. a., to silver, to plate.
Argenterie, n. f., silver plate.
Argentin, e, adj., silvery.
Argile, n. f., clay.
Aride, adj., arid, dry, sterile.
Aristote, p. n. m., Aristotle.
Arme, n. f., arm, weapon.
Armée, n. f., army, forces, troops.
Armer, v. a., to arm, to equip. *S'*—, v. pr., to arm one's self.
Armide, p. n. f., Armida.
Armorium, p. n. m., Armorium.
Armure, n. f., armor, ironwork.
Arnauld, p. n. m., Arnold.
Arpège, n. m., arpeggio.
Arpentage, n. m., land-surveying.
Arracher, v. a., to pull, to draw, to snatch, to rescue. *S'*—, v. pr., to break away from, to detach one's self.
Arranger, v. a., to arrange, to put in order, to repair. *S'*—, v. pr., to settle one's self.
Arrêt, n. m., decree, judgment, arrest. *Maison d'*—, prison.
Arrêter, v. a., to arrest, to stop, to stay, to seize. *S'*—, v. pr., to pause, to halt.
Arrière, n. m., stern, rear. *En* —, behind, back.
Arrière-garde, n. f., rear-guard.
Arrivée, n. f., arrival, coming.
Arriver, v. n. imp., to arrive, to come, to happen.
Arroser, v. a., to water, to sprinkle.
Arsenal, aux, n. m., arsenal. — *de marine,* dockyard.
Art, n. m., art, skill, liberal arts, craft, cunning.
Artichaut, n. m., artichoke.
Articulation, n. f., articulation.
Artifice, n. m., artifice, design.
Artistique, adj., artistic, artistical.
Ascendant, e, adj., ascending, ascendant.
Asie, p. n. f., Asia.

Asile, n. m., asylum, refuge, shelter.
Aspect, n. m., aspect, view.
Asperge, n. f., asparagus.
Asperger, v. a., to sprinkle, to besprinkle.
Asphyxie, n. f., asphyxia, suffocation.
Asphyxier, v. a., to asphyxiate, to cause asphyxia.
Aspirant, e, n. m. f., aspirant, candidate; adj., sucking.
Aspiration, n. f., inspiration, inhaling, aspiration, breathing.
Aspiré, ée, adj., aspirate.
Aspirer, v. a., to inspire, to inhale, to aspirate; v. n., to aspire to, after.
Asraël, p. n. m., Asrael.
Assassin, e, n. m. f., assassin, murderer, murderess; adj., killing, murdering.
Assassinat, n. f., assassination, murder.
Assassiner, v. a., to assassinate, to murder, to bore.
Assaut, n. m., assault, attack, onset.
Assemblage, n. m., assemblage, collection.
Assemblée, n. f., assembly, meeting, party.
Assembler, v. a., to collect, to gather, to assemble.
Asseoir, v. a. irr., *asseyant, assis, j'assois, j'assis,* to sit, to seat. *S'*—, v. pr., to sit down, to be seated.
Assertion, n. f., assertion.
Asservir, v. a., to enslave, to conquer.
Assez, adv., enough.
Assiéger, v. a., to besiege, to surround.
Assignation, n. f., assignation, summons.
Assigner, v. a., to summon, to assign, to appoint.
Assistance, n. f., assistance, presence, help, attendance.
Assomption, n. f., assumption.
Assortiment, n. m., assortment, stock.
Assortir, v. a., to sort, to match. *S'*—, v. pr., to agree.
Assoupir, v. a., to allay, to deaden. *S'*—, v. pr., to get drowsy.
Assouplir, v. a., to render supple, to soften. *S'*—, v. pr., to become supple.
Assourdir, v. a., to deafen, to make deaf. *S'*—, v. pr., to grow deaf.
Assurance, n. f., assurance, certitude, certainty, promise, insurance, boldness.
Assurément, adv., certainly.
Assurer, v. a., to assure, to secure, to assert, to insure. *S'*—, v. pr., to be assured, to secure.
Astre, n. m., star, phenix.
Atelier, n. m., workshop, workroom, studio.
Athalie, p. n. f., Athalia.
Athée, n. m. f., atheist; adj., atheistic.
Athènes, p. n. f., Athens.
Athlète, n. m., athlete, wrestler.
Atmosphère, n. f., atmosphere.
Atmosphérique, adj., atmospherical, atmospheric.
Atroce, adj., atrocious, heinous, horrible.

Atrocité, n. f., atrocity.
Attachant, e, adj., interesting, attractive, engaging.
Attachement, n. m., attachment, affection.
Attacher, v. a., to attach, to fasten. *S'*—, v. pr., to take hold of, to cling to, to become fond of, to be intent.
Attaque, n. f., attack, assault, fit.
Attaquer, v. a., to attack, to assail. *S'*—, v. pr., to challenge, to defy.
Atteindre, v. a., *atteignant, atteint, j'atteins, j'atteignis,* to attain, to reach.
Atteinte, n. f., stroke, blow.
Atteler, v. a., to harness, to yoke.
Attendant (en), adv., in the meantime, waiting.
Attendre, v. a., to wait, to wait for, to expect, to look for, to hope for. *S'*—, v. pr., to expect, to be expecting.
Attendrir, v. a., to soften, to make tender, to move. *S'*—, v. pr., to be moved, to pity.
Attentat, n. m., attempt, outrage.
Attente, n. f., expectation, waiting.
Attentif, ve, adj., attentive, mindful.
Atterrissement, n. m., alluvion, accretion.
Attester, v. a., to attest, to certify.
Attila, p. n. m., Attila.
Attique, p. n. f., Attica; adj., Attic.
Attirer, v. a., to attract, to entice, to decoy. *S'*—, v. pr., to gain, to bring upon one's self.
Attrait, n. m., attraction, charm.
Attraper, v. a., to trap, to entrap, to catch.
Attribut, n. m., attribute.
Aube, n. f., dawn, daybreak; alb (of a priest).
Aubépine, n. f., hawthorn.
Aucun, e, pron., no, no one, none, any.
Aucunement, adv., at all, not at all, by no means.
Audace, n. f., boldness, audacity.
Audacieux, se, adj., daring, bold.
Au deçà, adv., on this side.
Au dedans, adv., within.
Au dehors, adv., outside.
Au delà, adv., on the other side, nay, more, further, beyond.
Auditoire, n. m., audience, auditory.
Augmenter, v. a., to augment, to increase.
Augure, n. m., augur, augury, omen.
Auguste, p. n. m., Augustus; adj., august, venerable.
Aujourd'hui, adv., to-day.
Aumône, n. f., alms, charity.
Auprès, adv., near.
Auréole, n. f., aureole, halo, nimbus.
Aurore, n. f., aurora, dawn, break of day. *Aurore boréale,* aurora borealis.
Ausone, p. n. f., Ausonia.
Auspice, n. m., auspice, omen.
Aussi, adv., also, likewise, too, so, as. *Aussi c'est pourquoi,* so either, so neither. — *bien,* so well, the more so as.
Aussitôt, adv., directly. — *que,* as soon as.

Austère, adj., austere, stern, harsh, rigid.
Austèrement, adv., austerely.
Austérité, n. f., austerity, sternness.
Autan, n. m., blast, south-wind.
Autant, adv., as much as, so many as.
Autel, n. m., altar.
Auteur, n. m., author, maker, inventor.
Authentique, adj., authentic.
Automne, n. m., autumn, fall.
Autorisation, n. f., authorization.
Autoriser, v. a., to authorize, to empower, to permit. *S'*—, v. pr., to get authority, to make a pretext of.
Autorité, n. f., authority, power.
Autour, prep., round, around.
Autran, p. n. m., Autran.
Autre, adj., other, different.
Autrefois, adv., formerly.
Autrement, adv., otherwise.
Autruche, n. f., ostrich.
Autrui, pr., others, other people.
Auxiliaire, n. m., auxiliary, help.
Aval, adv., down the river.
Avalanche, n. f., avalanch.
Avance, n. f., advance, projection. *D'*—, in anticipation.
Avancer, v. a., to advance, to put forward, to promote.
Avancement, n. m., progress, promotion.
Avanie, n. f., molestation, insult, outrage.
Avant, prep., before, ahead, before all. — *tout*, first of all.
Avantage, n. m., advantage, profit.
Avantageusement, adv., advantageously.
Avantageux, se, adj., advantageous, profitable, becoming.
Avant-coureur, n. m., forerunner.
Avant-garde, n. f., vanguard.
Avare, adj., avaricious, miserly, stingy ; n. m., miser.
Avec, prep., with, besides.
Avenir, v. n., see *advenir* (always impersonal) ; n. m., future. *A l'*—, in the future, henceforth.
Aventure, n. f., adventure, luck. *A l'*—, adv., at random.
Aventurer, v. a., to adventure, to risk. *S'*—, v. pr., to expose one's self.
Aventurier, ière, n. m. f., adventurer, adventuress ; adj., adventurous.
Averse, n. f., shower.
Aversion, n. f., aversion, dislike.
Avertir, v. a., to inform, to warn.
Avertissement, n. m., information, notice, warning.
Aveu, n. m., confession. *Homme sans* —, a vagrant.
Aveugle, adj., blind ; n. m. f., a blind man, woman. *A l'*—, blindly.
Aveuglement, n. m., blindness.
Aveuglément, adv., blindly.
Aveugler, v. a., to blind, to dazzle. *S'*—, v. pr., to deceive one's self.
Avide, adj., eager, keen.
Avilir, v. a., to degrade, to dishonor, to disgrace, to depreciate. *S'*—, v. pr., to demean one's self.
Avilissement, n. m., debasement, contempt.
Avis, n. m., advice, opinion.

Avisé, ée, adj., prudent, careful.
Aviser, v. a., to advise, to perceive, to decide; v. n., to think of. *S'*—, v. pr., to reflect on, to imagine, to try.
Avoir, v. a., *ayant, eu, j'ai, j'eus,* to have; imp., *il y a,* there is *or* there are, etc.; n. m., riches.
Avoisinant, e, adj., neighboring.
Avoisiner, v. a., to be near to, to border upon.
Avouer, v. a., to avow, to confess.
Avril, n. m., April.
Ayesha, p. n. f., Ayesha.
Azur, n. m., azure, blue.

B

Babylone, p. n. f., Babylon.
Bacchus, p. n. m., Bacchus.
Badinage, n. m., play, sport.
Badiner, v. n., to sport.
Bagage, n. m., baggage.
Bah, interj., pshaw.
Baie, n. f., bay.
Baigner, v. a., to bathe.
Bâiller, v. n., to yawn, to gape.
Bâillon, n. m., gag.
Bain, n. m., bath.
Baiser, v. a., to kiss; n. m., kiss.
Baisser, v. a., to lower; v. n., to fall. *Se* —, v. pr., to stoop, to humble one's self.
Balancement, n. m., balancing, swaying.
Balancer, v. a., to balance, to swing.
Balayer, v. a., to sweep.
Balbutier, v. n., to stammer, to lisp.
Ballade, n. f., ballad.
Balle, n. f., ball, bullet.
Ballon, n. m., balloon, football.
Balzac, p. n. m., Balzac.
Banc, n. m., bench, bank, reef, bar. *Etre sur les —s,* to be at school.
Bande, n. f., band, bandage, troop.
Bandeau, n. m., headband, diadem, veil.
Bander, v. a., to bind up.
Banni, e, n. m. f., exile; adj., banished, exiled.
Bannière, n. f., banner.
Bannir, v. a., to banish.
Banquet, n. m., banquet, feast.
Baraque, n. f., barrack, hut.
Barbare, adj., barbarous, inhuman; n. m. f., barbarian.
Barbarie, n. f., barbarity.
Barbe, n. f., beard.
Barbier, p. n. m., Barbier; n. m., barber.
Bardin, p. n. m., Bardin.
Baron, ne, n. m. f., baron, baroness.
Barre, n. f., bar.
Barreau, x, n. m., bar, court of justice, barristers.
Barrer, v. a., to bar, to obstruct.
Barrière, n. f., barrier.
Bas, se, adj., low, vile.
Bas, n. m., lower part, stocking.
Base, n. f., base, foundation.
Basilique, n. f., basilica.
Bassesse, n. f., meanness.
Bassin, n. m., basin.

Bataille, n. f., battle.
Bataillon, n. m., battalion.
Bateau, x, n. m., boat, ship. — *à vapeur*, steamer. — *de passage*, ferry-boat.
Bâtir, v. a., to build.
Bâton, n. m., stick, staff.
Battant, e, adj., beating, pelting, pouring.
Battre, v. a., to beat, to strike, to defeat. — *monnaie*, to coin; — *des mains*, to applaud. *Se* —, v. pr., to fight.
Baudet, n. m., donkey, ass.
Bauge, n. f., lair.
Baume, n. m., balsam, balm.
Bavard, e, adj., talkative, babbler; n. m., prating talker.
Béatitude, n. f., beatitude, blessedness.
Beau, bel, belle, adj., fine, beautiful. — *monde*, fashionable world; *l'échapper belle*, to have a lucky escape; *de plus belle*, more than ever. *Bel et bien*, right well. *Avoir* —, in vain.
Beaucoup, adv., much, many.
Beauté, n. f., beauty.
Bec, n. m., beak, bill.
Beckham, p. n. m., Beckham.
Bêler, v. n., to bleat.
Bel-esprit, n. m., man of wit.
Belge, adj., n., Belgian.
Belgique, p. n. f., Belgium.
Belliqueux, se, adj., warlike, martial.
Bellon, p. n. f., Bellon.
Bénédiction, n. f., benediction, blessing.
Bénir, v. a., to bless, to praise.
Bérat, p. n. m., Berat.
Berceau, n. m., cradle, origin.
Bercer, v. a., to rock, to lull, to flatter.
Berger, ère, n. m. f., shepherd, shepherdess.
Berlin, p. n. f., Berlin.
Bernard, p. n. m., Bernard.
Bernardin de St-Pierre, p. n. m., Bernardin de St-Pierre.
Berquin, p. n. m., Berquin.
Bersabé, p. n. m., Bersabe.
Berthe, p. n. f., Bertha.
Besogne, n. f., work, task.
Besoin, n. m., want, need. *Au* —, in case of need. *On connaît les amis au* —, a friend in need is a friend indeed.
Bestiaire, n. m., bestiarius (gladiator who fought with beasts).
Bestiaux, n. m. pl. of *bétail*, cattle, herd, flock.
Bête, n. f., beast; adj., foolish.
Beugler, v. n., to bellow, to roar, to low.
Beurre, n. m., butter.
Bible, n. f., bible.
Bienfaisance, n. f., beneficence, charity.
Bienfaisant, e, adj., beneficent, charitable.
Bienfait, n. m., benefit, favor.
Bienfaiteur, rice, n. m. f., benefactor, benefactress.
Bienheureux, se, adj., happy, blessed.
Bientôt, adv., soon, shortly. *A* —, ere long.
Bienvenue, n. f., welcome.
Bifteck, n. m., beefsteak.

Bilaine, p. n. m., Bilaine.
Bilan, n. m., balance, account.
Bile, n. f., bile, gall.
Bilieux, se, adj., bilious, passionate.
Billard, n. m., billiards.
Bille, n. f., billiard-ball, marble.
Billet, n. m., billet, ticket, banknote.
Billion, n. m., one thousand millions.
Binger, n. p. m., Binger.
Biographe, n. m., biographer.
Biographie, n. f., biography.
Biscuit, n. m., biscuit.
Bise, n. f., north-wind, winter-time.
Bivouac, n. m., bivouac.
Bizarre, adj., odd, strange.
Blâmable, adj., blamable, faulty.
Blâme, n. m., blame, censure.
Blâmer, v. a., to blame.
Blanc, che, adj., white, innocent.
Blanc, n. m., white, blank.
Blanchet, p. n. m., Blanchet.
Blanchir, v. a., to whiten, to whitewash.
Blasphème, n. m., blasphemy.
Blasphémer, v. a., to blaspheme.
Blé, n. m., wheat, corn.
Blessé, ée, adj., wounded, hurt.
Blesser, v. a., to wound, to hurt, to offend.
Bleu, e, adj., blue.
Bleuâtre, adj., bluish.
Bloc, n. m., block, lump.
Blond, e, adj., light, flaxen.
Bloquer, v. a., to blockade.
Blottir (se), v. pr., to squat, to cower down.
Blouse, n. f., frock, blouse.
Bœuf, n. m., ox, beef.
Boileau, p. n. m., Boileau.
Boire, v. a., *buvant, bu, je bois, je bus*, to drink, to tipple.
Bois, n. m., wood, timber.
Boîte, n. f., box.
Boîteux, se, adj., lame, limping.
Bonbon, n. m., bonbon, sweets, candy.
Bonbonnière, n. f., sweetmeat-box.
Bondir, v. n., to bounce, to skip.
Bonheur, n. m., happiness, luck. *Par* —, luckily.
Bonjour, n. m., good day, good morning.
Bonne, n. f., nurse.
Bonne-maman, n. f., grandmother.
Bonnement, adv., simply, innocently. *Tout* —, plainly.
Bonnet, n. m., cap, bonnet ; p. n. m., Bonnet.
Bonté, n. f., goodness, kindness.
Bord, n. m., edge, border, shore.
Bordeaux, p. n. f., Bordeaux.
Bordelais, e, adj., of Bordeaux ; n. m. f., inhabitant of —, province of —.
Border, v. a., to border.
Borner, v. a., to limit. *Se* —, v. pr., to limit one's self, to be content.
Bornier, p. n. m., Bornier.
Bosquet, n. m., grove.
Bossuet, p. n. m., Bossuet.
Botte, n. f., boot, bunch.
Bottier, n. m., boot-maker.
Bouc, n. m., he-goat. — *émissaire*, scape-goat.
Bouche, n. f., mouth. — *à feu*, cannon. *Etre à bouche que veux-tu*, to live there in clover.

Boucher, v. a., to stop, to shut. *Se* —, v. pr., to be stopped, to hold.
Bouclier, n. m., buckler, shield.
Bouffon, ne, adj., buffoonish, comical ; n. m., buffoon, clown, jester.
Bouffonnerie, n. f., buffoonery.
Bouilhet, p. n. m., Bouilhet.
Bouillant, e, adj., boiling, burning, fiery.
Bouillon, n. m., broth, foam.
Bouillonner, v. a., to boil, to gush.
Bouleau, n. m., birch.
Boulet, n. m., cannon-ball.
Boulevard (t), n. m., boulevard, bulwark.
Boulin, n. m., pigeon-hole.
Bourbeux, se, adj., muddy, miry.
Bourdonnement, n. m., buzzing, singing.
Bourdonner, v. n., to hum, to buzz.
Bourdonnet, n. m., dossil.
Bourg, n. m., borough.
Bourgogne, p. n. m. f., Burgundy (wine and country).
Bourrasque, n. f., squall.
Bout, n. m., end. *Venir à — de,* to succeed in ; *à — portant,* to muzzle ; *le haut —,* first place ; *à tout — de champ,* ever and anon.
Bouteille, n. f., bottle, flask.
Boutonner, v. a., to button, to bud. *Se —,* v. pr., to button one's clothes.
Bouvreuil, n. m., bullfinch.
Braire, v. n., to bray ; used only as follows : *il brait, ils braient ; il braira, ils brairont ; il brairait, ils brairaient.*
Bramafan, p. n. f., Bramafan (place).
Bramer, v. n., to bell (to cry like a stag).
Branche, n. f., branch, bough.
Brandir, v. a., to brandish, to flourish.
Bras, n. m., arm, handle, bracket.
Brasier, n. m., fire of live-coal, coal-fire, red-hot fire, brasier.
Brave, adj., brave, gallant.
Braver, v. a., to brave, to affront, to defy.
Bravo, interj., bravo ; n. m., applause.
Bravoure, n. f., valor, bravery, courage.
Brebis, n. f., sheep.
Bretagne, p. n. f., Brittany.
Breton, ne, adj., of Brittany.
Brevet, n. m., brevet, patent.
Bride, n. f., bridle, reins.
Brillant, e, adj., brilliant, bright.
Briller, v. a., to shine.
Brin, n. m., blade, slip, shoot.
Brisées, n. f. pl., traces, steps.
Briser, v. a., to break.
Brizeux, p. n. m., Brizeux.
Broderie, n. f., embroidery.
Broncher, v. n., to stumble.
Bronze, n. m., bronze.
Brouillamini, n. m., confusion, disorder.
Brouiller, v. a., to mix, to mingle, to confuse, to muddle.
Brouter, v. a., to browse, to graze.
Broyer, v. a., to pound, to grind, to crush.
Bruit, n. m., noise.
Brûlant, e, adj., burning, dangerous.
Brûler, v. a., to burn, to set on fire.

Brun, e, adj., brown, dusky.
Bruno (St.), p. n. m., Bruno.
Brusquement, adv., bluntly, roughly.
Brut, e, adj., raw, gross.
Bruyère, n. f., heath.
Bûcher, n. m., wood-house, wood-pile, stake.
Bûcheron, n. m., wood-cutter, woodman.
Buffet, n. m., buffet, side-board.
Buffon, p. n., Buffon.
Buisson, n. m., bush, thicket.
Bulletin, n. m., bulletin, report, ballot.
Bure, n. f., drugget.
Bureau, n. m., desk, table, office.
But, n. m., aim, mark.
Butin, n. m., booty.
Butte, n. f., mount, ridge. *Etre en* —, to be exposed to.
Buzenval, p. n. m., Buzenval.

C

Çà, adv., here. — *et là*, here and there; *ça*, pron. contr. of *cela*, that.
Cabale, n. f., cabal, faction.
Cabane, n. f., hut, cabin.
Cabaret, n. m., wine-shop, tavern.
Cabinet, n. m., cabinet. — *d'affaires*, agency, office; — *d'aisance*, water-closet; — *de travail*, study; — *de lecture*, reading-room; — *de toilette*, dressing-room.
Cacher, v. a., to hide, to conceal. *Se* —, v. pr., to hide one's self.
Cachet, n. m., seal, stamp.
Cacheter, v. a., to seal.
Cadavre, n. m., corpse, body.
Cadence, n. f., cadence, shake.
Cadencer, v. a., to cadence, to time.
Cadre, n. m., frame, outline, rolls.
Café, n. m., coffee, coffee-house.
Cage, n. f., cage, coop.
Cahier, n. m., note-book, manuscript.
Caille, n. f. quail.
Caillou, x, n. m., flint, pebble, stone.
Calabre, p. n. f., Calabria.
Calamité, n. f., calamity, distress.
Calciner, v. a., to calcine. *Se* —, v. pr., to become a calx.
Calcul, n. m., calculation, forecast, calculus.
Calculateur, rice, n. m. f., calculator, schemer.
Calèche, n. f., calash, barouche.
Caleçon, n. m., drawers.
Cale, n. f., hold (of a ship).
Calle (La), p. n., La Calle.
Calmant, e, adj., soothing, sedative, anodyne.
Calme, n. m., calm, quiet.
Calmer, v. a., to calm, to quiet.
Calmisser, v. n., to be becalmed.
Calomniateur, rice, n. m. f., calumniator, slanderer.
Calomnie, n. f., calumny, slander.
Calotte, n. f., skull-cap.
Calvaire, n. m., calvary.
Calypso, p. n. f., Calypso.

Camarade, n. m., comrade, schoolfellow.
Camoëns, p. n. m., Camoëns.
Campagne, n. f., country, fields, campaign, expedition. *Entrer en* —, to take the field.
Canaille, n. f., rabble, mob.
Canal, aux, n. m., canal, channel.
Canapé, n. m., sofa.
Cancre, n. m., crab-fish, dunce.
Candeur, n. f., candor, frankness.
Candi, n. m., candy.
Candidat, n. m., candidate.
Canne, n. f., cane, stick. — *à sucre,* sugar-cane.
Canon, n. m., cannon, barrel.
Cantique, n. m., canticle, song.
Capable, adj., capable, able, competent.
Capitaine, n. m., captain.
Capital, e, adj., capital, chief.
Capitole, p. n. m., Capitol.
Capoue, p. n. f., Capua.
Caprice, n. m., caprice.
Capricieux, se, adj., capricious, whimsical.
Captif, ve, n. m. f., captive, prisoner ; adj., captive.
Captiver, v. a., to captivate, to charm.
Captivité, n. f., captivity.
Caqueter, v. n., to cackle, to gossip.
Car, conj., for, because, as.
Caractère, n. m., character, type.
Carafe, n. f., decanter.
Carambolage, n. m., carom, cannon.
Caramboler, v. a., to cannon, to carom.
Caramel, n. m., caramel, burnt sugar.
Carême, n. m., Lent ; — *prenant,* Shrove-tide, mask. *Petit* — (Sermons, by Massillon).
Caresse, n. f., caress, fondling.
Caresser, v. a., to caress, to fondle.
Carie, n. f., caries, decay.
Carlos (Don), p. n. m., Don Carlos.
Carnage, n. m., carnage, slaughter, butchery.
Carnassier, ière, n. m. f., adj., carnivorous.
Carrer, v. a., to square. *Se* —, v. pr., to strut.
Carrière, n. f., career, course, quarry.
Carrosse, n. m., coach, carriage.
Carrousel, n. m., carousal, tournament.
Carte, n. f., card, map, bill of fare. *A la* —, from the bill of fare. *Le dessous des* —*s,* the ins and outs. *Perdre la* —, to get confused.
Cartel, n. m., challenge.
Carton, n. m., pasteboard, bandbox, cartoon.
Cartouche, n. f., cartridge.
Cas, n. m., case, accident. *En tout* —, at all events.
Cascade, n. f., cascade, waterfall.
Casque, n. m., helmet.
Casser, v. a., to break, to split, to annul. *Se*—, v. pr., to be broken.
Cassette, n. f., casket, cash-box.
Cassolette, n. f., perfuming-pan, scent-box.
Cataracte, n. f., cataract, waterfall.
Catégorie, n. f., category.
Cathédrale, n. f., cathedral.

Caton, p. n. m., Cato (a man of affected wisdom).
Caucase, p. n. m., Caucasus mountains.
Cause, n. f., cause, occasion, trial. *A — de,* because of, for sake of. *Et pour —s,* and for good reasons.
Causer, v. a., to cause; v. n., to talk, to converse.
Causerie, n. f., chat, gossip.
Cavale, n. f., mare.
Cavalerie, n. f., cavalry.
Cavalier, n. m., horseman, rider, partner, escort.
Cave, n. f., cellar, vault, cave; adj., hollowed, sunken.
Caveau, n. m., cellar, wine-cellar.
Caverne, n. f., cavern, den.
Caverneux, se, adj., cavernous.
Cavour, p. n. m., Cavour.
Ce, cette, ces (pl.), adj. dem., this, these; that, those.
Céder, v. a., to cede, to give up, to yield, to relax.
Cèdre, n. m., cedar.
Ceindre, v. a., to surround, to encircle, to gird, to put on, to wreath.
Ceinture, n. f., belt, girdle, sash, waist, enclosure, fence.
Cela, pron. dem., that.
Célèbre, adj., renowned, famous.
Célébrer, v. a., to celebrate, to praise, to extol, to keep; v. n., to officiate. *Se —,* v. pr., to be celebrated.
Célébrité, n. f., fame, celebrity.
Celer, v. a., to hide, to conceal, to deny. *Se —,* v. pr., to abscond.
Céleste, adj., celestial, heavenly, divine.
Célestin, e, p. n. m. f., Celestin, Celestine.
Celle, pron. dem. f., the one.
Cellule, n. f., cell.
Cendre, n. f., ashes, cinder, embers, remains. *Mercredi des —s,* Ash-Wednesday.
Censeur, n. m., censor, critic, fault-finder, reviewer.
Cent, adj. n., hundred.
Centaine, n. f., hundred.
Centime, n. m., centime.
Cependant, adv., meantime; conj., yet, still, however.
Cerbère, p. n. m., Cerberus.
Cercle, n. m., circle, ring, club.
Cercueil, n. m., coffin.
Cérémonie, n. f., ceremony.
Certain, e, adj., certain, sure, positive.
Certainement, adv., certainly, by all means, of course.
Certitude, n. f., certitude, assurance, certainty.
Cerveau, n. m., brain, intellect. *Rhume de —,* cold in the head.
Cervelle, n. f., brains, head, mind.
César, p. n. m., Caesar.
Cesse, n. f., ceasing, rest, respite. *Sans —,* incessantly.
Cesser, v. a., to cease, to leave, to expire.
Chagrin, n. m., grief, sorrow.
Chagrin, e, adj., sad, sorrowful.
Chagriner, v. a., to grieve, to afflict. *Se —,* v. pr., to fret.
Chaîne, n. f., chain, ridge.

Chair, n. f., flesh, meat. *Avoir la chair de poule,* to shudder.
Chaire, n. f., pulpit, see, chair.
Chaise, n. f., chair, chaise.
Chalet, n. m., Swiss cottage.
Chaleur, n. f., heat, ardor.
Chalumeau, x, n. m., reed, pipe.
Chambéry, p. n. f., Chambery.
Chambre, n. f., chamber, room. — *des Députés,* parliament. — *de Justice,* court.
Champ, n. m., field, ground, career, scope. —*s Élysées,* Elysian fields. *A tout bout de* —, at every moment. *Sur le* —, immediately.
Champêtre, adj., rural, rustic.
Champignon, n. m., mushroom.
Champigny, p. n. m., Champigny.
Chance, n. f., chance, luck.
Chancelant, e, adj., tottering.
Chanceler, v. n., to totter, to stagger.
Chancelière, n. f., foot-muff.
Chandelle, n. f., candle, light.
Changement, n. m., change, alteration.
Changer, v. a., to change. *Se* —, v. pr., to change one's coat.
Chanoine, n. m., canon, prebendary.
Chanson, nette, n. f., song.
Chanter, v. a., to sing, to chant; v. n., to talk.
Chanteur, euse, n. m. f., singer, songster.
Chantier, n. m., yard, wood-yard, coal-yard.
Chantre, n. m., chanter, chorister, poet.
Chaos, n. m., chaos.
Chape, n. f., cope.
Chapeau, n. m., hat.
Chapelain, n. m., chaplain; p. n. m., Chapelain.
Chapelle, n. f., chapel.
Chapitre, n. m., chapter, subject.
Chapon, n. m., capon.
Charbon, n. m., coal, charcoal.
Charbonnier, ière, n. m., charcoal-burner, coal-man or woman.
Chardon, n. m., thistle.
Chardonneret, n. m., goldfinch.
Charger, v. a., to charge, to load, to overdo, to accuse. *Se* —, v. pr., to take upon one's self, to undertake.
Chariot, n. m., wagon, chariot.
Charitable, adj., charitable, benevolent.
Charité, n. f., charity, alms, benevolence.
Charlemagne, p. n. m., Charlemagne.
Charles, p. n. m., Charles.
Charmant, e, adj., charming.
Charme, n. m., charm, spell.
Charmer, v. a., to charm, to enchant.
Charmille, n. m., hornbeam trees, bower.
Charnel, lle, adj., carnal, sensual.
Charrue, n. f., plough.
Chartres, p. n. f., Chartres.
Chartreuse (Grande), p. n. f., first Carthusian monastery.
Chartreux, se, adj., n. m. f., Carthusian.
Chasse, n. f., hunt, chase, game.

Chasser, v. a., to hunt, to chase, to expel. — *sur ses ancres,* to drag the anchors.

Chasseur, euse, n. m. f., hunter, huntress; rifleman.

Chat, tte, n. m. f., cat, she-cat.

Châtaignier, n. m., chestnut-tree *or* wood.

Château, n. m., castle, manor.

Chateaubriand, p. n. m., Chateaubriand.

Château-Thierry, p. n. m., Château-Thierry.

Châtiment, n. m., chastisement, punishment.

Chatouiller, v. a., to tickle, to flatter.

Chatouilleux, se, adj., ticklish, touchy.

Chaud, e, adj., warm, hot, recent. *Cela ne fait ni chaud ni froid,* it does not matter.

Chauffer, v. a., to warm, to heat; v. n., to heat, to give heat. *Se* —, v. pr., to bask.

Chaufour, p. n. m., Chaufour.

Chaumière, n. f., hut, cottage, thatched house.

Chausse-pied, n. m., shoe-horn.

Chausser, v. a., to put on (stockings, shoes, etc.), to fit.

Chaussette, n. f., sock.

Chaussure, n. f., any covering for the feet (shoes, boots, etc.).

Chavirer, v. a., to capsize, to upset.

Chef, n. m., head, chief.

Chef-d'œuvre, n. m., masterpiece, chief work.

Chemin, n. m., way, road, path. *Grand* —, highroad. — *de fer,* railroad.

Cheminée, n. f., chimney, fireplace.

Cheminer, v. n., to walk, to go on.

Chemise, n. f., shirt, chemise, wrapper. — *de nuit,* night-shirt; — *de peau,* under-shirt.

Chêne, n. m., oak.

Chênedollé, p. n. m., Chênedolle.

Chénier, p. n. m., Chenier.

Cher, ère, adj., dear, beloved, costly.

Chercher, v. a., to seek, to look for.

Chèrement, adv., dearly.

Chérir, v. a., to cherish, to love dearly.

Cheval, aux, n. m., horse, horse-power; *à* —, on horseback, astride; — *de bataille,* charger; — *de course,* race-horse; — *de selle,* saddle-horse.

Chevalier, n. m., knight.

Chevaucher, v. n., to ride on horseback.

Chevelure, n. f., hair, scalp.

Chevet, n. m., bolster, pillow, bedside.

Cheveu, x, n. m., hair.

Chèvre, n. f., she-goat.

Chez, prep., at, in, at home, with.

Chicorée, n. f., chicory, endive.

Chien, ne, n. m. f., dog, bitch. — *d'arrêt,* pointer; — *couchant,* setter.

Chiffonnier, ière, n. m. f., rag-picker.

Chiffre, n. m., cipher, number.

Chiffrer, v. a. n., to cipher.

Chimène, p. n. f., Chimene.
Chimérique, adj., chimerical.
Chimique, adj., chemical.
Choc, n. m., shock, clashing.
Chocolat, n. m., chocolate.
Chœur, n. m., choir, chorus.
Choir, chu, v. n., to fall (inf., pres. indic. and past part. only).
Choisir, v. a., to choose, to select.
Choix, n. m., choice, selection.
Choléra morbus, n. m., cholera morbus.
Chômer, v. n., to stand still, to make a holiday; v. a., to keep (a festival).
Chopine, n. f., pint.
Choquer, v. a., to shock, to strike against. *Se* —, v. pr., to be offended.
Chose, n. f., thing, object.
Chou, x, n. m., cabbage, cole, kale. — *-fleur*, cauliflower.
Choyer, v. a., to pamper, to pet.
Chrétien, ne, adj., n. m. f., Christian.
Christ, p. n. m., Christ.
Christianisme, n. m., Christianity.
Christophe Colomb, p. n. m., Christopher Columbus.
Chronique, adj., chronic; n. f., chronicle.
Chronologie, n. f., chronology.
Chrysostome, p. n. m., Chrysostom.
Chute, n. f., fall, falling, failure, cadence.
Cicéron, p. n. m., Cicero.
Cid, p. n. m., Cid.
Ciel (s, cieux), n. m., heaven, sky, climate, tester.
Cierge, n. m., taper, candle.
Cigale, n. f., tree-cricket, cicada.
Cime, n. f., top, summit.
Cinq, adj. n., five.
Circonstance, n. f., circumstance, occasion.
Circulation, n. f., circulation, currency.
Cirque, n. m., circus.
Citadelle, n. f., citadel, tower.
Citadin, n. m., townsman.
Cité, n. f., city.
Citer, v. a., to summon, to cite, to quote.
Civil, e, adj., civil, polite.
Civilisation, n. f., civilization.
Civiliser, v. a., to civilize.
Claie, n. f., hurdle, screen.
Clair, e, adj., clear, bright; n. m., — *de lune*, moonlight. *Tirer au* —, to strain.
Clairon, n. m., clarion, bugle.
Clairvaux, p. n. m., Clairvaux.
Clarté, n. f., clearness, brightness, light.
Classe, n. f., class, rank, order.
Classer, v. a., to class, to classify.
Classifier, v. a., to classify.
Classique, adj., classic, classical; n. m., classic.
Clavier, n. m., clavier, key-board, compass.
Clé = Clef, n. f., key.
Clémence, n. f., clemency, mercy.
Clément, e, p. n. m., Clement; adj., clement, merciful.
Cléopatre, p. n. f., Cleopatra.
Clergé, n. m., clergy, clergyman.
Clermont, p. n. m., Clermont.

Clermont-Tonnerre, p. n. m., Clermont-Tonnerre.
Climat, n. m., climate.
Cloche, n. f., bell.
Clocher, n. m., steeple, belfry, bell-tower; v. n., to limp, to halt, to hitch.
Clore, v. a. (def.), *je clos*, etc., *je clorai, que je close*, etc., to close, to shut.
Clôture, n. f., enclosure, fence.
Clouer, v. a., to nail, to rivet.
Clovis, p. n. m., Clovis.
Clytemnestre, p. n. f., Clytemnestra.
Coadjuteur, rice, n. m. f., coadjutor, coadjutress.
Coalition, n. f., coalition, combination.
Coche, n. m., stage-wagon; n. f., notch.
Cocher, n. m., coachman, driver.
Cœur, n. m., heart, soul.
Cognac, n. m., cognac (liquor).
Coin, n. m., corner, angle, wedge.
Colère, n. f., anger, wrath.
Collatéral, e, adj., collateral.
Collation, n. f., collation.
Collectif, ve, adj., collective.
Collège, n. m., college, assembly, constituency.
Coller, v. a., to paste, to glue.
Collet, n. m., collar, neck.
Colletet, p. n. m., Colletet.
Collier, n. m., collar, necklace.
Colline, n. f., hill, hillock.
Colombe, n. f., dove.
Colombier, n. m., dove-cot.
Colonel, n. m., colonel.
Colonial, e, adj., colonial.
Colonnade, n. f., colonnade.
Colonne, n. f., column, pillar, post.
Colorer, v. a., to color, to tinge, to dye, to palliate.
Coloris, n. m., coloring; *du* —, chromatic.
Colosse, n. m., colossus.
Combat, n. m., combat, battle.
Combattant, e, n. m. f., combatant, soldier.
Combattre, v. a., to fight, to struggle, to contend with.
Combien, adv., how much.
Combinaison, n. f., combination, contrivance.
Combiner, v. a., to combine, to contrive. *Se* —, v. pr., to concert.
Comble, n. m., heaping, top, perfection. *Pour* — *de*, to complete.
Combler, v. a., to fill, to heap.
Comédie, n. f., comedy.
Comédien, ne, n. m. f., actor, actress, comedian.
Comète, n. f., comet.
Comique, adj., comic, comical.
Commandement, n. m., commandment, order.
Commander, v. a., to order, to command. *Se* —, v. pr., to restrain one's self.
Comme, adv., as, like, such, how.
Commencement, n. m., commencement, beginning.
Commencer, v. a., to begin, to commence.
Comment, adv., how, why, what.
Commentaire, n. m., commentary, comment.

Commentateur, rice, n. m. f., commentator, commentatress.
Commenter, v. a., to comment, to gloss.
Commentry, p. n. f., Commentry.
Commerçant, e, adj., commercial; n. m., merchant.
Commerce, n. m., commerce, trade.
Commercer, v. a., to trade, to traffic.
Commercial, adj., commercial.
Commis, n. m., clerk, agent, deputy.
Commission, n. f., commission, charge, trust, committee.
Commissionnaire, n. m., messenger, agent.
Commodité, n. f., commodity, convenience.
Commun, e, adj., common, public.
Communauté, n. f., community.
Commune, n. f., parish, town, commune.
Communion, n. f., communion.
Communiquer, v. a., to communicate, to convey. *Se* —, v. pr., to communicate to each other.
Compagne, n. f., consort, companion, wife.
Compagnie, n. f., company, society, association. — *de Jésus,* Jesuits.
Compagnon, n. m., companion, friend, partner.
Comparable, adj., comparable.
Comparaison, n. f., comparison, simile.
Compatir, v. n., to sympathize, to pity.
Compatriote, n. m., compatriot.
Compère, n. m., godfather, crony.
Compiègne, p. n. f., Compiegne.
Complaire, v. n., to please, to humor. *Se* —, v. pr., to delight in.
Complaisance, n. f., complaisance, complacency.
Complément, n. m., complement, completion.
Complet, ète, adj., complete, whole, entire.
Complètement, adv., entirely, completely.
Compléter, v. a., to complete, to finish. *Se* —, v. pr., to complete one another.
Complexion, n. f., complexion, constitution.
Complication, n f., complication.
Compliment, n. m., compliment, congratulation.
Complimenteur, euse, n. m. f., complimenter.
Complot, n. m., plot, conspiracy.
Composer, v. a., to compose, to compound. *Se* —, v. pr., to consist of.
Compositeur, n. m., composer.
Compote, n. f., stewed fruit, stew.
Comprendre, v. a., to comprehend, to understand. *Se* —, v. pr., to understand each other.
Compte, n. m., calculation, account, count.
Compter, v. a., to count, to tell.
Comte, n. m., count, earl.
Concert, n. m., concert, melody, agreement.
Concevoir, v. a., to conceive, to invent, to understand.
Concile, n. m., council.

Concis, e, adj., concise, brief.
Concitoyen, ne, n. m. f., fellow-citizen.
Concourir, v. n., to concur, to meet, to compete.
Concours, n. m., concourse.
Concurrent, e, n. m. f., competitor, rival, opponent.
Condamner, v. a., to condemn, to sentence.
Condé, p. n. m., Conde.
Condescendance, n. f., condescension.
Condisciple, n. m., condisciple, school-fellow.
Condition, n. f., condition. *A — que,* provided that.
Conditionné, e, adj., conditioned. *Bien —,* well conditioned.
Conducteur, rice, n. m. f., conductor, conductress, driver.
Conduire, v. a., to conduct, to lead, to escort. *Se —,* v. pr., to behave.
Conduite, n. f., behavior, morals, management.
Conférence, n. f., conference, lecture, debate.
Conférencier, ière, n. m. f., lecturer.
Confesse, confession, n. f., confession. *Aller à —,* to go to confession.
Confesser, v. a., to confess, to acknowledge, to hear in confession. *Se —,* v. pr., to go to confession.
Confesseur, n. m., confessor.
Confiance, n. f., confidence, trust, hope. *Abus de —,* breach of trust.
Confiant, e, adj., confident, trusting, confiding.
Confidence, n. f., confidence, trust, intimacy.
Confident, e, adj., confident.
Confier, v. a., to confide, to trust.
Configurer, v. a., to configure, to shape.
Confins, n. m. pl., confines, limits.
Confirmateur, n. m., confirmer, confirmatory.
Confiseur, euse, n. m. f., confectioner.
Confiture, n. f., preserve, jam.
Conflit, n. m., conflict, clashing, shock, struggle.
Confondre, v. a., to confound, to blend, to confuse, to baffle. *Se —,* v. pr., to be lost in.
Conforme, adj., conformable, suitable, alike, true.
Confrère, n. m., fellow-member, colleague.
Congrégation, n. f., congregation.
Congrès, n. m., congress.
Conjurer, v. a., to conjure, to implore, to plot; v. n., to conspire. *Se —,* v. pr., to league.
Connaissance, n. f., knowledge, acquaintance, consciousness.
Connaisseur, euse, n. m. f., judge, connoisseur.
Connaître, v. a., to know, to understand. *Se — à* or *en,* v. pr., to be a judge in.
Connu, e, part., known, understood.
Conque, n. f., concha, shell.
Conquérant, e, n. m. f., conqueror; adj., conquering, victorious.

Conquérir, v. a., to conquer, to win. *Se* —, v. pr., to subdue one's self.
Conquête, n. f., conquest, victory.
Consacrer, v. a., to consecrate, to dedicate, to devote.
Conscience, n. f., conscience, consciousness.
Conseil, n. m., counsel, advice.
Conséquence, n. f., consequence, sequel.
Conservateur, rice, n. m. f., conservator, conservatrix.
Conserver, v. a., to conserve, to preserve.
Considérable, adj., considerable.
Considération, n. f., consideration, reflection.
Consolant, e, adj., consoling.
Consolateur, rice, n. m. f., consoler, comforter.
Consolation, n. f., consolation, comfort.
Console, n. f., console, pier-table, bracket.
Consoler, v. a., to console, to comfort. *Se* —, v. pr., to get over.
Consommation, n. f., consummation.
Consommé, n. m., consommé, jelly-broth.
Conspirer, v. a. and n., to conspire, to plot.
Constamment, adv., constantly.
Constance, n. f., constancy, perseverance.
Consolation, n. f., consolation.
Consternation, n. f., consternation, dismay.
Consterner, v. a., to dismay.
Constitution, n. f., constitution.
Construire, v. a., to construct, to build, to construe.
Consul, n. m., consul.
Consulat, n. m., consulate, consulship.
Consultation, n. f., consultation, conference.
Consulter, v. a., to consult, to heed. *Se* —, v. pr., to reflect.
Consumer, v. a., to consume, to burn. *Se* —, v. pr., to pine away, to exhaust one's self.
Contact, n. m., contact, touch.
Contagieux, se, adj., contagious, catching.
Contagion, n. f., contagion, plague.
Conte, n. m., tale, story.
Contemplateur, rice, n. m. f., contemplator.
Contemplatif, ve, adj., contemplative.
Contemplation, n. f., contemplation, gaze, admiration.
Contempler, v. a., to contemplate. *Se* —, v. pr., to admire one's self.
Contemporain, e, n. m. f., adj., contemporary.
Contenir, v. a., to contain, to hold, to restrain, to check.
Content, e, adj., contented, satisfied.
Contentement, n. m., contentment, satisfaction, pleasure.
Contenter, v. a., to content, to satisfy, to humor.
Conter, v. a., to tell, to relate. *En* —, to tell stories.
Contestation, n. f., contest, contestation.

Contester, v. a. n., to contest, to dispute, to deny.
Conteur, euse, n. m. f., narrator, story-teller.
Continent, n. m., continent.
Continuel, le, adj., continual, constant.
Continuellement, adv., continually, constantly.
Continuer, v. a., to continue, to prolong, to last.
Contourner, v. a., to trace the outline of, to turn round.
Contradiction, n. f., contradiction, denial.
Contraindre, v. a., to constrain, to compel.
Contrainte, n. f., constraint, compulsion.
Contraire, n. m., contrary, reverse; adj., contrary, opposed, hostile. *Au —*, on the contrary; *bien au —*, *tout au —*, *tout le —*, quite the contrary.
Contrairement, adv., contrarily.
Contrarier, v. a., to contradict, to annoy, to counteract.
Contraste, n. m., contrast.
Contre, prep., against, close to, near. *Le pour et le contre*, pro and con, for and against. (Billiards) shock, encounter.
Contre-coup, n. m., rebound, result.
Contre-temps, n. m., mischance, disappointment. *A —*, out of season.
Contrevenir, v. n., to contravene, to transgress.
Contribuer, v. n., to contribute, to concur.
Convaincre, v. a., to convince, to convict.
Convenance, n. f., convenience, propriety, agreement.
Convenir, v. n., to agree, to admit, to grant. *Se —*, v. pr., to suit each other.
Convention, n. f., convention, treaty, agreement; National Convention.
Converse, n. f., converse.
Converser, v. n., to converse, to talk.
Conversion, n. f., conversion.
Convertir, v. a., to convert, to change. *Se —*, v. pr., to be converted.
Conviction, n. f., conviction.
Convier, v. a., to invite, to request.
Convive, n. m., guest.
Convoi, n. m., convoy, funeral procession.
Copier, v. a., to copy, to mimic. *Se —*, v. pr., to imitate, to repeat one's self.
Copiste, n. m., copyist.
Coq, n. m., cock. *Coq-à-l'âne*, a cock-and-bull story.
Coquille, n. f., shell.
Cor, n. m., horn, French horn, corn.
Corail, aux, n. m., coral.
Coran, p. n. m., Koran.
Corbeau, x, n. m., crow, raven.
Corbeille, n. f., basket, wedding presents.
Corde, n. f., rope, cord, chord, note.
Cordillères, p. n. f. pl., Cordilleras, Andes.

Cordon, n. m., string, twist, belt.
Cordonnier, n. m., shoemaker.
Corneille, p. n. m., Corneille.
Corneille, n. f., crow, jackdaw.
Corniche, n. f., cornice.
Cornichon, n. m., cucumber.
Corps, n. m., body, matter, corpse, staff.
Correction, n. f., correction, accuracy.
Correspondance, n. f., correspondence, intercourse.
Correspondre, v. n., to correspond, to answer, to suit.
Corrèze, p. n. f., Correze.
Corridor, n. m., corridor, gallery.
Corriger, v. a., to correct, to amend.
Corrompre, v. a., to corrupt, to spoil, to seduce.
Cosse, p. n. m., Cosse.
Côte, n. f., rib, hill, coast, shore.
Côté, n. m., side, way.
Coteau, x, n. m., hillock, slope.
Côtelette, n. f., chop, cutlet.
Cotin, p. n. m., Cotin.
Coton, n. m., cotton.
Cou, n. m., neck, collar.
Couchant, e, n. m., adj., decline, setting.
Couche, n. f., bed, couch.
Coucher, n. m., bed-time, sunset; v. a., to lay down, to slope. *Se* —, v. pr., to go to bed.
Couchette, n. f., small bed.
Coude, n. m., elbow, turn, bend. *Cou-de-pied,* instep.
Coudre, v. a., to sew, to stitch.
Couler, v. n., to flow, to run, to lick, to slip, to sink.
Couleur, n. f., color, tint, livery.
Coup, n. m., blow, stroke, hit, shot.
Coupable, adj., guilty, culpable, criminal; n. m., culprit.
Coupe, n. f., cut, section, cup, goblet.
Couper, v. a. n., to cut, to cut out, off, down. *Se* —, v. pr., to contradict one's self, to cut one's self.
Couplet, n. m., stanza, verse, song.
Cour, n. f., yard, court, court of justice.
Courage, n. m., courage, heart, spirit.
Courageusement, adv., courageously, bravely.
Courageux, se, adj., courageous, brave, bold.
Couramment, adv., currently, fluently.
Courant, e, adj., running, current, flowing.
Courant, n. m., current, stream, tide.
Courber, v. a. n., to bend, to bow. *Se* —, v. pr., to bow down, to submit.
Coureur, euse, n. m. f., adj., runner, racer, rambler.
Courir, v. n., to run, to go. *Faire* —, to spread.
Couronne, n. f., crown, wreath, coronet.
Couronner, v. a., to crown, to honor.
Courrier, n. m., courier, messenger.
Courroux, n. m., anger, wrath.
Cours, n. m., course, stream.
Course, n. f., race, run, career.
Coursier, n. m., courser, steed.

Court, e, adj., short, brief, concise.
Courtisan, e, n. m. f., courtier, suitor, courtesan.
Courtiser, v. a., to court, to flatter, to woo.
Cousin, e, n. m. f., cousin, mosquito.
Coussin, n. m., cushion.
Coûtant, n. m., price.
Couteau, x, n. m., knife. — *à découper*, carving knife.
Coutelas, n. m., cutlass.
Coûter, v. a. n., to cost, to be painful. *Coûte que coûte*, cost what it may.
Coûteux, se, adj., costly, expensive.
Coutume, n. f., costume, usage, practice, habit.
Couvert, e, adj., covered, loaded, sheltered, cloudy.
Couvert, n. m., cover, service. *Mettre le* —, to lay the table.
Couvrir, v. a., to cover, to envelop, to conceal, to protect.
Craindre, v. a., to fear, to dread.
Crainte, n. f., fear, dread, awe.
Craintif, ve, adj., timid, timorous, afraid.
Cramponner, v. a., to fasten, to cramp. *Se* —, v. pr., to cling.
Crapaud, n. m., toad, brat.
Craquement, n. m., cracking, chattering, snapping.
Cravache, riding *or* horse-whip.
Cravate, n. f., cravat, necktie.
Créateur, rice, n. m. f., creator, maker, author.
Création, n. f., creation, foundation.
Créature, n. f., creature, tool.
Crédit, n. m., credit, trust, influence.
Créer, v. a., to create, to invent, to originate.
Crême, n. f., cream, custard.
Créneau, x, n. m., battlement, embrasure, loophole.
Crépuscule, n. m., twilight.
Crète, p. n. f., Crete.
Crête, n. f., crest, comb, ridge.
Creuser, v. a., to dig, to hollow. *Se* —, v. pr., to puzzle one's self.
Creux, se, adj., hollow, empty.
Crever, v. a. to burst, to pierce, to break. *Se* —, v. pr., to burst, to kill one's self.
Cri, n. m., cry, shout, yell, chirp.
Crier, v. n., to cry, to shout, to yell, to complain.
Crime, n. f., crime, guilt, felony.
Crimée, p. n. f., Crimea.
Criminel, lle, adj., criminal, guilty.
Crin, n. m., hair (from the mane or the tail).
Crinière, n. f., mane.
Cristal, aux, n. m., crystal.
Critique, n. m., critic, reviewer; n. f., critique, criticism; adj., critical, censorious.
Critiquer, v. a., to criticise.
Croasser, v. n., to croak, to caw.
Croc, n. m., hook, tusk. — *en jambe*, trip, dirty trick.
Crocodile, n. m., crocodile.
Croire, v. a., to believe, to think, to credit.
Croisade, n. f., crusade.
Croiser, v. a., to cross, to fold. *Se* —, v. pr., to cross each other, to crusade.

Croissant, n. m., crescent; adj., increasing, growing.
Croître, v. a., to grow, to increase, to shoot up.
Croix, n. f., cross, affliction, sorrow.
Croquer, v. a., to eat up, to crunch, to sketch.
Crotter, v. a., to dirty, to draggle, to spatter. *Se* —, v. pr., to get dirty.
Crouler, v. a., to fall, to sink down, to crumble.
Croupe, n. f., croup, crupper.
Croûte, n. f., crust.
Croyant, e, n. m. f., believer; adj., believing.
Cruauté, n. f., cruelty, barbarity.
Cruel, le, adj., cruel, barbarous.
Cruellement, adv., cruelly, painfully.
Crucifix, n. m., crucifix.
Cuiller, n. f., spoon.
Cuire, v. a., to cook, to smart.
Cuisant, e, adj., smarting, burning, acute.
Cuisine, n. f., kitchen, cookery, cheer.
Cuisiner, v. a., to cook.
Cuisinier, ière, n. m. f., cook.
Cuisson, n. f., cooking, smarting.
Cuistre, n. m., pedant, gross, snob.
Cuite, n. f., burning, baking.
Cuivre, n. m., copper, brass.
Culbuter, v. a., to overthrow, to overturn, to tumble.
Culotte, n. f., breeches.
Culte, n. m., worship, respect.
Cultiver, v. a., to cultivate, to till.
Culture, n. f., culture, tillage.
Curieux, se, adj., curious, inquisitive, eager.
Curiosité, n. f., curiosity, inquisitiveness.
Cylindre, n. m., cylinder, roller.
Cymodocée, p. n. m., Cymodoceus.
Cyprès, n. m., cypress.
Cytise, n. m., cytisus.

D

D'abord, adv., first, at first.
Dahomey, p. n. m., Dahomey.
Dais, n. m., canopy.
Dame, n. f., lady, dame.
Dan, p. n. m., Dan.
Dangeau, p. n. m., Dangeau.
Danger, n. m., danger, peril.
Dangereux, se, adj., dangerous.
Daniel, p. n. m., Daniel.
Dans, prep., in, into, within, among.
Dansant, e, adj., dancing, lively.
Danse, n. f., dance, dancing.
Danser, v. a. n., to dance.
Danseur, euse, n. m. f., dancer, partner.
Danube, p. n. m., Danube.
Dater, v. a., to date, to reckon.
Davantage, adv., more, longer.
David, p. n. m., David.
De, prep., of, from, to, in, by, with, for.
Débandade, n. f., stampede. *Aller à la* —, in confusion, helter-skelter.
Débarrasser, v. a., to clear, to

disentangle, to disembarrass. *Se — de*, v. pr., to get rid of.

Débat, n. m., debate, contest.

Débattre, v. a., to debate, to discuss. *Se —*, v. pr., to struggle.

Débauche, n. f., debauch, carousal, potations.

Débit, n. m., sale, debit, shop, delivery, elocution.

Débiter, v. a., to sell, to retail, to recite.

Débordement, n. m., overflowing, overflow, rush, invasion, irruption.

Déborder, v. n., to overflow, to run over, to break out.

Débotter, v. a., to pull off boots.

Débouché, n. m., issue, outlet.

Debout, adv., up, upright, standing.

Débris, n. m., remains, ruins, wreck.

Début, n. m., beginning, lead, start, debut.

Débutant, e, n. m. f., beginner, debutant, debutante.

Débuter, v. a., to begin, to lead, to start.

Décadence, n. f., decadence, decay, decline, downfall.

Décéler, v. a., to unseal, to disclose, to betray.

Décembre, n. m., December.

Décence, n. f., decency, propriety.

Décent, e, adj., decent, becoming.

Décerner, v. a., to award, to bestow.

Décevoir, v. a., to deceive, to disappoint.

Décharger, v. a., to unload, to discharge, to relieve, to exonerate.

Déchirer, v. a., to tear, to rend.

Décidément, adv., decidedly, finally.

Décider, v. a., to decide, to settle, to determine.

Décisif, ve, adj., decisive, peremptory.

Décision, n. f., decision, resolution.

Déclamer, v. a., to declaim, to recite, to inveigh.

Déclin, n. m., decline, decay.

Décombres, n. m. pl., rubbish, ruins.

Décoration, n. f., decoration, scenery, insignia.

Décorer, v. a., to decorate, to adorn, to embellish.

Découper, v. a., to cut out, to carve.

Découragement, n. m., despondency, discouragement.

Découvert, e, adj., discovered, uncovered, open.

Découverte, n. f., discovery, exposure.

Découvrir, v. a., to uncover, to lay bare, to expose. *Se —*, v. pr., to uncover one's self.

Décrépitude, n. f., decrepitude.

Décret, n. m., decree, order, warrant.

Décrier, v. a., to decry, to discredit, to prohibit.

Décroissance, n. f., decrease.

Dédaigner, v. a., to disdain, to scorn.

Dédain, n. m., disdain, scorn.

Dedans, n. m., inside, interior; prep., within, inside.

Dédier, v. a., to dedicate, to consecrate.

Dédommager, v. a., to indemnify, to make amends for.

Déesse, n. f., goddess.
Défaillance, n. f., swoon, fainting, weakness.
Défaillir, v. n., to faint, to swoon, to give way.
Défaire, v. a., to undo, to unmake, to emaciate. *Se* —, v. pr., to get rid.
Défaite, n. f., defeat, sale, riddance.
Défaut, n. m., default, defect, want, absence. *A* — *de*, for want of; *en* —, at fault; — *de la cuirasse*, weak point.
Défendre, v. a., to defend, to protect, to forbid. *Se* —, v. pr., to defend one's self.
Défense, n. f., defense, protection, interdiction.
Défenseur, n. m., defender, champion, counsel.
Défi, n. m., defiance, challenge.
Défier, v. a., to defy, to challenge. *Se* —, v. pr., to distrust, to challenge one another.
Défigurer, v. a., to disfigure, to distort. *Se* —, v. pr., to disguise.
Défilade, n. f., filing off.
Défini, ie, adj., definite, precise.
Définir, v. a., to define, to determine, to describe.
Définitif, ve, adj., definitive, final, decisive. *En* —, finally.
Défunt, e, adj., deceased, late.
Dégager, v. a., to redeem, to disentangle, to loose, to rescue. *Se* —, v. pr., to disengage, to extricate.
Dégoût, n. m., disgust, distaste, dislike.
Dégrader, v. a., to degrade, to lower, to damage. *Se* —, v. pr., to demean one's self.
Degré, n. m., degree, step, gradation, grade, pl. staircase.
Déguiser, v. a., to disguise, to conceal.
Dehors, n. m., exterior, appearances; adv., out, outside, abroad.
Déjà, adv., already, previously.
Déjeuner, n. m., breakfast, lunch.
Délasser, v. a., to refresh, to relax, to rest.
Delavigne, p. n. m., Delavigne.
Délibérer, v. a., to deliberate, to decide.
Délicat, e, adj., delicate, nice.
Délicatement, adv., delicately.
Délicatesse, n. f., delicacy, consideration, refinement.
Délices, n. f. pl., pleasures.
Délicieux, se, adj., delicious, delightful.
Délire, n. m., delirium, frenzy. *Avoir le* —, to be delirious.
Délivrer, v. a., to deliver, to set free, to surrender.
Déloger, v. a., to remove, to dislodge. — *sans tambour ni trompette*, to decamp quietly.
Déluge, n. m., deluge, flood.
Demain, adv., to-morrow.
Demande, n. f., question, request, petition, inquiry, demand.
Demander, v. a., to ask, to ask for, to request.
Démarche, n. f., proceeding, conduct, walk, port.
Démêlé, n. m., dispute, strife.

Démêler, v. a., to disentangle, to distinguish.

Démenti, n. m., contradiction, disappointment.

Démentir, v. a., to contradict, to give the lie to, to disappoint. *Se* —, v. pr., to fail, to contradict one's self.

Demeure, n. f., dwelling, abode.

Demeurer, v. n., to live, to dwell, to reside, to stop.

Demi, e, n. m. f., half, demi-; adj., half, slightly. *A* —, by halves.

Démission, n. f., resignation.

Demoiselle, n. f., girl, young lady.

Démon, n. m., devil, demon, fiend.

Démoralisation, n. f., demoralization.

Denier, n. m., denier, money, cash.

Dénier, v. a., to deny.

Dénouer, v. a., to untie; to unknot, to undo.

Dent, n. f., tooth, tusk.

Dénuer, v. a., to strip, to deprive.

Déparer, v. a., to strip, to disfigure, to spoil.

Départ, n. m., departure.

Départir, v. a., to distribute, to dispense. *Se* —, v. pr., to desist, to swerve, to give up.

Dépasser, v. a., to pass over, to go beyond.

Dépêcher, v. a., to dispatch, to make haste.

Dépeindre, v. a., to depict, to portray.

Dépendance, n. f., dependence, dependency.

Dépendant, e, adj., dependent.

Dépendre, v. a., to take down, to unhang; v. n., to belong to, to be dependent.

Dépens, n. m. pl., expense, cost.

Dépense, n. f., expense, outlay, pantry.

Dépenser, v. a., to spend, to expend, to waste. *Se* —, v. pr., to consume one's self.

Dépeupler, v. a., to unpeople, to depopulate.

Dépit, n. m., vexation, despite. *En* —, in spite of.

Déplaire, v. n., to displease, to offend, to dislike. *Se* —, v. pr., to displease each other, to dislike.

Déplaisant, e, adj., unpleasant, disagreeable.

Déplaisir, n. m., displeasure, vexation, annoyance.

Déplorable, adj., deplorable, sad, lamentable.

Déplorer, v. a., to deplore, to lament.

Déployer, v. a., to unfold, to display, to unfurl.

Déposer, v. a., to lay, to put, to set down, to deposit.

Dépôt, n. m., deposit, trust, storehouse, depot.

Dépouille, n. f., spoil, skin, booty.

Dépouiller, v. a., to strip, to skin, to unclothe. *Se* —, v. pr., to renounce.

Dépourvu, e, adj., unprovided, destitute. *Au* —, unawares.

Depuis, prep., since, from, after. — *longtemps*, long ago.

Député, n. m., deputy, representative, member.

Déraisonnable, adj., unreasonable.
Déraisonnablement, adv., unreasonably.
Déraisonnement, n. m., unreasonable talk.
Déraisonner, v. n., to rave, to wander.
Dérangement, n. m., derangement, disorder, confusion.
Déranger, v. a., to derange, to disorder, to upset, to disconcert. *Se* —, v. pr., to trouble one's self.
Déréglé, e, adj., irregular, unruly, disorderly.
Dérégler, v. a., to disorder, to unsettle.
Dérider, v. a., to unwrinkle, to smooth, to cheer up. *Se* —, v. pr., to unbend.
Dernier, ière, adj., last, latest, lowest, youngest.
Dernièrement, adv., lately, recently.
Dérobé, e, adj., stolen, private. *A la* —, secretly, by stealth.
Dérober, v. a., to steal, to shield, to hide.
Dérouler, v. a., to unroll, to display.
Derrière, n. m., back ; prep., behind, after ; adv., behind.
Dès, prep., from, since. — *que*, as soon as. — *lors*, consequently.
Désabuser, v. a., to disabuse, to undeceive.
Désagréable, adj., disagreeable, unwelcome, distasteful.
Désarçonner, v. a., to unhorse, to disconcert.
Désarmer, v. a., to disarm, to appease, to uncock.
Désastre, n. m., disaster.
Désastreux, se, adj., disastrous, sad.
Désavouer, v. a., to disavow, to deny, to retract, to disapprove.
Descartes, p. n. m., Descartes.
Descendant, e, n. m., descendant, progeny ; adj., descending, sloping.
Descendre, v. n., to descend, to alight, to sink ; v. a., to lower, to go down.
Descriptif, ve, adj., descriptive.
Désennuyer, v. a., to cheer up, to divert.
Désert, e, n. m., desert, wilderness ; adj., deserted, uninhabited.
Déserter, v. a., to desert, to forsake, to leave.
Désespérant, e, adj., despairing.
Désespérer, v. n., to despair, to despond ; v. a., to dishearten, to distress.
Désespoir, n. m., despair, affliction. *Au* —, in despair.
Déshériter, v. a., to disinherit.
Déshonorer, v. a., to dishonor, to disgrace.
Désintéressé, e, n. adj., disinterested, impartial.
Désintéresser, v. a., to indemnify.
Désir, n. m., desire, wish, longing.
Désirer, v. a., to desire, to wish. *Se faire* —, to keep people waiting.
Désolateur, rice, n. m. f., desolator, destroyer.

Désolation, n. f., desolation.
Désoler, v. a., to desolate, to waste, to annoy. *Se* —, v. pr., to lament.
Désordre, n. m., disorder, confusion, riot, dissipation.
Despotisme, n. m., despotism.
Dessécher, v. a., to dry, to parch, to drain.
Dessein, n. m., design, aim. *A* —, purposely.
Dessert, n. m., dessert.
Dessiller, v. a., to open the eyes of.
Dessin, n. m., drawing, design, pattern.
Dessinateur, n. m., drawer, draughtsman.
Dessiner, v. a., to draw, to design, to sketch. *Se* —, v. pr., to show off, to assume a form.
Dessous, prep., adv., under, below; n. m., bottom, disadvantage. *Avoir le* —, to get the worst of it.
Dessus, prep., adv., on, over, upwards; n. m., top, cover, advantage. *Avoir le* —, to get the best of it.
Destin, n. m., destiny, fate, doom.
Destination, n. f., destination.
Destiner, v. a., to destine, to doom, to appoint. *Se* —, v. pr., to prepare one's self for.
Détachement, n. m., detachment, disengagement.
Détacher, v. a., to detach, to loose, to disengage, to wean.
Détail, n. m., detail, item, trifle, retail. *En* —, bit by bit, particulars.
Détaler, v. a., to pack up; v. n., to scamper away.
Déterminé, e, adj., determined, bold.
Déterminer, v. a., to determine, to persuade. *Se* —, v. pr., to resolve, to make up one's mind.
Détester, v. a., to detest, to hate.
Détour, n. m., winding, turning, subterfuge.
Détourner, v. a., to turn aside, to embezzle, to divert from.
Détracteur, n. m., detractor.
Détromper, v. a., to undeceive.
Détruire, v. a., to destroy.
Deuil, n. m., mourning, affliction.
Deux, ième, adj., two, second.
Devancer, v. a., to precede, to outstrip, to surpass.
Devant, prep., adv., before, opposite; n. m., front, forepart. *Aller au — de,* to go to meet.
Devanture, n. f., shop-front, front.
Dévastateur, rice, n. m. f., adj., destructive.
Dévaster, v. a., to devastate, to lay waste.
Développement, n. m., development, unfolding, explanation.
Développer, v. a., to develop, to unwrap, to elucidate.
Devenir, v. n., to become.
Dévier, v. n., to deviate.
Deviner, n. a., to divine, to guess, to forecast.
Dévoiler, v. a., to unveil, to expose. *Se* —, v. pr., to betray one's self.
Devoir, n. m., duty, task; v. a., to owe, to be obliged, must.

Dévorant, e, adj., devouring, ravenous.
Dévorer, v. a, to devour, to consume.
Dévouement, n. m., devotedness, self-denial, zeal.
Dévouer, v. a., to devote. *Se —,* v. pr., to sacrifice one's self.
Diable, n. m., devil, deuce.
Diadème, n. m., diadem.
Diagonal, e, adj., diagonal.
Dialectique, n. f., adj., dialectic, dialectics.
Dialogue, n. m., dialogue.
Diane, p. n. f., Diana.
Diaphane, adj., diaphanous, transparent.
Dictature, n. f., dictatorship.
Dictée, n. f., dictation.
Diction, n. f., diction, delivery.
Dictionnaire, n. m., dictionary.
Didon, p. n. f., Dido.
Dieu, p. n. m., God.
Différemment, adv., differently.
Différence, n. f., difference, distinction.
Différent, e, adj., different, distinct.
Différer, v. a. n., to defer, to delay, to disagree.
Difficile, adj., difficult, steep.
Difficilement, adv., with difficulty.
Difficulté, n. f., difficulty, hindrance, trouble.
Difforme, adj., deformed.
Difformer, v. a., to deform, to deface.
Digne, adj., worthy, dignified.
Dignité, n. f., dignity, title, power.
Dimanche, n. m., Sunday.
Diminutif, ve, adj., diminutive.
Diminution, n. f., diminution.
Dinde, dindon, n. m. f., turkey-hen, turkey-cock, turkey.
Dîner, n. m., v. n., dinner, to dine.
Diomède, p. n. m., Diomedes.
Diplomatique, adj., diplomatic.
Dire, v. a., *disant, dit, je dis, je dis,* to say, to tell. *C'est-à-—,* that is to say.
Direct, e, adj., direct, straight.
Directement, adv., directly.
Directeur, rice, n. m. f., director, directress, manager, guide, confessor.
Direction, n. f., direction.
Directoire, n. m., directory.
Diriger, v. a., to direct, to guide.
Discernement, n. m., discernment, discretion.
Discerner, v. a., to discern, to discriminate.
Disciple, n. m., disciple, pupil.
Discourir, v. n., to discourse, to descant.
Discours, n. m., discourse, speech.
Discret, ète, adj., discreet, prudent.
Discussion, n. f., discussion, debate.
Discuter, v. a., to discuss, to examine, to argue.
Disgrâce, n. f., disgrace, reverse, awkwardness.
Disparaître, v. n., to disappear, to hide.
Dispenser, v. a., to dispense, to distribute.
Disperser, v. a., to disperse, to scatter, to break up.
Dispos, adj., active. *Frais et —,* hale and hearty.

Disposition, n. f., disposition, aptitude, order.
Dispute, n. f., dispute, quarrel, debate.
Disputer, v. a. n., to dispute, to quarrel, to debate. *Se —*, v. pr., to wrangle.
Dissipé, e, adj., dissipated, wild.
Dissiper, v. a., to dissipate, to disperse, to squander, to divert, to while away.
Dissolu, e, adj., dissolute.
Dissolution, n. f., dissolution, profligacy.
Distiller, v. a., to distil, to vent. *— sa rage,* to vent one's anger.
Distinctement, adv., distinctly.
Distingué, e, adj., distinguished, refined.
Distinguer, v. a., to distinguish, to discern, to honor.
Distraire, v. a., to distract, to divert, to amuse, to abstract. *Se —*, v. pr., to divert, to amuse one's self.
Distrait, e, adj., inattentive, absent-minded.
Distribution, n. f., distribution.
Dive, adj., divine.
Divers, e, adj., different, diverse, miscellaneous.
Diversifier, v. a., to diversify.
Diversion, n. f., diversion.
Divertir, v. a., to divert, to amuse, to embezzle.
Divinement, adv., divinely.
Divinité, n. f., Deity.
Diviser, v. a., to divide, to split.
Dix, ième, adj., ten, tenth.
Dix-huit, ième, adj., eighteen, eighteenth.
Dix-neuf, ième, adj., nineteen, nineteenth.
Dizaine, n. f., half a score, decade.
Djarradahs, p. n. m., Djarradahs.
Docile, adj., docile.
Docilité, n. f., docility.
Docte, adj., learned.
Docteur, n. m., doctor.
Dogue, n. m., mastiff, house dog.
Doigt, n. m., finger, toe. *Mettre le — dessus,* to hit it.
Domaine, n. m., domain, sphere, estate.
Dôme, n. m., dome.
Domicile, n. m., residence, home.
Dominant, e, adj., dominant, ruling, prevalent.
Dominicain, e, n. m. f., Dominican, Dominicaness.
Dommage, n. m., damage, pity.
Dompter, v. a., to subdue, to master, to tame.
Don, n. m., gift, donation, present.
Donation, n. f., donation.
Donc, conj., therefore, so, then.
Donjon, n. m., dungeon, turret.
Donner, v. a., to give, to procure.
Donneur, se, n. m. f., giver.
Dont, pron., whose, of whom.
Dore, p. n. f., Dore.
Doré, e, adj., gilt, gilded.
Dormant, e, adj., sleeping, dormant, stagnant.
Dormir, v. n., to sleep.
Dos, n. m., back, rear.
Doter, v. a., to endow.
Double, n. m., adj., double, twofold.

Doubler, v. a., to double, to line, to duplicate.
Doucement, adv., sweetly, softly, gently, slowly.
Doucereux, se, adj., sweetish, sugared, coaxing.
Douceur, n. f., sweetness, gentleness.
Douer, v. a., to endow, to gift.
Douloureux, se, adj., painful, grievous.
Doute, n. m., doubt, fear. *Sans* —, without doubt.
Douter, v. n., to doubt, to hesitate. *Se* —, v. pr., to suspect.
Douteux, se, adj., doubtful, questionable.
Douve, n. f., stave.
Doux, se, adj., sweet, soft, gentle.
Douzaine, n. f., a dozen.
Douze, ième, adj., twelve, twelfth.
Dramatique, adj., dramatic.
Dramatiste, n. m., dramatist.
Drap, n. m., cloth, broadcloth, sheet.
Drapeau, x, n. m., flag, colors.
Dresser, v. a., to erect, to raise, to dress, to train. *Se* —, v. pr., to stand up.
Droit, e, adj., right, straight; n. m., claim, law, fee.
Droite, n. f., right, right hand.
Dû, due, part., owed, due.
Duc, duchesse, n. m. f., duke, duchess.
Ducis, p. n. m., Ducis.
Duel, n. m., duel.
Dumas (Alex.), p. n. m., Alex. Dumas.
Dupanloup, p. n. m., Dupanloup.
Dur, e, adj., hard, severe.
Durable, adj., durable.
Durandal, p. n. f., Durandal (Roland's sword).
Durant, prep., during.
Durée, n. f., duration.
Durement, adj., hard, sharply, harshly.
Dureté, n. f., hardness.
Duvet, n. m., down.
Dynastie, n. f., dynasty.
Dyssentrie, n. f., dysentery.

E

Eau, x, n. f., water.
Éblouir, v. a., to dazzle.
Éblouissant, e, adj., dazzling.
Ébranler, v. a., to shake, to stagger. *S'* —, v. pr., to move.
Écaille, n. f., scale, shell.
Écarlate, adj., scarlet.
Écarguiller, v. a., to spread, to open wide.
Écart, n. m., step aside, digression, distance. *A l'* —, aside.
Écarter, v. a., to discard, to scatter, to set apart. *S'* —, v. pr., to deviate, to ramble.
Ecclésiastique, adj., ecclesiastic.
Échafaud, n. m., scaffold, gallows.
Échange, n. m., exchange.
Échanger, v. a., to exchange.
Échapper, v. n., to escape, to avoid, to drop. *S'* —, v. pr., to escape, to run away. *L'* — *belle*, to have a narrow escape.
Échaudé, n. m., cracknel.
Échauder, v. a., to scald.

Échauffer, v. a., to warm, to overheat, to work up. *S'* —, to get excited.
Échelle, n. f., ladder, scale, rack.
Échelon, n. m., roundstep, echelon.
Échevelé, e, adj., dishevelled, extravagant.
Écho, n. m., echo.
Échoir, v. n., *échéant, échu, il échoit, il échut*, to happen by chance, to fall due.
Éclair, n. m., lightning, flash.
Éclaircir, v. a., to clear, to explain, to instruct.
Éclairer, v. a., to light, to inform, to shine.
Éclat, n. m., splinter, explosion, clap, burst, peal.
Éclatant, e, adj., bright, piercing, famous.
Éclater, v. n., to splinter, to shiver, to explode, to burst.
Éclore, v. n., used only as follows: *éclos, se; il éclot, ils éclosent, il est éclos, il éclora, il éclorait, qu'il éclose*, to hatch, to be discovered.
Éclosion, n. f., hatching.
Écluse, n. f., sluice, lock.
École, n. f., school, school-house.
Écolier, ière, n. m. f., pupil, scholar.
Économe, n. m., economist, steward, treasurer; adj., saving, thrifty.
Économique, adj., economic, cheap.
Écorce, n. f., bark, skin, appearance.
Écouler, v. a., to sell, to drain off. *S'* —, v. pr., to flow away.
Écouter, v. a., to listen, to hear. *S'* —, v. pr., to trouble one's self, to nurse one's self.
Écrier (s'), v. pr., to exclaim, to cry out.
Écrire, v. a., to write, to compose.
Écrit, n. m., writing, written document.
Écritoire, n. f., inkstand.
Écriture, n. f., handwriting, accounts. *Les —s*, Scriptures.
Écrivain, n. m., writer.
Écroulement, n. m., downfall, crumbling.
Écumant, e, adj., foaming.
Écume, n. f., foam, scum, dregs.
Écumer, v. n., to foam; v. a., to skim, to scour.
Écureuil, n. m., squirrel.
Écurie, n. f., stable, equipage.
Édifice, n. m., edifice.
Édit, n. m., edict, decree.
Éditer, v. a., to edit, to publish.
Éditeur, n. m., editor, publisher.
Édition, n. f., edition.
Édouard, p. n. m., Edward.
Éducation, n. f., education, rearing, manners.
Effacer, v. a., to efface, to erase, to forgive. *S'* —, v. pr., to eclipse one's self, to keep in the background.
Effarer, v. a., to scare, to bewilder, to frighten.
Effaroucher, v. a., to scare, to startle.
Effet, n. m., effect, bill of exchange.
Effeuiller, v. a., to strip of leaves, to pick.
Effleurer, v. a., to graze, to skim over.
Efforcer (s'), v. pr., to strive, to try.

Effort, n. m., effort, stress.
Effrayant, e, adj., frightful, appalling.
Effrayer, v. a., to frighten, to deter.
Effréné, e, adj., unbridled, lawless, excessive.
Effroi, n. m., fright, terror.
Effroyable, adj., frightful, horrid.
Égal, e, adj., equal, alike, level, indifferent.
Égaler, v. a., to equal, to emulate, to match.
Égard, n. m., regard, respect, consideration, difference.
Égarement, n. m., straying, error, mistake, excess.
Égarer, v. a., to mislead, to mislay, to lose.
Églogue, n. f., eclogue.
Égorger, v. a., to slaughter, to cut the throat of.
Égratigner, v. a., to scratch.
Égyptien, ne, adj., n. m. f., Egyptian, gypsy.
Eh, interj., eh.
Élan, n. m., spring, bound, dash.
Élancer, v. a., to incite, to dart, to shoot. *S'*—, v. pr., to dash, to pounce.
Élasticité, n. f., elasticity.
Élastique, adj., n. m., elastic, india rubber.
Électricité, n. f., electricity.
Élégance, n. f., elegance.
Élégant, e, adj., elegant, exquisite, fashionable.
Élégiaque, adj., n. m., elegiac, elegist.
Élégie, n. f., elegy.
Élément, n. m., element.
Élémentaire, adj., elementary.
Éléphant, n. m., elephant.
Élévation, n. f., elevation, raising, exaltation.
Élève, n. m., scholar, pupil.
Élever, v. a., to elevate, to raise, to exalt, to erect, to rear.
Éleveur, n. m., breeder, cattle breeder.
Éliacim, p. n. m., Eliacim.
Élie, p. n. m., Elias.
Élire, v. a., to elect, to choose.
Élisabeth, p. n. f., Elisabeth.
Élise, p. n. f., Elisa.
Élisée, p. n. m., Eliseus.
Élite, n. f., choice, best.
Elme (feu Saint-), n. m., Elmo's fire.
Éloge, n. m., praise, eulogy, encomium.
Éloignement, n. m., removal, absence, estrangement.
Éloigner, v. a., to remove, to drive away, to repulse. *S'*—, v. pr., to go away.
Éloquemment, adv., eloquently.
Éloquence, n. f., eloquence.
Éloquent, e, adj., eloquent.
Élu, e, adj., elected, returned, appointed.
Émacié, e, adj., emaciated.
Émailler, v. a., to enamel.
Embarquement, n. m., embarcation, shipping.
Embarquer, v. a., to embark, to ship, to engage in.
Embarras, n. m., encumbrance, scrape, intricacy.
Embarrasser, v. a., to encumber, to obstruct, to embarrass.

Embaumer, v. a., to embalm, to smell sweet.
Embellir, v. a., to embellish, to exaggerate. *S'* —, v. pr., to improve in beauty.
Emblématique, adj., emblematic.
Embonpoint, n. m., stoutness.
Embrasement, n.m., conflagration, fire.
Embraser, v. a., to set on fire, to inflame.
Embrassade, n. f., embrace, clasp.
Embrassement, n. m., embrace.
Embrasser, v. a., to embrace, to kiss, to encircle.
Embrouiller, v. a., to entangle, to confuse. *S'* —, v. pr., to get muddled.
Émeraude, n. f., emerald.
Émerveiller, v. a., to amaze, to astonish. *S'* —, v. pr., to wonder.
Émigrer, v. n., to emigrate.
Émilie, p. n. f., Emilia.
Éminent, e, adj., eminent, lofty.
Emmanuel, p. n. m., Emmanuel.
Émotion, n. f., emotion, stir.
Émouvoir, v. a., to move, to raise, arouse.
Emparer (s'), v. pr., to seize, to pervade, to take possession of.
Empêcher, v. a., to prevent, to forbid. *S'* —, v. pr., to forbear.
Empeigne, n. f., vamp.
Empereur, n. m., emperor.
Emphase, n. f., emphasis, exaggeration.
Empire, n. m., empire, sway.
Emploi, n. m., employment, use, office.
Employer, v. a., to employ, to spend, to exert.
Emporter, v. a., to carry away, to take, to surpass. *S'*—, v. pr., to get angry.
Empourprer, v. a., to purple.
Empreindre, v. a., to imprint, to stamp.
Empreinte, n. f., impression, stamp.
Empressé, e, adj., eager, busy.
Empressement, n. m., eagerness, assiduity.
Empresser (s'), v. pr., to be eager *or* forward.
Emprisonner, v. a., to imprison.
Emprunt, n. m., loan, borrowing.
Emprunter, v. a., to loan, to borrow, to derive.
Emprunteur, euse, n. m. f., borrower.
Émule, n. m. f., competitor, rival.
En, pron., of him, her, it, them; from this, that; prep., in, into, within, here, behold.
Enceinte, n. f., enclosure, fence, premises.
Encens, n. m., incense, flattery.
Encenser, v. a., to incense, to worship.
Enchaînement, n. m., chaining, series, connection.
Enchaîner, v. a., to chain, to bind, to captivate.
Enchanter, v. a., to enchant, to bewitch, to charm.
Enchanteur, teresse, n. m. f., enchanter.
Encolure, n. f., neck and shoulders.

Encombrement, n. m., encumbrance, crowd.
Encombrer, to obstruct, to cram.
Encore, adv., still, again, at least. — *que*, although.
Encre, n. f., ink.
Encrer, v. a., to ink.
Endormir, v. n., to set to sleep, to benumb. *S'*—, v. pr., to fall asleep, to neglect.
Endroit, n. m., place, side. *A l'*—*de*, towards.
Enduire, v. a., to coat, to daub.
Endurer, v. a., to endure, to support, to allow.
Énée, p. n. m., Æneas.
Énergie, n. f., energy, emphasis.
Énergique, adj., energetic, forcible.
Enfance, n. f., infancy, childhood, childishness.
Enfant, n. m. f., infant, child, offspring.
Enfanter, v. a., to give birth to, to produce.
Enfariner, v. a., to whiten with flour.
Enfer, n. m., hell.
Enfermer, v. a., to enclose, to shut, to include.
Enfin, adv., at last, in short.
Enflammer, v. a., to inflame, to provoke.
Enfoncer, v. a., to sink, to plunge, to force in.
Enfuir (s'), v. pr., to fly, to flee, to abscond, to escape.
Engager, v. a., to engage, to advise, to enlist. *S'*—, v. pr., to oblige one's self.
Engeance, n. f., race, brood.
Engloutir, v. a., to swallow up *or* down, to ingulf, to squander.
Engourdir, v. a., to benumb, to enervate.
Enjamber, v. a., to stride, to skip, to encroach.
Enlever, v. a., to raise, to carry off, to lift up.
Ennoblir, v. a., to ennoble.
Ennui, n. m., tediousness, spleen.
Ennuyant, e, adj., tiresome, irksome, tedious.
Ennuyer, v. a., to tire, to annoy, to bother. *S'*—, v. pr., to grow weary.
Ennuyeusement, tediously.
Ennuyeux, se, adj., tiresome, tedious.
Énoncer, v. a., to state, to utter.
Enorgueillir, v. a., to make proud. *S'*—, v. pr., to be proud.
Énorme, adj., enormous, atrocious.
Énormité, n. f., enormity, atrocity.
Enquérir (s'), v. pr., to inquire.
Enraciner, v. a., to root.
Enrager, v. n., to be mad, to tease.
Enregistrer, v. a., to register.
Enrichir, v. a., to enrich, to adorn. *S'*—, v. pr., to become rich.
Ensanglanter, v. a., to make bloody.
Enseigne, n. f., sign, flag, ensign (lieutenant).
Enseignement, n. m., instruction, teaching.
Enseigner, v. a., to teach.
Ensemble, n. m., whole, mass; adv., together.
Ensevelir, v. a., to bury, to ingulf. *S'*—, v. pr., to be absorbed.

Entacher, v. a., to taint.
Entasser, v. a., to heap, to cram, to drift.
Entendeur, n. m., hearer. *A bon — salut*, a word to the wise is enough.
Entendre, v. a., to hear, to understand, to consent.
Entendu, e, adj., heard, clever. *Bien —*, well understood, of course.
Entente, n. f., understanding, skill, meaning.
Enterrement, n. m., interment, funeral.
Entêté, e, adj., obstinate.
Entêter (s'), v. pr., to become obstinate.
Enthousiasme, n. m., enthusiasm, ecstasy.
Entier, ière, n. m., integer, whole; adj., entire, positive.
Entourer, v. a., to surround, to associate with.
Entrailles, n. f. pl., entrails, bowels, feelings.
Entraînement, n. m., sway, fascination.
Entraîner, v. a., to carry away, to seduce.
Entre, prep., between, among, with.
Entrecouper, v. a., to intersect, to interrupt.
Entrée, n. f., entry, entrance, admission, entree.
Entremets, n. m., second course, entremets.
Entreprendre, v. a., to undertake, to attempt, to encroach, to intrude.
Entreprise, n. f., undertaking, venture, contract.
Entrer, v. n., to enter, to go into, to begin.
Entretenir, v. a., to entertain, to support, to preserve.
Entretien, n. m., keeping, repair, discourse.
Entrevoir, v. a., to foresee, to see dimly.
Entr'ouvrir, v. a., to half-open, to rend.
Envahir, v. a., to invade.
Envahissement, n. m., invasion.
Enveloppe, n. f., envelope.
Envelopper, v. a., to envelop, to muffle.
Envers, n. m., reverse; prep., towards.
Envie, n. f., envy, inclination.
Envier, v. a., to envy, to covet.
Envieux, se, adj., envious.
Environner, v. a., to environ.
Envoiler (s'), v. pr., to warp.
Envoler, (s'), v. n., to fly away, to escape.
Envoyé, n. m., envoy, messenger.
Envoyer, v. a., *envoyant, envoyé, j'envoie, j'envoyai*, to send, to dispatch, to address.
Épais, se, adj., thick, gross.
Épaisseur, n. f., thickness, density.
Épaissir, v. a., to thicken.
Épancher, v. a., to pour out, to spill, to disclose. *S'—*, v. pr., to unbosom one's self.
Épanouir, v. a., to expand, to cheer.
Épargner, v. a., to spare, to save.
Épars, se, adj., scattered, sparse, loose.

Épaule, n. f., shoulder.
Épaulette, n. f., shoulder-strap, epaulet.
Épée, n. f., sword.
Éperdu, e, adj., distracted, bewildered.
Éperon, n. m., spur.
Épi, n. m., ear of corn, spike, cluster.
Épier, v. a., to spy, to watch.
Épinards, n. m. pl., spinage.
Épine, n. f., thorn.
Épique, adj., epic, heroic.
Épiscopat, n. m., episcopate, bishopric.
Épisode, n. m., episode.
Épître, n. f., epistle, letter, missive.
Épleuré, e, adj., tearful, distressed.
Épopée, n. f., epopee.
Époque, n. f., epoch, era, period.
Épouvantable, adj., frightful, shocking.
Époux, se, n. m. f., spouse, husband, wife.
Épris, e, adj., smitten.
Éprouver, v. a., to try, to feel, to undergo.
Épuiser, v. a., to exhaust, to drain, to empty.
Épurer, v. a., to purify, to refine, to expurgate.
Équilibre, n. m., equilibrium.
Équipage, n. m., equipage, train, gear.
Ère, n. f., era.
Errant, e, adj., wandering, erring, rambling.
Errer, v. n., to wander, to ramble.
Erreur, n. f., error, mistake.
Érudition, n. f., erudition, learning.
Escadron, n. m., squadron.
Escalier, n. m., stairs, staircase.
Esclavage, n. m., slavery.
Esclave, n. m. f., slave.
Escorte, n. f., escort, retinue.
Escorter, v. a., to escort.
Ésope, p. n. m., Æsop.
Espace, n. m., space, room, interval.
Espagnol, e, adj., Spanish.
Espèce, n. f., species, kind, sort, breed.
Espérance, n. f., hope, trust.
Espérer, v. a., to hope.
Espoir, n. m., hope.
Esprit, n. m., spirit, soul, ghost, sense, meaning.
Esquisse, n. f., sketch.
Essai, n. m., trial, effort, essay.
Essaim, n. m., swarm, bevy.
Essayer, v. a., to try, to essay.
Essédaire, p. n. m., Essedarius.
Essence, n. m., essence, spirits.
Essentiel, le, adj., essential, material.
Essor, n. m., flight, soaring.
Essouffler, v. a., to put out of breath.
Essuyer, v. a., to wipe, to sustain.
Esther, p. n. f., Esther.
Estime, n. f., esteem.
Estimer, v. a., to esteem, to appraise.
Estourmel (d'), p. n. m., d'Estourmel.
Estragon, n. m., tarragon.
Estropier, v. a., to cripple, to disable.
Et, conj., and.
Étable, n. f., stable.

Établir, v. a., to establish, to settle, to marry.
Étaler, v. a., to display. *S'*—, v. pr., to sprawl.
Étancher, v. a., to staunch, to quench.
Étang, n. m., pond, pool.
État, n. m., state.
Été, n. m., summer, prime.
Éteindre, v. a., to extinguish, to quench.
Étendard, n. m., standard, flag.
Étendre, v. a., to extend, to spread, to dilute.
Étendue, n. f., extent, space, tract.
Éternel, le, adj., eternal.
Éternellement, adv., eternally.
Éternité, n. f., eternity.
Éternuer, v. n., to sneeze.
Étincelant, e, adj., sparkling.
Étincelle, n. f., sparkle, spark, flash.
Étoffe, n. f., stuff, cloth.
Étoile, n. f., star.
Étoilé, e, adj., starry.
Étonnammant, adv., astonishingly, wonderfully.
Étonnant, e, adj., astonishing, wonderful.
Étonnement, n. m., astonishment, wonder.
Étonner, v. a., to astonish, to amaze.
Étouffer, v. a., to smother, to conceal, to quell.
Étourdir, v. a., to stun, to bewilder.
Étrange, adj., strange, queer.
Étranger, ère, n. m. f., stranger; adj., irrelevant.
Étrangeté, n. f., strangeness, novelty.
Être, n. m., being; v. subst., *étant, été, je suis, je fus*, to be.
Étreindre, v. a., to bind, to draw close.
Étrier, n. m., stirrup.
Étroit, e, adj., narrow, tight.
Étude, n. f., study, affectation, office.
Étudiant, e, n. m. f., student.
Étudier, v. a., to study, to prepare, to affect.
Eudore, p. n. f., Eudora.
Euripyle, p. n. m., Euripyles.
Europe, p. n. f., Europe.
Euryale, p. n. m., Euryales.
Évangéliste, n. m., evangelist.
Évangile, n. m., gospel.
Évanouir (s'), v. pr., to swoon, to disappear.
Évanouissement, n. m., swoon, fit, disappearance.
Ève, p. n. f., Eve.
Éveiller, v. a., to awake, to enliven.
Évènement, n. m., event, issue, emergency.
Évêque, n. m., bishop.
Évident, e, adj., evident.
Éviter, v. a., to avoid, to escape.
Évolution, n. f., evolution.
Exact, e, adj., exact, precise.
Exagérer, to exaggerate, to overrate.
Exalter, v. a., to exalt.
Examiner, v. a., to examine, to inspect.
Exaucer, v. a., to hear favorably, to grant.

Excéder, v. a., to exceed, to fatigue, to wear out.
Excellence, n. f., excellence, excellency.
Excellent, e, adj., excellent.
Exceller, v. a., to excel, to surpass. to outdo.
Excepté, prep., except, save.
Excepter, v. a., to except.
Exception, n. f., exception, plea.
Exceptionnel, le, adj., exceptional.
Exceptionnellement, adj., exceptionally.
Excès, n. m., excess, violence.
Excessif, ve, adj., excessive, extreme.
Excessivement, adv., excessively.
Exciter, v. a., to excite, to provoke.
Excursion, n. f., excursion.
Excuse, n. f., excuse, apology.
Excuser, v. a., to excuse, to apologize.
Exécuter, v. a., to execute, to enforce. *S'*—, v. pr., to comply with.
Exécution, n. f., execution.
Exemple, n. m., example, precedent.
Exercer, v. a., to exercise, to exert, to drill, to instruct.
Exercice, n. m., exercise, practice.
Exhaler, v. a., to exhale, to emit, to vent.
Exigence, n. f., exigency, requirement.
Exiger, v. a., to require, to demand.
Exil, n. m., exile.
Exiler, v. a., to exile, to banish.
Exorde, n. m., exordium, beginning.
Expédié, e, adj., expedited.
Expédient, n. m., expedient.
Expédier, v. a., to dispatch, to expedite.
Expédition, n. f., expedition, shipment.
Expérience, n. f., experience, experiment.
Expérimenter, v. a., to experiment, to experience, to test.
Expiation, n. f., expiation.
Expirer, v. a. n., to expire, to die out.
Explication, n. f., explanation.
Expliquer, v. a., to explain, to declare.
Exploiter, v. a., to work on, to take advantage of.
Explorer, v. a., to explore.
Exposer, v. a., to expose, to explain.
Exposition, n. f., exposition, exposure, explanation.
Exprès, esse, adj., express, positive; adv., purposely.
Expression, n. f., expression, utterance.
Exprimer, v. a., to express, to utter.
Exquis, e, adj., exquisite.
Extase, n. f., ecstasy, trance.
Extérieur, e, n. m., exterior; adj., exterior, foreign. *A l'*—, without, outside.
Extinction, n. f., extinction.
Extraordinaire, adj., extraordinary, odd, unforeseen.

Extravagance, n. f., extravagance, folly.
Extravagant, e, adj., extravagant, wild.
Extrême, n. m., adj., extreme, utmost. — *onction*, extreme unction.
Extrémité, n. f., extremity, verge.

F

Fabien, p. n. m., Fabian.
Fable, n. f., fable, story, mythology.
Face, n. f., face, front, surface, appearance.
Fâcher, v. a., to offend, to vex. *Se* —, v. pr., to get angry.
Fâcheusement, adv., grievously, sadly.
Fâcheux, se, adj., grievous, sad, tiresome.
Facile, adj., easy.
Facilité, n. f., facility, ease.
Façon, n. f., fashion, making, shape.
Facteur, n. m., factor, maker, postman.
Faculté, n. f., faculty, power, virtue.
Fade, adj., insipid, tasteless, stale.
Fagot, n. m., fagot, bundle.
Faible, adj., weak, feeble, slight.
Faiblement, adv., weakly, feebly.
Faiblesse, n. f., weakness.
Faillir, v. n., *faillant, failli, je faux, je faillis*, to err, to become bankrupt, to be about to.
Faim, n. f., hunger, appetite, longing.
Fainéant, e, adj., idle, lazy.
Faire, v. a., *faisant, fait, je fais, je fis*, to make, to do.
Faisceau, x, n. m., bundle, pile.
Fait, n. m., fact, act, deed.
Faîte, n. m., top, ridge, summit.
Faix, n. m., load, burden.
Falloir, v. imp., *fallu, il faut, il fallut*, to be necessary, must.
Fameusement, adv., famously.
Fameux, se, adj., famous, renowned, famed, rare.
Familier, ière, n. m. f., familiar; adj., intimate.
Famille, n. f., family, household.
Fauche, p. n. m., Fauche.
Fanfare, n. f., brass band, a flourish of trumpets.
Fange, n. f., mire, mud, dirt, filth, pus.
Fantôme, n. m., phantom, ghost, spectre, chimera.
Fard, n. m., rouge, paint.
Fardeau, x, n. m., burden, load.
Farder, v. a., to paint, to rouge; v. n., to sink.
Farouche, adj., wild, fierce, savage.
Faste, n. m., pomp, splendor; adj., auspicious.
Fat, n. m., fop, coxcomb; adj., foppish.
Fatal, e, adj., fatal.
Fatalement, adv., fatally.
Fatalisme, n. m., fatalism.
Fatalité, n. m., fatality.
Faucon, n. m., falcon, hawk.
Fausser, v. a., to bend, to indent, to falsify.

Fausset, n. m., spigot, peg, falsetto.
Faute, n. f., fault, want.
Fauteuil, n. m., arm-chair.
Fauvette, n. f., warbler, fauvet.
Faux, n. f., scythe.
Faux, sse, adj., false, insincere.
Favorable, adj., favorable.
Favori, te, n. m. f., adj., favorite.
Favoriser, v. a., to favor, to befriend.
Fécond, e, adj., fecund, fruitful.
Fécondant, e, adj., fecundating.
Fécondation, n. f., fecundation.
Féconder, v. a., to fecundate.
Fécondité, n. f., fecundity.
Feint, e, n. f., feint, ; adj., feigned.
Félicitation, n. f., congratulation.
Félicité, n. f., happiness, bliss.
Félix, p. n. m., Felix.
Femme, n. f., woman, wife.
Fendre, v. a., to split, to cleave. *Se* —, v. pr., to cleave, to crack.
Fénelon, p. n. m., Fenelon,
Fenêtre, n. f., window. — *en saillie,* bay-window.
Fente, n. f., cleft.
Fer, n. m., iron.
Ferdinand, p. n. m., Ferdinand.
Ferme, adj., firm, steady.
Fermement, adv., firmly, steadily.
Fermenter, v. n., to ferment.
Fermer, v. a., to shut, to close.
Fermeté, n. f., firmness, stability.
Fermier, ière, n. m. f., farmer.
Féroce, adj., ferocious, savage.
Fertile, adj., fertile, fruitful.
Fertiliser, v. a., to fertilize.
Festin, n. m., banquet, feast.
Feston, n. m., festoon.
Fête, n. f., feast, holiday.
Fêter, v. a., to feast, to treat, to celebrate.
Feu, x, n. m., fire, flame, light, beacon, zeal, household.
Feuillage, n. m., foliage.
Feuillée, n. f., bower.
Feuillet, p. n. m., Feuillet ; n. m., leaf (of a book).
Feutre, n. m., felt.
Février, n. m., February.
Fi, interj., fie. *Faire* —, to slight.
Ficelle, n. f., string, twine, trick.
Fidèle, adj., faithful, true.
Fidèlement, adv., faithfully.
Fidélité, n. f., fidelity, accuracy.
Fier, v. a., to trust. *Se* —, v. pr., to rely upon.
Fier, ière, adj., proud, spirited, vain.
Fier-à-bras, n. m., bully, braggart.
Figuier, n. m., fig-tree.
Figuline, n. f., pottery-work.
Figurant, e, n. m. f., figurant.
Figure, n. f., figure, face, form.
Figuré, e, adj., figured, figurative.
Figurer, v. a., to figure, to typify. *Se* —, v. pr., to imagine.
Fil, n. m., thread, wire, edge, clue.
Filandière, n. f., spinster. *Les sœurs —s,* Fates.
Filature, n. f., spinning, mill.
File, n. f., file, row. *A la* —, in file.
Filer, v. a., to spin, to run, to slip away.
Filet, n. m., fillet, thread, net, snare.
Filial, e, adj., filial.
Fille, n. f., girl, daughter, maid.
Fils, n. m., boy, son.

Fin, n. f., end. *En — de compte,* finally. *— de non-recevoir,* exception. *A la —,* at last.

Fin, e, adj., fine, small, pure, shrewd.

Financier, n. m., adj., financier, financial.

Finesse, n. f., fineness, slenderness, slimness.

Finir, v. a., to finish, to settle.

Firmament, n. m., firmament.

Fixe, adj., fixed, firm, settled.

Fixer, v. a., to fix, to establish.

Flageller, v. a., to flagellate, to whip, to lash.

Flairer, v. a., to scent, to smell.

Flambeau, x, n. m., flambeau, torch, candle.

Flamme, n. f., flame, blaze, glow.

Flammèche, n. f., flake, spark.

Flandre, p. n. f., Flanders.

Flatter, v. a., to flatter, to excuse, to charm. *Se —,* v. pr., to delude one's self.

Flatterie, n. f., flattery.

Flatteur, euse, n. m. f., flatterer; adj., flattering.

Flatteusement, adv., flatteringly.

Flèche, n. f., arrow, spire.

Fléchir, v. a. n., to bend, to bow, to move, to yield.

Flétrir, v. a., to wither, to brand, to stigmatize.

Flétrissant, e, adj., dishonoring, disgraceful.

Flétrissure, n. f., fading, stain, stigma.

Fleur, n. f., flower, bloom, blossom.

Fleurir, v. n., to flower, to bloom, to flourish.

Fleuve, n. m., river, stream.

Flexible, adj., flexible, pliant.

Flocon, n. m., flock, flake (of snow, cotton, wool).

Florian, p. n. m., Florian.

Florissant, e, adj., flourishing.

Flot, n. m., wave, billow, flood, crowd.

Flotte, n. f., fleet, navy.

Foi, n. f., faith, trust, fidelity.

Foie, n. m., liver. *Pâté de — gras,* goose-liver pie.

Foin, n. m., hay.

Fois, n. f., time. *Une —,* once. *De — à autre, à la —, tout à la —,* at a time, at once, from time to time.

Foison, n. f., plenty. *A —,* in plenty.

Folie, n. f., folly, madness, insanity. *A la —,* to madness.

Follement, adv., madly, foolishly.

Follet, te, adj., foolish, playful. *Feu —,* Ignis fatuus, will o' the wisp.

Fond, n. m., bottom, depth, ground, basis.

Fondation, n. f., foundation, endowment.

Fondement, n. m., foundation, groundwork.

Fonder, v. a., to found, to institute, to endow, to rest upon.

Fondre, v. a., to melt, to cast, to dissolve.

Fonds, n. m., ground, soil, land, cash, stock.

Fontaine, n. f., spring, fountain.

Fontane, p. n. m., Fontanes.

Forcade (de), p. n. m., de Forcade.

Forçat, n. m., convict, galley-slave.
Force, n. f., strength, force. *A — de*, by dint of. *A toute —*, by all means. *A —*, extremely. *De —*, through violence.
Forcément, adv., forcibly, by force.
Forcer, v. a., to force, to violate, to break open, to strain.
Forces, n. f. pl., large shears.
Forêt, n. f., forest, woods.
Forfait, n. m., crime, forfeit.
Forger, v. a., to forge, to shape. *Se —*, v. pr., to imagine.
Formation, n. f., formation.
Forme, n. f., form, shape, last. *Par — de*, by way of. *Pour la —*, for form's sake.
Former, v. a., to form, to make, to shape.
Formidable, adj., formidable, terrible.
Fort, e, adj., strong, stout; n. m., strong man; adv., very much, greatly.
Forteresse, n. f., fortress, stronghold.
Fortune, n. f., fortune, luck, fate, success. *La — du pot*, pot-luck.
Fou, fol, folle, n. m. f., adj., mad, insane, wild.
Foudre, n. f., thunder, lightning.
Fouet, n. m., whip.
Fouiller, v. a., to dig, to search, to excavate.
Fouilleuse (La), p. n. f., La Fouilleuse (place).
Foule, n. f., crowd, mob.
Four, n. m., oven, kiln.
Fourbe, adj., knavish, false; n. m., knave, impostor.
Fourberie, n. f., cheat, imposture, knavery.
Fourbu, e, adj., foundered.
Fourchette, n. f., fork.
Fourmi, n. f., ant.
Fournir, v. a., to furnish, to provide, to supply.
Fourvoyer, v. a., to mislead, to baffle, to foil. *Se —*, v. pr., to go astray.
Foyer, n. m., hearth, fire-place, home, focus.
Fracas, n. m., fracas, crash, uproar.
Fracasser, v. a., to shatter, to shiver.
Fragment, n. m., fragment, scrap.
Fraîcheur, n. f., freshness, bloom.
Frais, fraîche, adj., fresh, cool, recent, new.
Fraise, n. f., strawberry.
Franc, n. m., Frank (race), franc (money).
Franc, franche, adj., free, frank, whole.
Français, e, adj., French; n. m. f., Frenchman, Frenchwoman.
France, p. n. f., France.
Franchement, adv., frankly, freely.
Franchir, v. a., to leap over, to cross, to overstep.
Frange, n. f., fringe, valance.
Frappant, e, adj., striking, impressive.
Frapper, v. a., to strike, to smite, to hit, to knock.
Fraternel, le, adj., fraternal, brotherly.
Fraude, n. f., fraud, smuggling.
Frayeur, n. f., fright, terror.

Frayssinous, p. n. m., Frayssinous.
Frein, n. m., bit, bridle, curb, brake.
Frêle, adj., frail, weak, brittle.
Frémir, v. n., to shudder, to shiver, to boil.
Frémissement, n. m., shuddering, thrill.
Frêne, n. m., ash-tree, ash.
Frénésie, n. f., frenzy, madness.
Frénétique, adj., frenetic, frantic.
Frénétiquement, adv., frantically.
Freppel, p. n. m., Freppel.
Fréquemment, adv., often.
Fréquent, e, adj., frequent.
Fréquenter, v. a., to frequent, to haunt, to associate with.
Frère, n. m., brother, friar.
Friand, e, adj., dainty, nice, fond.
Fricandeau, x, n. m., fricandeau, larded veal.
Fricasser, v. a., to fricassee, to squander.
Friper, v. a., to rumple, to wear out.
Fripon, ne, n. m. f., knave, rogue, rascal.
Frire, v. a., to fry.
Frisson, n. m., chill, shiver, thrill.
Frissonnant, e, adj., shivering, chilling.
Frissonner, v. n., to shiver, to thrill.
Frit, e, adj., fried, ruined.
Friture, n. f., fry, dripping.
Frivole, adj., frivolous, shallow.
Frivolité, n. f., frivolity.
Froid, e, adj., cold, indifferent; n. m., indifference.
Froidement, adv., coldly, coolly.
Froideur, n. f., coldness, reserve.
Froidure, n. f., cold season, cold weather; winter.
Frôler, v. a., to graze, to rub.
Fromage, n. m., cheese.
Froment, n. m., wheat.
Fronde, n. f., sling.
Front, n. m., forehead, front, boldness.
Frontière, n. f., frontier, border.
Frontispice, n. m., frontispiece.
Fronton, n. m., pediment, frontal.
Frotter, v. a., to rub. *Se — à,* v. pr., to meddle with.
Fructifier, v. n., to fructify, to produce.
Fruit, n. m., fruit, product.
Fruitier, ière, n. m. f., fruiterer, adj., fruit-bearing.
Fugitif, ve, adj., fugitive, wandering.
Fuir, v. a., to flee, to shun, to run away.
Fuite, n. f., flight, escape, elopement.
Fumée, n. f., smoke.
Fumer, v. a., to smoke, to manure.
Funèbre, adj., funeral.
Funéraire, adj., funeral.
Funeste, adj., fatal, baneful.
Fureur, n. f., fury, rage.
Furie, n. f., fury.
Furieusement, adv., furiously, madly.
Furieux, se, adj., furious, mad.
Furtif, ve, adj., furtive, stealthy.
Fusée, n. f., fusee, fuse, rocket.
Fusil, n. m., gun.
Futaie, n. f., forest of lofty trees.
Futur, e, adj., future, intended.

G

Gager, v. a., to bet, to wager.
Gageure, n. f., bet, wager, stake.
Gagner, v. a., to gain, to win, to earn, to catch, to reach.
Gai, e, adj., gay, cheerful.
Gaieté, n. f., gaiety, liveliness, mirth.
Gaiement, adv., gaily.
Gain, n. m., gain, profit.
Galant, e, adj., gallant, polite, honest.
Galet, n. m., pebble.
Galette, n. f., butter-paste.
Galeux, se, adj., itchy, scabby.
Galon, n. m., lace (gold, silver, etc.).
Galop, n. m., gallop, canter.
Gant, n. m., glove, gauntlet.
Garantie, n. f., guaranty, security.
Garantir, v. a., to guarantee, to warrant, to protect. *Se* —, v. pr., to shelter one's self, to avoid.
Garçon, n. m., boy, lad, bachelor.
Garde, n. m., guard, watchman; n. f., guard, watch, protection, ward.
Garder, v. a. n., to watch, to keep, to beware.
Garnement, n. m., scamp.
Garni, e, adj., furnished, thick.
Garnir, v. a., to furnish, to supply, to trim.
Gastronome, n. m., gastronomist.
Gâteau, x, n. m., cake, booty.
Gâter, v. a., to spoil, to waste. *Se* —, v. pr., to decay.
Gauche, n. f., left hand; adj., crooked, clumsy.
Gauchement, adv., awkwardly.
Gauffre, n. f., honeycomb, waffle.
Gaule, p. n. f., Gaul.
Gaulois, e, adj., Gallic, sincere.
Gautier, p. n. m., Gautier.
Gaze, n. f., gauze, veil.
Gazon, n. m., grass, lawn, sod.
Gazouiller, v. n., to warble, to chirp.
Géant, e, n. m. f., giant, giantess.
Gelée, n. f., frost, jelly.
Gémir, v. n., to groan, to repine.
Gémissant, e, adj., groaning.
Gémissement, n. m., groan.
Gémonies, n. f. pl., gemoniae.
Gendarmerie, n. f., gendarmery, police.
Gêner, v. a., to inconvenience, to interfere.
Général, aux, n. m., adj., general, commander.
Génération, n. f., generation, descent.
Générosité, n. f., generosity, bravery.
Genêt, n. m., broom.
Genève, p. n. f., Geneva.
Genevois, e, p. n. m., Genevese.
Génie, n. f., genius, spirit, nature.
Genou, x, n. m., knee.
Genre, n. m., kind, style, taste, gender.
Gent, n. f., nation, race.
Gentillesse, n. f., prettiness, gracefulness.
Gentils, n. m., Gentiles.
Gentiment, adv., prettily.
Géomètre, n. m., geometrician.
Georges, p. n. m., George.

Georgios, p. n. m., Georgios (Arabian tribe).
Gérald, p. n. m., Geraldius.
Gerbe, n. f., sheaf.
Germe, n. f., germ, shoot, origin.
Germer, v. n., to germinate, to shoot, to bud.
Gerusez, p. n. m., Gerusez.
Gésir, v. n. defect., used only as: *gisant, il gît, nous gisons*, etc.; *je gisais, tu gisais*, etc., to lie. *Ci-gît*, here lies.
Gesner, p. n. m., Gesner.
Geste, n. m., gesture; n. f. pl., exploits.
Gétules, p. n. m., Getulae.
Gibet, n. m., gibbet, gallows.
Gibier, n. m., game.
Gigantesque, adj., gigantic.
Gilbert, p. n. m., Gilbert.
Gilet, n. m., waistcoat, vest.
Gîte, n. m., home, lodging.
Gîter, v. n., to lie.
Glabrion, p. n. m., Glabrio.
Glace, n. f., ice, mirror, ice-cream.
Glacer, v. a., to freeze, to glaze.
Glacier, n. m., glacier.
Gladiateur, n. m., gladiator. *Pâtée gladiatoriale*, kind of pastry.
Glaise, n. f., clay, loam.
Glaive, n. m., sword, blade.
Gland, n. m., acorn, gland.
Glaner, v. a., to glean.
Glapir, v. n., to yelp.
Glisser, v. n., to slip, to slide. *Se* —, v. pr., to creep in.
Gloire, n. f., glory.
Gloria, n. m., coffee with brandy in it.
Glorifier, v. a., to glorify. *Se* —, v. pr., to glory (in).
Gloser, v. a., to gloss, to criticise.
Glouglou, n. m., gurgling.
Glousser, v. n., to cluck, to chuckle.
Glouton, ne, n. m. f., glutton; adj., gluttonous.
Gober, v. a., to gobble up, to swallow down.
Godefroi, p. n. m., Godefroy.
Gondolier, n. m., gondolier.
Gonfler, v. a. n., to swell, to puff up.
Gorge, n. f., throat, neck, defile.
Gosier, n. m., throat, voice, gullet.
Gouffre, n. m., gulf, abyss, pit.
Goût, n. m., taste, palate, flavor, manner.
Goûter, v. a., to taste, to like, to approve.
Goutte, n. f., drop.
Gouttière, n. f., gutter, spout.
Gouvernail, n. m., rudder, helm.
Gouvernement, n. m., government.
Gouverner, v. a., to govern, to rule.
Grâce, n. f., grace, favor, charm, thanks.
Grâces, p. n. f. pl., Graces.
Gracieux, se, adj., gracious, kind, graceful.
Grade, n. m., grade, step.
Grain, n. m., grain, seed, mole.
Grammaire, n. f., grammar.
Gramont, p. n. m., Gramont.
Grand, e, adj., great, tall, loud.
Grandement, adv., greatly.
Grandeur, n. f., greatness, dignity.
Grandir, v. n., to grow, to shoot up; v. a., to make great, to magnify.
Grand'messe, n. f., high-mass.

Grappe, n. f., bunch, cluster.
Gras, se, adj., fat, fertile.
Gratis, adv., gratis, for nothing.
Gratter, v. a., to scratch, to scrape, to flatter.
Grave, adj., grave, serious, solemn.
Graver, v. a., to engrave, to impress.
Gravir, v. a., to clamber, to climb.
Gravité, n. f., gravity, importance.
Gré, n. m., will, inclination. *Bon — mal —*, willing or unwilling, will or nill.
Grec, cque, n. m. f., Greek; adj., Grecian.
Grèce, p. n. f., Greece.
Grêle, n. f., hail; adj., slender.
Grêlé, e, adj., pock-marked.
Grêler, v. imp., to hail.
Grenadier, n. m., pomegranate-tree, grenadier.
Grenouille, n. f., frog.
Grès, n. m., sandstone, grit.
Grève, n. f., beach, strike; p. n. f., Greve (place).
Gribouilleur, euse, n. m. f., scrawler, scribbler.
Grignan, p. n. m. f., Grignan.
Griller, v. a., to broil, to toast. *Se —*, v. pr., to get burnt.
Grimaud, e, n. m. f., pedant; adj., peevish.
Grimper, v. n., to climb, to creep.
Gris, e, n. m., adj., gray.
Grondant, e, adj., scolding, grumbling.
Grondement, n. m., rumbling, boom, roaring, peal.
Gronder, v. a., to scold, to grumble, to roar.
Groom, n. m., groom.
Gros, se, adj., big, stout, fatty; n. m., main part, bulk, thick. *En —*, wholesale.
Groseille, n. f., currant, gooseberry.
Groseiller, n. m., currant-bush.
Grosseur, n. f., size, bulk.
Grossier, ière, adj., coarse, rough, imperfect.
Grossir, v. a., to enlarge, to make bigger, to exaggerate.
Grotte, n. f., grotto, cave.
Groupe, n. m., group, clump (trees).
Guère, adv., little, not much, scarcely.
Guérin, p. n. m. Guerin.
Guérir, v. a., to cure, to heal, to recover.
Guerre, n. f., war, warfare, war-office.
Guerrier, ière, n. m. f., warrior; adj., warlike, martial.
Guetter, v. a., to watch, to spy.
Gueux, se, adj., poor, needy, beggarly.
Guide, n. m., guide, leader.
Guider, v. a., to guide, to lead.
Guiraud, p. n. m., Guiraud.
Guise, n. f., guise, sway. *En — de*, instead of.
Guizot, p. n. m., Guizot.
Gustave, p. n. m., Gustavus.

H

Ha, interj., ha.
Habile, adj., skillful, handy, clever.
Habillement, n. m., cloth, dress, suit, habit.
Habiller, v. a., to clothe, to dress, to disguise.
Habit, n. m., habit, coat, garment, garb.
Habitation, n. f., habitation, abode.
Habiter, v. a., to inhabit, to reside in, to dwell.
Habitude, n. f., habit, custom.
Habitué, e, n. m. f., customer, frequenter; adj., used to.
'Hache, n. f., axe.
'Haie, n. f., hedge, fence.
'Hainaut, p. n. m., Hainault.
'Haine, n. f., hate, grudge.
'Haineux, se, adj., hateful, spiteful.
'Haïr, v. a.; pres. ind., *je hais, tu hais, il hait, nous haïssons,* etc.; imperat., *hais, qu'il haïsse,* etc., to hate, to dislike.
'Hâle, n. m., sunburning, sultry air.
Haleine, n. f., breath, wind.
'Haletant, e, adj., panting.
'Haleter, v. n., to pant, to gasp.
'Halte, n. f., halt, stop.
Hélicon, p. n. m., Helicon.
Helvétie, p. n. f., Helvetia.
Hémistiche, n. m., hemistich.
'Hennir, v. n., to neigh.
Henri, p. n. m., Henry.
Herbe, n. f., herb, grass, blade.
'Hère, n. m., poor wretch.
Héritage, n. m., inheritance, legacy.
Herminie, p. n. f., Hermenia.
Héroïque, adj., heroic, powerful.
Héroïquement, adv., heroically.
Héroïsme, n. m., heroism.
'Héros, n. m., hero.
Hésitant, e, adj., hesitating, wavering.
Hésitation, n. f., hesitation, faltering.
Hésiter, v. n., to hesitate, to waver.
'Hêtre, n. m., beech-tree.
Heur, n. m., luck.
Heure, n. f., hour, time. *A la bonne* —, well and good. *A quelle* — ? at what o'clock ?
Heureusement, adv., happily.
Heureux, se, adj., happy, lucky, fortunate.
'Heurter, v. a., to hurt, to knock, to wound. *Se* —, v. pr., to collide, to strike against.
'Hideux, se, adj., hideous, horrid.
Hier, adv., yesterday.
Hippopotame, n. m., hippopotamus.
Hirondelle, n. f., swallow.
Histoire, n. f., history, tale.
Historien, n. m., historian.
Historiette, n. f., story, short tale.
Historique, adj., historical.
Historiquement, adv., historically.
Hiver, n. m., winter.
'Holà ! interj., halloo !
'Hollande, p. n. f., Holland.
Homère, p. n. m., Homer.
Homicide, n. m., homicide, murder, murderer.
Hommage, n. m., homage, respect.
Homme, n. m., man, husband.
Homogène, adj., homogeneal.

'Hongre, adj., gelded.
Honnête, adj., honest, genteel.
Honnêtement, adv., honestly, genteelly.
Honnêteté, n. f., honesty, civility.
Honneur, n. m., honor, respect.
Honorable, adj., honorable, proper.
Honorablement, adv., honorably.
Honorer, v. a., to honor, to respect.
'Honte, n. f., shame, confusion.
'Honteusement, adv., shamefully.
'Honteux, se, adj., shameful, sheepish.
Hôpital, aux, n. m., hospital.
Horace, p. n. m., Horace.
Horaces, p. n. m. pl., Horatii.
'Horde, n. f., horde.
Horizon, n. m., horizon.
Horizontal, e, adj., horizontal.
Hormis, prep., except.
Horreur, n. f., horror, awe.
Horrible, adj., horrid, awful.
Horriblement, adv., horridly, awfully.
'Hors, prep., out, beyond.
Hospice, n. m., asylum, home.
Hospitalier, ière, adj., hospitable; n. m., hospitaller.
Hospitalité, n. f., hospitality.
Hostie, n. f., offering, host, wafer.
Hostile, adj., hostile.
Hostilement, adv., hostilely.
Hostilité, n. f., hostility.
Hôte, esse, n. m. f., landlord, host.
Table d'—, ordinary.
Hôtel, n. m., inn, hotel.
Hôtel-Dieu, p. n. m., Hotel-Dieu, hospital.
'Houblon, n. m., hop.
'Hourra ! interj., hurrah !
'Huche, n. f., bin, kneading-trough.
Huile, n. f., oil.
Huilier, n. m., oil-cruet.
Huissier, n. m., usher, bailiff.
'Huit, adj., eight.
'Huitaine, n. f., about eight.
'Huitième, adj., eighth.
'Huitièmement, adv., eighthly.
Huître, n. f., oyster.
'Hulotte, n. f., howlet, wood-owl.
Humain, e, adj., human; n. m., human being; m. pl. mankind.
Humaniste, n. m., humanist.
Humanité, n. f., humanity.
Humble, adj., humble, modest.
Humblement, adv., humbly.
Humecter, v. a., to wet, to moisten.
Humeur, n. f., humor, temper.
Humide, adj., humid, damp.
Humidité, n. f., dampness.
Humilier, v. a., to humble, to abase.
'Huns, p. n. m. pl., Huns.
'Hurlement, n. m., howling, yell.
'Hurler, v. n., to howl, to yell, to roar.
Hypanien, ne, adj., Hypanian.
Hypanis, p. n. m., Hypanis.

I

Ici, adv., here.
Icile, p. n. m., Icilius.
Idée, n. f., idea, notion, plan, mind.
Idolâtre, n. m., idolater; adj., idolatrous.
Idolâtrie, n. f., idolatry.

Idole, n. f., idol.
Idoménée, p. n. m., Idomeneus.
Idumée, p. n. f., Idumea.
Idylle, n. f., idyl.
If, n. m., yew.
Ignace, p. n. m., Ignatius.
Igné, e, adj., igneus, fiery.
Ignorant, e, adj., ignorant.
Ignorer, v. a., to ignore.
Île, n. f., island.
Iliade, p. n. f., Iliad.
Ilion, p. n. m., Ilium.
Illusion, n. f., illusion, deceit.
Illustre, adj., illustrious, famous.
Image, n. f., image, cut, likeness, picture.
Imagé, e, adj., figurative.
Imaginable, adj., imaginable.
Imaginaire, adj., imaginary, chimerical.
Imagination, n. f., imagination, invention.
Imaginer, v. a., to imagine, to conceive, to fancy.
Imbécile, n. m. f., adj., imbecile, silly.
Imbiber, v. a., to imbibe, to soak.
Immédiatement, adv., immediately.
Immense, adj., immense, infinite, huge.
Immensité, n. f., immensity.
Immobile, adj., immovable, motionless.
Immoler, v. a., to immolate, to sacrifice.
Immonde, adj., unclean, impure.
Immortaliser, v. a., to immortalize.
Immortalité, n. f., immortality.
Immortel, le, adj., immortal ; n. f., immortelle.
Impatience, n. f., impatience.
Impatient, e, adj., impatient, anxious.
Impatienter, v. a., to provoke. *Se* —, v. pr., to get angry.
Imperceptible, adj., imperceptible.
Impérial, e, adj., imperial.
Impérieux, se, adj., imperious, urgent.
Impertinemment, adv., impertinently.
Impertinence, n. f., impertinence.
Impertinent, e, adj., impertinent, rude.
Impie, n. m. f., adj., impious, infidel.
Impiété, n. f., impiety.
Impitoyable, adj., pitiless.
Impitoyablement, adv., pitilessly.
Implacable, adj., implacable.
Implorer, v. a., to implore, to beseech.
Importance, n. f., importance, consequence.
Important, e, adj., important, consequent.
Importer, v. a., to import ; v. imp., to concern, to matter.
Importun, e, adj., importunate.
Importuner, v. a., to importune, to annoy.
Imposant, e, adv., imposing.
Imposer, v. a., to impose, to tax, to lay on, to awe. *En* —, to overawe, to deceive. *S'*—, v. pr., to force one's self on.
Imposteur, n. m., impostor.
Imprécation, n. f., imprecation.
Imprégner, v. a., to impregnate.
Imprimer, v. a., to print, to publish, to stamp.

Imprudence, n. f., imprudence.
Imprudent, e, adj., imprudent, heedless.
Impudent, e, n. m. f., adj., impudent.
Impuissance, n. f., inability, impotency.
Impuissant, e, adj., powerless, impotent.
Impulsion, n. f., impulse, impulsion.
Impunément, adv., with impunity.
Impunité, n. f., impunity.
Impureté, n. f., impurity.
Imputer, v. a., to impute, to charge with.
Inaliénable, adj., inalienable.
Inanimé, e, adj., lifeless, inanimate.
Inapplication, n. f., inapplication.
Inattendu, e, adj., unexpected, unforeseen.
Inaugurer, v. a., to inaugurate, to unveil.
Incapable, n. m. f., adj., incapable, unable, unfit.
Incendiaire, n. m. f., adj., incendiary.
Incendie, n. m., fire, conflagration.
Incendier, v. a., to set on fire, to fire.
Incertain, e, adj., uncertain.
Inclination, n. f., inclination, bow.
Incliner, v. a. n., to incline, to bend. *S'*—, v. pr., to bow.
Incommodité, n. f., incommodity, inconvenience.
Incomparable, adj., incomparable, matchless.
Inconcevable, adj., inconceivable.
Inconnu, e, n. m. f., stranger; adj., unknown, secret.
Inconséquence, n. f., inconsistency.
Inconstance, n. f., inconstancy, fickleness.
Inconstant, e, adj., inconstant, fickle.
Incontestable, adj., unquestionable, incontestable.
Incontestablement, adv., indisputably.
Inconvénient, n. m., inconvenience.
Incorporer, v. a., to incorporate, to embody.
Incorrect, e, adj., incorrect, inaccurate.
Incorruptibilité, n. f., incorruptibility.
Incorruptible, adj., incorruptible.
Incrustation, n. f., incrustation, inlay.
Inculquer, v. a., to inculcate.
Incursion, n. f., incursion, inroad.
Inde, p. n. f., India.
Indécemment, adv., indecently.
Indécence, n. f., indecency.
Indécent, e, adj., indecent, unbecoming.
Indécis, e, adj., undecided, doubtful.
Indécision, n. f., indecision, doubt.
Indéfinissable, adj., indefinable, nondescript.
Indélébile, adj., indelible.
Indemniser, v. a., to indemnify.
Indemnité, n. f., indemnity.
Indépendamment, adv., independently.
Indépendance, n. f., independence.
Indépendant, e, adj., independent.

Indicible, adj., unspeakable.
Indifférence, n. f., indifference.
Indifférent, e, adj., indifferent, unconcerned.
Indigence, n. f., indigence, poverty.
Indigène, n. m. f., adj., indigenous, native.
Indigent, e, adj., indigent, needy.
Indignation, n. f., indignation.
Indigne, adj., unworthy, scandalous.
Indignement, adv., unworthily.
Indigner, v. a., to shock, to exasperate. *S'*—, v. pr., to be indignant.
Indignité, n. f., indignity, infamy.
Indiquer, v. a., to indicate, to point out, to show.
Indirect, e, adj., indirect, circumstantial.
Indirectement, adv., indirectly.
Indiscret, rète, adj., indiscreet, blabbing.
Indiscrètement, adv., indiscreetly.
Indiscrétion, n. f., indiscretion.
Indispensable, adj., indispensable.
Indissoluble, adj., indissoluble.
Individu, n. m., individual, person.
Indomptable, adj., indomitable, untamable.
Indulgence, n. f., indulgence.
Indulgent, e, adj., indulgent.
Industrie, n. f., industry, skill, trade.
Industrieux, se, adj., industrious, clever.
Inébranlable, adj., unshaken.
Ineffable, adj., ineffable.
Ineffacé, e, adj., uneffaced.
Inégalité, n. f., inequality.
Inénarrable, adj., unspeakable.
Inépuisable, adj., inexhaustible.
Inévitable, adj., unavoidable.
Inexcusable, adj., inexcusable.
Inexorable, adj., unrelenting.
Inexprimable, adj., inexpressible.
Inextinguible, adj., inextinguishable, irrepressible.
Infaillibilité, n. f., infallibility.
Infaillible, adj., infallible, certain.
Infâme, adj., infamous, filthy.
Infamie, n. f., infamy.
Infatigable, adj., indefatigable.
Infect, e, adj., infectious, foul.
Infecter, v. a., to infect, to taint.
Inférieur, e, n. m. f., adj., inferior, lower.
Infidèle, n. m. f., adj., unfaithful, false, infidel, unbeliever.
Infidélité, n. f., infidelity, faithlessness, inaccuracy.
Infini, e, adj., infinite. *A l'*—, and so on, without end.
Infiniment, adv., infinitely.
Infinité, n. f., infinity.
Infirme, adj., infirm, sickly.
Infirmier, ière, n. m. f., nurse.
Infirmité, n. f., infirmity.
Inflexible, adj., inflexible.
Influence, n. f., influence, sway.
Influer, v. n., to have influence.
Infortune, n. f., misfortune.
Infortuné, e, adj., unhappy, wretched.
Infus, e, adj., intuitive, inborn.
Infuser, v. a., to infuse.
Infusoires, n. m. pl., infusoria.
Ingénieux, se, adj., ingenious, clever.
Ingénuité, n. f., ingenuousness, simplicity, candor.

Ingrat, e, adj., ungrateful, sterile.
Inhospitalier, ière, adj., inhospitable.
Inimitable, adj., inimitable.
Iniquité, n. f., iniquity.
Initier, v. a., to initiate, to introduce.
Injure, n. f., injury, slander.
Inné, e, adj., innate, inborn.
Innocemment, adv., innocently, harmlessly.
Innocence, n. f., innocence.
Innocent, e, p. n. m., adj., innocent, harmless.
Innombrable, adj., numberless.
Inouï, e, adj., unheard.
Inquiet, ète, adj., uneasy, unquiet.
Inquiéter, v. a., to disquiet, to vex. *S'*—, v. pr., to alarm one's self.
Inquiétude, n. f., uneasiness.
Inscrire, v. a., to inscribe, to register. *S'*—, v. pr., to write down one's name.
Insecte, n. m., insect.
Insensé, e, adj., insane, mad.
Insensibilité, n. f., insensibility, unconcern, apathy.
Insensible, adj., insensible.
Insensiblement, adv., insensibly, gradually.
Insipide, adj., insipid, flat.
Insister, v. n., to insist upon.
Insolence, n. f., insolence, pertness.
Insouciant, e, adj., careless, unmindful.
Inspecter, v. a., to inspect, to survey.
Inspection, n. f., inspection, survey.
Inspiration, n. f., inspiration.
Inspirer, v. a., to inspire, to suggest.
Installer, v. a., to instal, to establish.
Instinct, n. m., instinct.
Instructif, ve, adj., instructive.
Instruction, n. f., instruction, learning.
Instruire, v. a., to instruct, to inform, to teach.
Instrument, n. m., instrument, tool.
Insuffisant, e, adj., insufficient.
Insulte, n. f., insult, injury.
Insupportable, adj., intolerable.
Insurmontable, adj., insuperable.
Intact, e, adj., intact, whole.
Intelligence, n. f., intelligence, intellect, skill, correspondence.
Intelligent, e, adj., intelligent, sensible.
Intelligible, adj., intelligible.
Intempérie, n. f., inclemency.
Interdire, v. a., to interdict, to forbid, to suspend.
Intéressant, e, adj., interesting.
Intéresser, v. a., to interest, to associate, to concern.
Intérêt, n. m., interest, profit, concern.
Intermède, n. m., interlude.
Interprète, n. m., interpreter.
Interpréter, v. a., to interpret, to explain.
Interrogation, n. f., interrogation, question.
Interroger, v. a., to interrogate, to question.
Interrompre, v. a., to interrupt, to suspend.

Interruption, n. f., interruption.
Intervalle, n. m., interval, space, opening.
Intervenir, v. n., to intervene, to interpose.
Intime, adj., intimate, familiar.
Intimement, adj., intimately.
Intimité, n. f., intimacy, connection.
Intrépide, adj., intrepid, dauntless.
Intrigue, n. f., intrigue, plot.
Introduction, n. f., introduction.
Introduire, v. a., to introduce, to show in, to bring in. *S'*—, v. pr., to enter, to get in.
Inutile, adj., useless, needless.
Inutilement, adv., uselessly.
Invalide, n. m., adj., invalid.
Invasion, n. f., invasion, outbreak.
Inventer, v. a., to invent, to forge.
Inventeur, rice, n. m. f., inventor, author.
Invention, n. f., invention, fiction, discovery.
Investigation, n. f., investigation, inquiry.
Investir, v. a., to invest.
Invincible, adj., invincible, unanswerable.
Invisible, adj., invisible.
Invitation, n. f., invitation, incitement.
Inviter, v. a., to invite, to induce.
Invoquer, v. a., to invoke.
Iris, p. n. f., Iris ; n. m., rainbow.
Irlandais, se, n. m. f., adj., Irish.
Irlande, p. n. f., Ireland.
Ironie, n. f., irony.
Ironique, adj., ironical.
Irréfléchi, e, adj., unreflecting, unguarded.
Irreligion, n. f., irreligion.
Irréparable, adj., irretrievable.
Irrésolu, e, adj., irresolute.
Irrévérence, n. f., irreverence, disrespect.
Irrévocable, adj., irrevocable, irreversible.
Irritant, e, adj., irritating.
Irriter, v. a., to irritate, to chafe.
Isabelle, p. n. f., Isabella.
Islam, p. n. m., Islam.
Isolé, e, adj., isolated, apart, lonely.
Isolement, n. m., isolation, solitude.
Isolément, adv., separately.
Isoler, v. a., to isolate, to detach. *S'*—, v. pr., to retire.
Israélite, n. m. f., Israelite, Jew, Jewess ; adj., Jewish.
Issu, e, adj., sprung, descended.
Issue, n. f., issue, exit, means, loophole.
Italien, ne, n. m. f., adj., Italian, Italic.
Ithos, p. n. m., Ithos.
Itinéraire, n. m., itinerary, guide.
Ivoire, n. m., ivory.
Ivrognerie, n. f., drunkenness.

J

Jabot, n. m., crop, frill.
Jacqueau, p. n. m., Jack (to animals only).
Jadis, adv., of old, of yore.
Jaillir, v. n., to gush out, to flash.
Jalousie, n. f., jealousy, lattice.
Jaloux, se, adj., jealous, ambitious.
Jamais, adv., never, ever.
Jambe, n. f., leg.
Jambon, n. m., ham.
Japon, p. n. m., Japan.
Japper, v. n., to yelp, to bark.
Jaquette, n. f., jacket, frock.
Jardin, n. m., garden.
Jarret, n. m., hock.
Jaunir, v. a. n., to turn, to make yellow.
Javelle, n. f., sheaf.
Javelot, n. m., javelin.
Je, pron., I.
Jean, p. n. m., John.
Jeanne, p. n. f., Jane.
Jeannette, p. n. f., Janet, Jenny.
Jefferson, p. n., Jefferson.
Jephté, p. n. m., Jephthah.
Jérôme, p. n. m., Jerome.
Jérusalem, p. n. f., Jerusalem.
Jésuite, p. n. m., Jesuit.
Jésus, p. n. m., Jesus.
Jeter, v. a., to throw, to cast.
Jeu, x, n. m., play, game, sport, stop, acting.
Jeudi, n. m., Thursday. —*-Saint*, Maundy-Thursday.
Jeune, adj., young, new.
Jézabel, p. n. f., Jezabel.
Job, p. n. m., Job.
Joie, n. f., joy, delight.
Joindre, v. a., to join, to add, to overtake.
Joinville, p. n. m., Joinville.
Joli, e, adj., pretty, nice, fine.
Joliment, adv., prettily, nicely.
Jonas, p. n. m., Jonas.
Jonquille, n. f., jonquil.
Joseph, p. n. m., Joseph.
Josephine, p. n. f., Josephine.
Joue, n. f., cheek. *Coucher* or *mettre en* —, to aim at.
Jouer, v. n., to play, to sport, to gamble, to risk, to act. *Se* —, v. pr., to trifle.
Jouet, n. m., plaything, toy.
Joueur, euse, n.m., player, gambler.
Joug, n. m., yoke.
Jouir, v. n., to enjoy.
Jouissance, n. f., enjoyment, fruition.
Jour, n. m., day.
Jourdain, p. n. m., Jordan.
Journal, aux, n. m., journal, newspaper.
Journaliste, n. m., journalist.
Journée, n. f., day, day's work, day's journey, battle, march.
Jovial, e, adj., jovial, merry.
Joyeuse, p. n. f., Joyeuse (sword of Charlemagne).
Joyeusement, adv., joyfully.
Joyeux, se, adj., joyful, merry.
Juan (Don), p. n. m., Don Juan.
Judée, p. n. f., Judea.
Judicieux, se, adj., judicious, prudent.

Judith, p. n. f., Judith.
Juge, n. m., judge, justice.
Jugement, n. m., judgment, opinion, sentence.
Juger, v. a., to judge, to try, to sentence.
Juif, ve, n. m. f., Jew, Jewess; adj., Jewish.
Juillet, n. m., July.
Juin, n. m., June.
Julep, n. m., julep.
Jules, n. m., Julius.
Julienne, n. f., dame's violet, Julienne soup; p. n. f., Juliana.
Jument, n. f., mare.
Jupin or **Jupiter,** p. n. m., Jupiter, Jove.
Jurement, n. m., oath, swearing.
Jurer, v. a. n., to swear, to blaspheme.
Jureur, n. m., swearer.
Jurisdiction, n. f., jurisdiction, domain, magistracy.
Jus, n. m., juice, gravy.
Jusque, prep., until, till, as far as.
Juste, n. m. f., adj., just, right, fair.
Justement, adv., precisely, justly.
Justice, n. f., justice, right, probity, law.
Juvenal, p. n. m., Juvenal.

K

Khadidja, p. n. f., Khadidja.
Khalife, n. m., Arabian dignity, caliph.
Kremlin, p. n. m., Kremlin.

L

La, art. f., the; pron. her, it, she; n. m., the musical note A.
Là, adv., there.
Labeur, n. f., labor, toil.
Labial, e, adj., labial.
Laborieux, se, adj., laborious, industrious, difficult.
Laboureur, n. m., ploughman, husbandman.
Lacer, v. a., to lace.
Lâche, n. m. f., coward, dastard; adj., lazy, cowardly, loose, slothful.
Lâchement, adv., cowardly, slackly.
Lâcher, v. a., to slacken, to relax, to release.
Lâcheté, n. f., cowardice, sloth.
Lacordaire, p. n. m., Lacordaire.
Lacs, n. m., string, snare.
La Fontaine, p. n. m., La Fontaine.
Laid, e, adj., ugly, naughty.
Laine, n. f., wool.
Laisser, v. a., to leave, to quit, to bequeath.
Lait, n. m., milk. — *de poule,* mulled egg, egg flip.
Laitage, n. m., milk-food.
Laitue, n. f., lettuce.
Lamartine, p. n. m., Lamartine.
Lame, n. f., blade, plate, sheet, sword, wave.
Lamoricière, p. n. m., Lamoricière.
Lampe, n. f., lamp, light.

Lance, n. f., lance, spear.
Lancer, v. a., to dart, to throw, to issue, to push.
Lande, n. f., heath, moor.
Landes (Les), p. n. f., Landes.
Langage, n. m., language, tongue, dialect.
Lange, n. m., swathe; pl. swaddling-clothes.
Langoureux, se, adj., languishing, melancholy.
Langue, n. f., tongue, language, strip.
Languir, v. n., to languish, to pine.
Languissamment, adv., languishingly.
Languissant, e, adj., pining, languishing.
Laniste, n. m., lanista (trainer of gladiators).
Lanterne, n. f., lantern. — *sourde*, dark lantern.
Lapereau, x, n. m., young rabbit.
Lapin, n. m., rabbit.
Laprade, p. n. m., Laprade.
Laquais, n. m., lackey, footman.
Larcin, n. m., larceny.
Large, adj., broad, wide, large, liberal; n. m., breadth, distance.
Largement, adv., largely, broadly.
Largesse, n. f., largess, liberality, gift.
Largeur, n. f., breadth.
Larme, n. f., tear, drop.
Las, se, adj., tired, weary, fatigued.
Lasser, v. a., to tire, to weary.
La Serre, p. n. m., La Serre.
Latin, e, n. m. f., adj., Latin.
Latitude, n. f., latitude, freedom.
Laurente, p. n. m., Laurente.
Laurier, n. m., laurel, victory, honor.
La Valette, p. n. m., La Valette.
Lave, n. f., lava.
Laver, v. a., to wash, to clean. *Se* —, v. pr., to clear one's self.
Lavoir, n. m., wash-house, lavatory, laundry, scullery.
Le Brun, p. n. m., Le Brun.
Lécher, v. a., to lick, to smack.
Leçon, n. f., lesson.
Lecteur, rice, n. m. f., reader, lecturer.
Lecture, n. f., lecture, reading. *Il a beaucoup de* —, to be well read.
Légende, n. f., legend.
Léger, ère, adj., light, fleet; thin, fickle.
Légion, n. f., legion.
Législateur, rice, n. m. f., legislator.
Législatif, ve, adj., legislative.
Léguer, v. a., to bequeath, to leave.
Légume, n. m., vegetable.
Lélie, p. n. m., Lelius.
Lénas, p. n. m., Lenas.
Lendemain, adv., the next day. *Le — matin*, the next morning, the morning after.
Lent, e, adj., slow, sluggish.
Léon, p. n. m., Leo.
Léopard, n. m., leopard.
Lépante, p. n. f., Lepanto.
Lèpre, n. f., leprosy.
Lépreux, se, n. m. f., leper; adj., leprous.
Leroy, p. n. m., Leroy.
Leste, adj., nimble, brisk, active, smart.
Lettre, n. f., letter, note, type.

Lettré, e, n. m. f., adj., lettered, learned.
Leur, pron., of, to them ; their.
Levé, n. m., rise, rising, survey.
Lever, v. a., to raise, to lift, to get up, to levy, to collect. *Se* —, v. pr., to rise, to get up.
Lévite, n. m., Levite, priest; n. f., frock-coat.
Lèvre, n. f., lip.
Liban, p. n. m., Libanus.
Liberté, n. f., liberty, freedom, leisure, ease.
Libraire, n. m., bookseller, publisher.
Libre, adj., free, independent, bold.
Librement, adv., freely, boldly.
Lice, n. f., arena, field. *Entrer en* —, to enter the lists.
Lier, v. a., to bind, to tie, to fasten, to engage.
Lierre, n. m., ivy.
Lieu, x, n. m., place, spot, premises.
Lieue, n. f., league.
Lieutenant, n. m., lieutenant.
Ligne, p. n. m., Ligne (prince of).
Ligne, n. f., line, rank.
Lille, p. n. f., Lille (town).
Limite, n. f., limit, bound, border, verge.
Limiter, v. a., to limit, to bound.
Limitrophe, adj., bordering.
Limousin, p. n. m., Limousin.
Lingot, n. m., ingot, bullion.
Linière, p. n. m., Liniere.
Linot, te, n. m. f., linnet.
Lion, ne, n. m. f., lion, lioness.
Lippée, n. f., mouthful. *Franche* —, hearty meal.
Liqueur, n. f., liquor.
Lire, v. a., to read.
Lis, n. m., lily.
Lisette, p. n. f., Lisette (for Elisabeth).
Lisière, n. f., list, selvage, leading-strings, border.
Lisse, adj., smooth, glossy.
Liste, n. f., list, roll, catalogue.
Lit, n. m., bed. *Bois de* —, bedstead.
Littéraire, adj., literary.
Littéral, e, adj., literal.
Littérateur, n. m., literary man.
Littérature, n. f., literature.
Livide, adj., livid.
Lividité, n. f., lividity.
Livre, n. m., book, volume; n. f., pound.
Livrée, n. f., livery.
Livrer, v. a., to deliver, to surrender, to betray. — *bataille,* to give battle. *Se* —, v. pr., to indulge in.
Logement, n. m., lodging, apartment, residence.
Loger, v. a. n., to lodge, to quarter.
Logique, n. f., logic; adj., logical.
Logis, n. f., dwelling, home. *Au* —, at home.
Loi, n. f., law, rule.
Loin, adv., far, afar, far off. *Au* —, far away. *De* — *en* —, at distance, at intervals.
Lointain, e, adj., remote, distant.
Loir, n. m., dormouse.
Loisir, n. m., leisure, spare-time. *A* —, leisurely.
Lombardie, p. n. f., Lombardy.
Long, ue, adj., long, lengthy;

n. m., length ; adv., much. *En savoir* —, to know much. *Tout au* —, in full. *De — en large, en — et en large*, up and down, to and fro. *A la* —, in the end.

Longanimité, n. f., forbearance.

Longtemps, adv., a long time. *Depuis* —, long ago.

Lorraine, p. n. f., Lorraine.

Lors, adv., then, that time. — *même que*, even when.

Losange, n. m., lozenge.

Louable, adj., laudable, praiseworthy.

Louer, v. a., to praise, to let, to hire. *Se — de*, v. pr., to be satisfied with.

Louis, p. n. m., Lewis ; n. m., louis (about 5 dollars).

Loup, n. m., wolf.

Lourd, e, adj., heavy, gross, close, dull.

Lourdement, adv., heavily.

Louvre, p. n. m., Louvre.

Lucillius, p. n. m., Lucillius.

Lueur, n. f., light, glimmer.

Lui, pron., he, to him, to her.

Luire, v. n., to shine, to glitter, to dawn.

Lumière, n. f., light, intelligence.

Lumineux, se, adj., luminous, shining.

Lundi, n. m., Monday.

Lune, n. f., moon. — *de miel*, honey-moon.

Lunette, n. f., eye-glass, telescope, spy-glass ; pl., spectacles.

Lustre, n. m., lustre, gloss, lustrum.

Lutrin, n. m., choir-desk, lectern.

Lutte, n. f., wrestling, struggle, fight.

Lutter, v. n., to wrestle, to struggle, to cope.

Luxe, n. m., luxury, display, richness.

Lyre, n. f., lyre.

Lyrique, adj., lyric.

M

Machabées, p. n. m., Maccabees.

Machaon, p. n. m., Machaon.

Machinalement, adv., mechanically.

Machine, n. f., machine, engine, machinery.

Machiniste, n. m., machinist, mechanician, scene-shifter.

Mâchoire, n. f., jaw.

Mâcon, p. n. f., Macon (town).

Maçonner, v. a., to build, to wall up.

Macta, p. n., Macta (river).

Madame, n. f., madam, Mrs., Mistress.

Madeleine, p. n. f., Magdalen.

Madère, p. n. f., Madeira.

Madone, n. f., madonna.

Madrigal, n. m., madrigal.

Magasin, n. m., warehouse, storehouse, shop.

Magie, n. f., magic.

Magique, adj., magic.

Magistrat, n. m., magistrate, judge.

Magistrature, n. f., magistracy, judges.

Magnificence, n. f, magnificence, splendor.
Magnifique, adj., magnificent, splendid, noble.
Mahomet, p. n. m., Mahomet.
Mai, n. m., May.
Maigre, n. m., adj., meagre, lean, slender, skinny.
Maille, n.f., stitch, mesh, mail,web, coin. —*à partir*, a crow to pick.
Maillet, n. m., mallet, beetle.
Main, n. f., hand, hand-writing. *A la* —, by hand.
Main-forte, n. f., assistance, help.
Maint, e, adj., many.
Maintenant, adv., now, at present, nowadays.
Maintenir, v. a., to maintain, to uphold, to support.
Maintenon, p. n. f., Maintenon (Madame de).
Maintien, n. m., maintenance, support, bearing.
Maire, n. m., mayor.
Mairie, n. f., mayoralty, town-house.
Mais, conj., but. *Je n'en puis* —, none of my business, I cannot help it.
Maison, n. f., house, home, family, firm.
Maistre, p. n. m., Maistre (Joseph de, Xavier de).
Maître, n. m., master, owner, teacher, chief. —*d'hôtel*, major-domo.
Maîtresse, n. f., mistress, landlady, teacher.
Maîtriser, v. a., to master, to subdue, to rule.
Majesté, n. f., majesty.
Majestueusement, adv., majestically.
Major, n. m., major. *État-*—, staff.
Mal, maux, n. m., evil, harm, misfortune; adv., ill, badly.
Malade, n. m. f., sick person, patient; adj., sick, ill, poorly.
Maladie, n. f., sickness, malady, illness.
Maladrerie, n. f., lazaretto.
Maladresse, n. f., awkwardness, stupidity.
Mâle, n. m., adj., male, masculine, strong.
Malédiction, n. f., malediction, curse.
Malfaiteur, rice, n. m. f., malefactor, evil-doer.
Malgré, prep., in spite of, notwithstanding. — *que*, although.
Malherbe, p. n. m., Malherbe.
Malheur, n. m., misfortune, unhappiness, woe. *A quelque chose* — *est bon*, it is an ill wind that blows nobody good.
Malheureusement, adv., unluckily, miserably.
Malheureux, se, unhappy, unfortunate, unlucky.
Malhonnête, adj., dishonest, impolite, rude.
Malice, n. f., malice, maliciousness, trick.
Malicieux, se, adj., malicious, smart, tricky.
Malignité, n. f., malignity, malice.
Malin, igne, adj., smart, roguish, malignant.

Malle, n. f., trunk, mail. *Faire ses* —, to pack up.
Malromé, p. n. m., Malromea.
Malsain, e, adj., unhealthy, sickly, unwholesome.
Maltraiter, v. a., to maltreat, to ill-treat, to wrong.
Maman, n. f., mamma.
Mammone, n.f., Mammon (riches).
Manche, n. f., sleeve, hose; n. m., handle, shaft.
Manger, v. a., to eat, to devour, to corrode, to squander. — *de toutes ses dents*, to eat ravenously. — *son blé en herbe*, to count the chickens before they are hatched.
Manière, n. f., manner, ways, fashion.
Manifester, v. a., to manifest, to display.
Manlius, p. n. m., Manlius (Capitolinus).
Manque, n. m., want, defect. — *de*, for want of.
Manquement, n. m., omission, failure, oversight.
Manquer, v. n., to fail, to miss, to lack, to be deficient.
Mans (Le), p. n. m., Le Mans (town).
Mansarde, n. f., attic, garret.
Manteau, x, n. m., mantle, cloak, pretext. — *de cheminée*, mantelpiece.
Manufacture, n. f., factory, mill.
Manuscrit, n. m., manuscript.
Maquereau, x, n. m., mackerel.
Marâtre, n. f., step-mother, cruel mother.
Marbre, n. m., marble, slab.
Marcel, p. n. m., Marcellus.
Marchand, e, n. m. f., merchant, dealer.
Marchandise, n. f., merchandise, goods, stock, wares.
Marche, n. f., walk, journey, march, step. — *forcée*, forced march.
Marché, n. m., market, bargain.
Marcher, v. n., to walk, to march, to proceed.
Marches, p. n. f. pl., Marches (province).
Mardi, n. m., Tuesday. — *gras*, Shrove-Tuesday.
Mare, n. f., pond, pool.
Maréchal, aux, n. m., marshal, field-marshal. — *ferrant*, shoeing-smith. — *des logis*, quartermaster.
Marge, n. f., margin.
Mari, n. m., husband.
Marier, v. a., to marry, to wed, to blend.
Mariette, p. n. f., Marietta (Mary).
Maritime, adj., maritime, naval, nautical.
Marius, p. n. m., Marius.
Marivauder, v. n., to write in bad style.
Marmotte, n. f., marmot.
Marque, n. f., mark, stamp, note.
Marquer, v. a., to mark, to note, to stamp.
Marquis, e, n. m. f., marquis, marquess, marchioness.
Mars, n. m., March ; p. n. m., Mars (god).
Martyr, e, n. m. f., martyr.
Martyre, n. m., martyrdom.

Mascara, p. n. f., Mascara (town).
Masquer, v. a., to mask, to hide, to disguise.
Massacre, n. m., massacre, slaughter, havoc.
Massacrer, v. a., to massacre, to slaughter, to botch.
Masse, n. f., mass, bulk, mace.
Massepain, n. m., marchpane, almond cake.
Massif, ve, adj., massive, bulky, thick.
Massillon, p. n. m., Massillon.
Masure, n. f., ramshackle hut, hovel.
Matelot, n. m., sailor, seaman.
Matérialisme, n. m., materialism.
Matérialiste, n. m., materialist; adj., materialistic.
Matériaux, n. m. pl., materials.
Matériel, le, n. m., adj., material, coarse.
Matériellement, adv., materially.
Maternel, le, adj., maternal, motherly, native.
Mathathias, p. n. m., Mathathias.
Matière, n. f., matter, substance, stuff. *En — de,* in matters of, in point of.
Matin, n. m., morning, forenoon, dawn.
Mâtin, n. m., mastiff, mongrel, rascal, cur.
Matrone, n. f., matron.
Maudire, v. a., to curse.
Maudit, e, adj., cursed, outcast, execrable.
Mausolée, n. m., mausoleum.
Mauvais, e, adj., bad, ill, evil, wicked, naughty.
Mauve, n. f., mallow.
Maxime, p. n. m., Maximus; n. f., maxim.
Mazarin, p. n. m., Mazarin.
Mécène, p. n. m., Mecenas.
Méchant, e, adj., wicked, unkind, naughty.
Mèche, n. f., wick, tinder, lock. *Éventer la —,* to discover the enemy's match.
Méconnaître, v. a., to ignore, to slight, to overlook.
Mécontent, e, adj., discontented, dissatisfied.
Médaille, n. f., medal, badge.
Médée, p. n. f., Medea.
Médire, v. n., to slander, to backbite.
Médisance, n. f., slander.
Médisant, e, n. m. f., slanderer; adj., slanderous.
Méditation, n. f., meditation.
Méditer, v. a., to meditate, to project.
Méditerranée, p. n. f., Mediterranean Sea.
Médore, n. m., Medor.
Méfiance, n. f., mistrust, distrust, suspicion.
Méfiant, e, adj., mistrustful.
Méfier (se), v. pr., to mistrust, to beware, to mind.
Meilleur, e, adj., better. *Le —,* the best.
Mélaenis, p. n., Melaenis.
Mélancolie, n. f., melancholy, sadness.
Mélange, n. m., mixture, crossing; m. pl., miscellany.
Mélanger, v. a., to mix, to mingle, to cross.

Mêler, v. a., to mix, to involve, to implicate. *Se* —, v. pr., to meddle (with).
Mélodie, n. f., melody.
Mélodieux, se, adj., melodious, musical.
Même, adj., same ; pron., himself, herself, itself ; adv., even. *A* —, able ; *de* —, *tout de* —, the same ; *de* — *que*, as well as.
Mémoire, n. f., memory, fame, note.
Mémorable, adj., memorable.
Memphis, p. n., Memphis.
Menaçant, e, adj., threatening, menacing.
Menacer, v. a., to threaten, to menace.
Ménage, n. m., household, housekeeping, family.
Ménagement, n. m., regard, consideration.
Ménager, v. a., to manage, to spare, to prepare, to husband.
Mendiant, e, n. m. f., beggar, mendicant.
Mendier, v. a., to beg, to implore.
Ménélas, p. n. m., Menelas.
Mener, v. a., to lead, to conduct, to introduce.
Menhir, n. m., cromlech.
Mensonge, n. m., lie, falsehood.
Mensonger, ère, adj., untrue, false, illusory.
Mentalement, adv., mentally.
Menteur, euse, n. m. f., liar, fibber ; adj., lying, false.
Mentir, v. n. irr., *mentant, menti, je mens, nous mentons, je mentis,* to lie, to deceive, to fib.
Menu, e, adj., slender, slim, thin, small ; n. m., bill of fare.
Méonide, p. n. m., Meonidas.
Mépris, n. m., contempt, scorn. *Au* — *de*, in defiance of.
Méprisable, adj., contemptible.
Méprise, n. f., mistake, oversight.
Mépriser, v. a., to despise, to contemn, to slight.
Mer, n. f., sea, ocean.
Merci, n. m. f., mercy, thanks.
Mercœur, p. n. m., Mercœur (duc de).
Mercredi, n. m., Wednesday.
Mercure, p. n. m., Mercury ; n. m., mercury.
Mère, n. f., mother.
Méridien, ne, n. m. f., meridian, meridian line.
Mérinos, n. m., merino.
Mérite, n. m., merit, desert, worth.
Mériter, v. a., to merit, to deserve, to earn.
Merle, n. m., blackbird.
Mérovée, p. n. m., Meroveus.
Merveille, n. f., marvel, wonder. *A* —, wonderfully well.
Merveilleux, se, adj., wondrous, marvelous, remarkable, wonderful.
Mésaventure, n. f., mishap, mischance.
Message, n. m., message, errand.
Messagerie, n. f., stage-coach, conveyance-office.
Messine, p. n. f., Messina (strait).
Mesure, n. f., measure, rule, limit.
Mesurer, v. a., to measure, to gauge, to survey.
Métal, aux, n. m., metal.

Métaphore, n. f., metaphor.
Metels, p. n. m., Metellus.
Météore, n. m., meteor.
Métier, n. m., trade, profession.
Métropole, n. f., metropolis ; adj., metropolitan.
Mettre, v. a., to put, to lay, to wear. *Se — à,* v. pr., to start, to begin.
Meuble, n. m., furniture. *Bien —,* personal estate.
Meubler, v. a., to furnish, to store.
Meugler, v. n., to bellow.
Meunier, ière, n. m. f., miller.
Meurtrier, ière, n. m. f., murderer, murderess ; adj., murderous.
Mévius, p. n. m., Mevius.
Mi, adv., half ; n. m., the musical note E.
Miauler, v. n., to mew.
Microscope, n. m., microscope.
Midas, p. n. m., Midas.
Midi, n. m., mid-day, noon, south, southern. *Chercher — à quatorze heures,* to run a wild-goose chase.
Miel, n. m., honey. *Rayon de —,* honeycomb.
Mieux, adv., better ; *le —,* the best. *Tant —,* so much the better.
Mignon, ne, n. m. f., darling, favorite ; adj., delicate and pretty.
Mil, adj., one thousand.
Milan, p. n. f., Milan.
Milieu, n. m., middle, heart, medium, society.
Militaire, n. m., soldier ; adj., military.
Mille, adj., thousand.
Millevoye, p. n. m., Millevoye.
Million, n. m., million.
Minauder, v. n., to smirk, to simper.
Mince, adj., slender, thin, slight, puny.
Mine, n. f., mien, looks, mine, pit.
Minéral, n. m., adj., mineral.
Ministère, n. m., ministry, department, agency.
Ministre, n. m., minister, secretary.
Minturnes, p. n. f., Minturnes.
Miraculeusement, adv., miraculously.
Miroir, n. m., mirror, looking-glass.
Misanthrope, n. m., misanthrope.
Misérable, n. m., wretch ; adj., miserable.
Misérablement, adv., miserably.
Misère, n. f., misery, distress, want, calamity.
Miséréré, n. m., miserere (special sufferings); psalm, *miserere.*
Miséricorde, n. f., mercy, clemency.
Mission, n. f., mission. — *Étrangères,* Foreign Missions.
Missionnaire, n. m., missionary.
Mitis, p. n., Mitis (cat).
Mobile, adj., movable, mobile, variable, fickle.
Mode, n. f., mode, fashion, vogue; n. m., mode, mood.
Modèle, n. m., model, design.
Modène, p. n. f., Modena (town).
Modérer, v. a., to moderate, to check.
Moderne, adj., modern, recent.
Modeste, adj., modest, unassuming.

Modestie, n. f., modesty, coyness, simplicity.
Modifier, v. a., to modify.
Modique, adj., moderate, small.
Mœurs, n. f. pl., manners, customs, morals.
Moindre, adj., less, smaller.
Moine, n. m., monk, friar.
Moineau, x, n. m., sparrow.
Moins, adv., less, fewer. *A — que,* unless.
Moire, n. f., moire, watered silk.
Mois, n. m., month.
Moïse, p. n. m., Moses.
Moisir, v. n., to mould, to get musty.
Moisson, n. f., harvest, reaping, crop.
Moisonner, v. a., to reap, to harvest, to mow.
Moitié, n. f., half.
Môle, n. m., pier, mole, jetty.
Molière, p. n. m., Moliere.
Mollesse, n. f., softness, weakness, looseness.
Mollir, v. n., to soften, to slacken, to give way.
Moment, n. m., moment, instant.
Momentané, e, adj., momentary, temporary.
Monarchique, adj., monarchical.
Monastique, adj., monastic.
Monde, n. m., world, earth, mankind, society.
Monnaie, n. f., money, cash, currency.
Monotone, adj., monotonous.
Monotonie, n. f., monotony, sameness.
Monseigneur, n. m., my lord.
Monsieur, p. n. m., Monsieur (the king's brother); n. m., sir, gentleman.
Mont, n. m., mount, mountain.
Montagne, n. f., mountain.
Montalais, p. n. m., Montalais.
Montarcy, p. n. m., Montarcy.
Monter, v. a. n., to go up, to ascend, to rise, to climb.
Montgolfier, p. n. m., Montgolfier.
Mont-Joie, n. m., montjoy (war-cry).
Montrer, v. a., to show, to prove. *Se —,* v. pr., to appear.
Moquer (se), v. pr., to laugh at, to mock, to scoff.
Moquerie, n. f., mockery, derision, sneering.
Moral, e, adj., moral; n. m., mind.
Morale, n. f., morality, morals, rebuke.
Moraliste, n. m., moralist.
Moralité, n. f., morality, morals.
Morbleu! interj., zounds, hang it!
Morceau, x, n. m., piece, bit, lump.
Mordant, e, adj., biting, caustic, corrosive.
Mordre, v. a., to bite, to gnaw, to nip.
More, Maure, p. n. m. f., Moor.
Morfondre, v. a., to chill. *Se —,* v. pr., to wait in vain.
Moribond, e, adj., dying, moribund.
Mors, n. m., bit, restraint.
Morsure, n. f., biting, wound.
Mort, n. f., death. *— aux rats,* ratsbane. *Mourir de sa belle —,* to die a natural death.
Mortel, le, n. m. f., mortal; adj., mortal, deadly.

Morveux, se, adj., snotty.
Mosaïque, adj., Mosaic (of Moses), mosaic (work). *En —,* tessellated.
Moscou, p. n. f., Moscow.
Moskova, p. n. f., Moscova (river).
Moustaganem, p. n., Moustaganem (city).
Mot, n. m., word. *En un —,* in short.
Mou, mol, le, adj., soft, mellow, flabby.
Mouche, n. f., fly, patch. *Prendre la —,* to be nettled.
Moue, n. f., pouting, grimace. *Faire la —,* to make mouths, to pout.
Mouiller, v. a., to wet, to drench, to water.
Mouisse, n. m., a kind of sandwich.
Moulin, n. m., mill. *— à eau,* water-mill. *— à vent,* windmill.
Mourir, v. n., *mourant, mort, je meurs, je mourus,* to die, to perish.
Mousse, n. f., moss, froth, foam; n. m., cabin-boy, ship-boy.
Mousser, v. n., to froth, to foam, to sparkle.
Moutarde, n. f., mustard. *Faire monter la — au nez,* to aggravate, to provoke.
Moutardier, n. m., mustard-pot.
Mouton, n. m., sheep, mutton.
Mouvement, n. m., movement, motion, burst.
Mouvoir, v. a., *mouvant, mu, je meus, je mus,* to move, to stir.
Moyen, n. m., means, power, fortune, way.
Moyennant, prep., by means of. *— que,* provided.
Muet, te, adj., dumb, mute, taciturn, silent.
Mugir, v. n., to bellow, to low, to roar.
Mugissement, n. m., bellowing, lowing, roaring.
Multiplier, v. a., to multiply.
Multitude, n. f., multitude.
Mun, p. n. m., de Mun (Albert).
Mur, n. m., wall.
Mûr, e, adj., ripe, mature.
Muraille, n. f., wall.
Mûre, n. f., mulberry. *— sauvage,* blackberry.
Mûrement, adv., maturely.
Mûrir, v. n., to ripen, to mature.
Murmure, n. m., murmur, grumbling.
Murmurer, v. n., to murmur, to grumble.
Muse, n. f., Muse.
Musée, n. m., museum.
Musquer, v. n., to musk, to scent.
Musulman, e, n. m. f., adj., Mussulman.
Myrrhe, n. f., myrrh.
Mystère, n. m., mystery, secret.
Mystérieux, se, adj., mysterious.
Mystique, n. m., mystic; adj., mystical.

N

Nabab, p. n. m., Nabob.
Nacarat, n. m., adj., nacarat.
Nacre, n. f., nacre, mother-of-pearl.
Nage, n. f., swimming. *Etre en* —, to be in a perspiration.
Nageoire, n. f., fin (of a fish).
Nager, v. n., to swim, to float.
Naguère, adv., lately, not long ago.
Naïf, ve, adj., naïve, ingenuous, artless.
Nain, e, n. m. f., adj., dwarf.
Naissance, n. f., birth, nativity, extraction.
Naissant, e, adj., growing, beginning, budding.
Naître, v. n., *naissant, né, je nais, je nacquis*, to be born.
Naïvement, adv., artlessly.
Naïveté, n. f., artlessness, candor.
Naples, p. n. f., Naples.
Napoléon, p. n. m., Napoleon.
Nappe, n. f., table-cloth, nap.
Narine, n. f., nostril.
Nasse, n. f., bow net.
Natchez, p. n., Natchez (tribe).
Natif, ve, adj., native.
Nation, n. f., nation, race.
Nationalité, n. f., nationality.
Naturaliser, v. a., to naturalize.
Naturaliste, n. m., naturalist.
Nature, n. f., nature, temper.
Naturel, le, n. m., disposition, feelings; adj., natural, native.
Naturellement, adv., naturally.
Naufrage, n. m., shipwreck.
Naufrager, v. n., to be wrecked.
Naumachie, n. f., naumachy.
Naval, e (s pl.), adj., naval.
Néanmoins, adv., nevertheless.
Néant, n. m., nothing, naught, nonentity.
Nec plus ultra, nec plus ultra (no further).
Nécessaire, n. m., necessaries; adj., needful.
Nécropole, n. f., necropolis.
Négation, n. f., negation.
Négligé, e, adj., neglected; n. m., *négligé*.
Négligemment, adv., negligently.
Négligence, n. f., neglect, carelessness.
Négliger, v. a., to neglect. *Se* —, v. pr., to be careless.
Négoce, n. m., trade, business.
Neige, n. f., snow.
Néothold, p. n. m., Neothold (warrior).
Néron, p. n. m., Nero.
Nerveux, se, adj., nervous, brawny.
Nestor, p. n. m., Nestor.
Net, te, adj., clean, pure, frank. *Parler* —, to speak frankly.
Nettement, adv., neatly, cleanly, frankly.
Neuf, adj., nine.
Neuf, ve, adj., new, fresh.
Neuf-Germain, p. n., Neuf-Germain (name of a stone).
Neuvième, adj., ninth.
Nez, n. m., nose.
Niagara, p. n. m., Niagara.
Nicher, v. n., to nestle, to lodge.
Nicole, p. n. m., Nicol.

Nid, n. m., nest, home.
Nièce, n. f., niece.
Nil, p. n. m., Nile.
Nimes, p. n. f., Nimes (town).
Nisus, p. n. m., Nisus.
Noble, n. m., adj., noble, great.
Noblement, adv., nobly.
Noblesse, n. f., nobility, nobleness.
Noce, n. f., wedding, marriage, jollification.
Nocher, n. m., pilot, boatman.
Nocturne, adj., nocturnal, nightly.
Nodier, p. n. m., Nodier (Charles).
Nœud, n. m., knot, tie, bow, knob.
Noir, e, n. m., adj., black.
Noircir, v. a., to blacken, to blot.
Noisetier, n. m., hazel-tree.
Noisette, n. f., hazelnut.
Noix, n. f., nut, walnut.
Nolberg, p. n., Nolberg.
Nom, n. m., noun, name, fame.
Nomade, n. m. f., adj., nomad, wandering.
Nombre, n. m., number.
Nommer, v. a., to name, to call, to elect.
Non, adv., no, not. — *seulement*, not only.
Nonce, n. m., nuncio, embassador.
Nonchalance, n. f., carelessness, sluggishness.
Nord, n. m., North, Northern.
Normal, e, adj., normal. *École* —, normal school.
Normand, e, n. m. f., adj., Norman.
Normandie, p. n. f., Normandy.
Notable, adj., notable, remarkable.
Notablement, adv., notably.
Notaire, n. m., notary, attorney.
Note, n. f., note, mark, bill.
Noter, v. a., to note, to mark.
Notifier, v. a., to notify.
Nôtre (le, la), poss. pron., our, ours.
Nourrisson, n. m., nursling.
Nouveau, vel, le, adj., new, recent, fresh. *Nouveau-né*, new-born.
Nouveauté, n. f., novelty, newness.
Nouvelle, n. f., news, intelligence, tidings.
Novembre, n. m., November.
Noyer, n. m., walnut-tree.
Noyer, v. a., to drown, to flood, to swamp.
Nu, e, adj., naked, bare, unadorned.
Nuage, n. m., cloud, mist, gloom.
Nuageux, se, adj., cloudy, gloomy.
Nuance, n. f., shade, tint, hue.
Nue, n. f., cloud, skies.
Nuire, v. n., to harm, to injure.
Nuisible, adj., hurtful, injurious.
Nuit, n. f., night, darkness.
Nul, le, adj., no, null, invalid.

O

Objecter, v. a., to object, to oppose.
Objectif, ve, n. m., adj., objective.
Objection, n. f., objection.
Objet, n. m., object, purpose, aim.
Obligeant, e, adj., obliging, kind.
Obliger, v. a., to oblige, to bind.
Obscène, adj., obscene.
Obscur, e, adj., obscure, dark.
Obscurcir, v. a., to obscure, to darken.
Obscurcissement, n. m., obscuration, darkening.

Obscurément, adv., darkly.
Obscurité, n. f., obscurity, darkness.
Obséder, v. a., to beset, to obsess.
Observer, v. a., to observe, to keep, to view. *S'*—, v. pr., to be cautious.
Obstination, n. f., obstinacy, stubbornness.
Obstinément, adv., obstinately.
Obstiner, v. a., to render obstinate. *S'*—, v. pr., to be obstinate.
Obtenir, v. a., to obtain, to get.
Occident, n. m., West.
Occidental, e, adj., occidental, Western.
Occupation, n. f., occupation, employment.
Occuper, v. a., to occupy. *S'*—, v. pr., to be busy.
Océan, n. m., ocean, sea.
Octobre, n. m., October.
Ode, n. f., ode.
Odeur, n. f., odor, scent.
Odieux, se, adj., odious, hateful.
Odorant, e, adj., odorous, scented.
Odorat, n. m., smell.
Odyssée, p. n f., Odyssey.
Œil (pl. **yeux**), n. m., eye. *A vue d'*—, by the eye, visibly. *Coup d'*—, glance, look.
Œuf, n. m., egg.
Œuvre, n. f., work, deed, action.
Offensif, ve, adj., offensive.
Officier, n. m., officer; v. n., to officiate.
Officieux, se, adj., officious, obliging; n. m., busy-body.
Offrande, n. f., offering, oblation.
Offrir, v. a., to offer, to present.
Oh! interj., oh!
Oignon, n. m., onion.
Oindre, v. a., *oignant, oint, j'oins, j'oignis*, to anoint.
Oiseau, x, n. m., bird.
Oiseleur, n. m., fowler, bird-catcher.
Oisif, ve, adj., inactive, idle.
Olifant, n. m., olifant (ivory horn carried by Roland).
Olive, n. f., olive.
Olivier, n. m., olive-tree.
Ombrageux, se, adj., skittish, shy.
Ombre, n. f., shade, shadow, spirit, night.
Ombrelle, n. f., parasol.
Ombrie, p. n. f., Ombria (province).
Omelette, n. f., omelet.
Omettre, v. a., to omit, to forget.
On, pron., one, people, we, they, man, somebody.
Once, n. f., ounce.
Oncle, n. m., uncle.
Onde, n. f., water, wave, billow.
Ondoyant, e, adj., undulating, waving.
Ondoyer, v. a., to undulate, to wave.
Ondulant, e, adj., undulating, fluttering.
Onduler, v. n., to undulate, to flutter, to wave.
Ongle, n. m., nail, claw, hoof.
Onze, adj., eleven.
Onzième, adj., eleventh.
Opéra, n. m., opera, opera-house.
Opération, n. f., operation, performance.
Opérer, v. n., to operate, to perform.

Opiniâtre, adj., obstinate, stubborn.
Opinion, n. f., opinion, vote.
Opposé, e, adj., opposite, contrary.
Opposer, v. a., to oppose, to compare. *S'*—, v. pr., to object.
Opposition, n. f., opposition, protest, resistance.
Opprimer, v. a., to oppress.
Opprobre, n. m., opprobrium, disgrace.
Opulence, n. f., wealth, opulence.
Opulent, e, adj., opulent.
Opuscule, n. m., opuscule, pamphlet, tract.
Or, n. m., gold ; conj., now, but. —*donc*, now.
Orage, n. m., storm, tempest.
Orange, n. f., orange.
Orateur, n. m., orator, speaker, spokesman.
Oratoire, adj., oratorical.
Orbe, n. m., orb, orbit.
Orbite, n. f., orbit.
Orchestre, n. m., orchestra, band.
Ordinaire, n. m., adj., ordinary, customary.
Ordinairement, adv., commonly, usually.
Ordinal, aux, adj., ordinal.
Ordonner, v. a., to order, to ordain, to prescribe.
Ordre, n. m., order, command, rate, orders.
Oreille, n. f., ear, hearing.
Oreiller, n. m., pillow.
Oreste, p. n. m., Orestes.
Organe, n. m., organ, means.
Orgueil, n. m., pride, ambition.
Orgueilleux, se, adj., proud, ambitious.
Orient, n. m., East, Orient.
Oriental, aux, n. m., adj., Oriental, Eastern.
Originaire, adj., native, indigenous.
Original, adj., original, odd.
Origine, n. f., origin, source, cause.
Orléans, p. n., Orleans (city).
Ormeau, x, n. m., elm.
Ornement, n. m., ornament, grace.
Orner, v. a., to adorn, to embellish, to deck.
Orphée, p. n. m., Orpheus.
Orphelin, e, n. m. f., orphan.
Orthodoxe, adj., orthodox.
Orthographe, n. f., orthography, spelling.
Ortolan, n. m., ortolan.
Os, n. m., bone. *Etre trempé jusqu'aux* —, to be wet to the skin.
Oseille, n. f., sorrel.
Oser, v. a., to dare, to attempt.
Oseraie, n. f., osier-bed.
Osier, n. m., osier.
Ossements, n. m. pl., bones.
Ossuaire, n. m., ossuary.
Ôter, v. a., to take away, off, out; to deprive. *S'*—, v. pr., to get away, off, out.
Ottoman, e, n. m. f., adj., Ottoman.
Ou, conj., or, either.
Où, adv., where, whither.
Ouate, n. f., wadding, padding.
Oubli, n. m., omission, oblivion, forgetting.
Oublier, v. a., to forget, to neglect, to forgive.

Oublieux, se, adj., forgetful, oblivious.
Oui, adv., yes, indeed.
Ouragan, n. m., hurricane, tornado.
Oust, p. n. f., Oust (town).
Outrage, n. m., outrage, abuse, offense.
Outrager, v. a., to outrage, to abuse.
Outrance, n. f., excess. *A* —, to the death.
Outre, prep., beyond. *En* —, besides. *D'— en* —, through and through.
Ouvert, e, adj., open, frank, exposed. *A bras —s,* with open arms. *A livre* —, off-hand.
Ouvertement, adv., openly.
Ouverture, n. f., opening, hole, entrance, overture, frankness.
Ouvrage, n. m., work, workmanship.
Ouvrier, ière, n. m. f., worker, mechanic ; adj., working, operative.
Ouvrir, v. a., to open, to propose.

P

Pacifique, adj., pacific, peaceful.
Pacifique (Océan), p. n. m., Pacific Ocean.
Paderborn, p. n., Paderborn (town).
Page, n. m. f., page.
Paie, n. f., payment.
Paille, n. f., straw, chaff, flaw.
Pain, n. m., bread, loaf. — *à cacheter,* wafer.
Paire, n. f., couple, pair, brace.
Paisible, adj., peaceful, quiet.
Paisiblement, adv., peaceably, peacefully.
Paix, n. f., peace, rest, quiet.
Palais, n. m., palace, court, palate *or* roof (of the mouth).
Pâle, adj., pale, wan, pallid.
Palès, p. n. f., Pales (goddess).
Pâleur, n. f., paleness.
Pâlir, v. n., to turn pale.
Palissy, p. n. m., Palissy (Bernard).
Palme, n. f., palm, palm-branch, victory.
Palmier, n. m., palm-tree.
Palpable, adj., palpable.
Pampre, n. m., vine-branch.
Panache, n. m., panache, plume.
Panier, n. m., basket, hamper.
Pantalon, n. m., trousers.
Panthéon, p. n. m., Pantheon.
Panthère, n. f., panther.
Pantoufle, n. f., slipper.
Paon, n. m., peacock.
Paonne, n. f., pea-hen.
Papa, n. m., papa.
Papauté, n. f., papacy.
Pape, n. m., Pope.
Papier, n. m., paper. —*-monnaie,* paper-money.
Papillote, n. f., curl-paper, candy wrapped in paper.
Paquet, n. m., parcel, bundle, mail, packet.
Parabole, n. f., parable, parabola (in geometry).
Parade, n. f., parade, show, display. *Exposé sur le lit de* —, lying in state.

Paradis, n. m., paradise.
Paraître, v. n., to appear, to seem.
Parapluie, n. m., umbrella.
Parbleu, interj., of course.
Parcourir, v. a., to travel over, to run about, to look over.
Pardessus, n. m., overcoat.
Pardon, n. m., forgiveness, pardon.
Pardonnable, adj., excusable.
Pardonner, v. a. n., to forgive, to pardon, to spare.
Pareil, le, adj., like, such, equal; n. m. f., match, peer.
Parent, e, adj., relative; n. m. pl., parents.
Parenthèse, n. f., parenthesis. *Entre* —, by the way.
Parer, v. a., to adorn, to dress, to deck.
Paresse, n. f., idleness, laziness.
Paresseux, se, adj., idle, lazy.
Parfois, adv., sometimes, now and then.
Parfum, n. m., perfume, scent.
Parfumer, v. a., to perfume, to scent.
Pari, n. m., bet, wager.
Parier, v. a., to bet, to wager, to dare say.
Paris, p. n., Paris.
Parisien, ne, n. m. f., adj., Parisian.
Parisis, n. m. (small coin, formerly coined in Paris).
Parjure, n. m., perjury, perjurer.
Parlant, e, adj., speaking, chatty.
Parlement, n. m., parliament.
Parlementaire, adj., parliamentary; n. m., parliamentarian.
Parler, v. a. n., to talk, to speak.
Parme, p. n. f., Parma.
Parmi, prep., among, between.
Parnasse, p. n. m., Parnassus.
Parodie, n. f., parody.
Paroi, n. f., wall, side, partition.
Parole, n. f., word, speech, voice.
Part, n. f., part, share, portion. *Avoir* — *à*, to have a share. *Faire la* —, to allow for. *De* — *en* —, right through. *A* — *moi*, to myself.
Partage, n. m., division, portion, lot.
Partager, v. a., to divide, to partake, to share.
Parterre, n. m., parterre, flower-bed, pit.
Parti, n. m., parti, resolution, offer. *Prendre son* —, to make up one's mind.
Partial, e, adj., partial.
Participe, n. m., participle.
Participer, v. n., to participate, to share.
Partie, n. f., part, match, trip. *En* —, partly.
Partir, v. n., to depart, to go away. *A* — *de*, from then.
Partisan, n. m., partisan, adherent, favorable.
Partitif, ve, adj., partitive.
Partout, adv., everywhere.
Parure, n. f., attire, dress.
Parvenir, v. n., to attain, to reach. *Faire* —, to forward.
Parvenu, e, adj., arrived; n. m., upstart, parvenu.
Pas, n. m., step, pace, rate; adv., not, no.

Passage, n. m., passage, crossing, pass.

Passager, ère, adj., passing, migratory; n. m. f., passenger, traveller.

Passant, e, adj., passing; n. m. f., passer-by.

Passavant, n. m., gangway, permit.

Passer, v. n., to pass, to go, to run on, along, away. — *devant*, to stand before. — *outre*, to go on. — *par les armes*, to execute militarily. — *au fil de l'épée*, to put to the sword. *Se — de*, v. pr., to do without. *En passant*, by and by.

Passereau, x, n. m., sparrow.

Passe-temps, n. m., pastime.

Passif, ve, adj., passive.

Passion, n. f., passion. *Aimer à la —*, to be dotingly fond of; p. n. f., Passion.

Passionnat, e, adj., impassionating, animating.

Passionner, v. a., to impassion.

Pasteur, n. m., pastor, shepherd.

Pastoral, e, adj., pastoral.

Pâté, n. m., pie, pastry.

Pâtée, n. f., paste.

Paternel, le, adj., paternal.

Paternellement, adv., fatherly.

Pathos, n. m., pathos, bombast.

Patience, n. f., patience.

Pâtisserie, n. f., pastry.

Pâtre, n. m., herdsman, shepherd.

Patricien, ne, n. m. f., adj., patrician.

Patrie, n. f., country, birthplace, home.

Patrimoine, n. m., patrimony, inheritance.

Patron, ne, n. m. f., patron, patronness, master, employer, pattern.

Patru, p. n. m., Patru (Olivier).

Patte, n. f., paw, claw. *A quatre —s*, on all fours.

Pâture, n. f., food, pasture.

Paul, p. n. m., Paul.

Paupière, n. f., eyelid, eyelash.

Pauvre, n. m., pauper, beggar, poor man; adj., poor, needy.

Pauvrement, adv., poorly, in poverty.

Pauvreté, n. f., poverty, wretchedness.

Pavé, n. m., pavement, paving-stone.

Pavillon, n. m., pavilion, tent, flag, bell (of a trumpet).

Payement, n. m., payment.

Payer, v. a., to pay, to atone for, to reward.

Pays, n. m., country, native place, home.

Pays, e, n. m. f., countryman, countrywoman.

Paysage, n. m., landscape.

Paysan, ne, n. m. f., adj., peasant.

Pays-Bas, p. n. m. pl., Netherlands.

Peau, x, n. f., skin, hide, peel. — *d'Espagne* (flower).

Peccadille, c. f., peccadillo.

Péché, n. m., sin.

Pécher, v. n., to sin, to transgress.

Pécheur, eresse, n. m. f., adj., sinner.

Pécontal, p. n. m., Pecontal.

Pédant, e, n. m. f., adj., pedantic.

Peindre, v. a., to paint, to draw.

Peine, n. f., pain, punishment, penalty, grief. *A* —, hardly.
Peintre, n. m., painter.
Peinture, n. f., painting, picture.
Pêle-mêle, adv., pell-mell.
Peler, v. a., to strip off hair, to peel, to pare, to make bald.
Pèlerinage, n. m., pilgrimage.
Pelletier, p. n. m., Pelletier.
Penchant, e, adj., inclining; n. m., declivity, propensity.
Pencher, v. a., to incline, to lean, to bend over, to stoop, to bow.
Pendable, adj., deserving hanging, atrocious.
Pendant, prep., while, during. — *que*, whilst.
Pendard, e, n. m. f., rascal, rogue.
Pendre, v. a., to hang, to suspend.
Pénétration, n. f., penetration, sagacity.
Pénétrer, v. a., to penetrate, to pierce, to fathom.
Pénible, adj., painful, hard.
Péniblement, adv., painfully.
Pénitence, n. f., penitence, penance, punishment.
Pensée, n. f., thought, mind, project, pansy.
Penser, v. n., to think, to hope.
Penseur, n. m., thinker.
Pensif, ve, adj., pensive, thoughtful.
Pépin, p. n. m., Pepin; n. m., pip, kernel, seed, stone.
Percale, n. f., cambric, muslin.
Percer, v. a., to pierce, to bore, to open, to stab.
Percevoir, v. a., to collect, to perceive.
Percher (se), v. pr., to perch, to roost.
Perdre, v. a., to lose, to ruin, to corrupt. *Se*—, v. pr., to go astray.
Père, n. m., father.
Perfectionner, v. a., to perfect, to improve.
Perfidie, n. f., perfidy.
Péril, n. m., peril, danger, risk.
Périlleux, se, adj., perilous, dangerous.
Période, n. f., period, cycle; n. m., period, pitch, climax.
Périodique, adj., periodic, circulating.
Périr, v. n., to perish, to die.
Perle, n. f., pearl, bead.
Permanent, e, adj., permanent, lasting.
Permettre, v. a., to permit, to allow, to let. *Se* —, v. pr., to take the liberty.
Permission, n. f., permission, leave, permit.
Pernicieux, se, adj., pernicious.
Pérou, p. n. m., Peru.
Perpendiculaire, n. f., adj., perpendicular.
Perpétuel, le, adj., perpetual, everlasting.
Perpétuer, v. a., to perpetuate.
Perrin, p. n. m., Perrin.
Perroquet, n. m., parrot, top-mast.
Persan, e, n. m. f., adj., Persian.
Perse, p. n. f., Persia.
Persécuteur, rice, n. m. f., persecutor; adj., persecuting.
Persécution, n. f., persecution.
Personnification, n. f., personification.

Persuader, v. a., to persuade. *Se —*, v. pr., to convince one's self.
Persuasif, ve, adj., persuasive.
Persuasion, n. f., persuasion.
Perte, n. f., loss, waste, ruin, death.
Pervers, e, adj., perverse, depraved; n. m. f., evil-doer.
Pesant, e, adj., heavy, weighty, slow; n. m., weight.
Peser, v. a., to weigh, to ponder, to lie heavy.
Peste, n. f., plague, pest; interj., deuce!
Pétillement, n. m., sparkling, crackling.
Pétiller, v. n., to sparkle, to crackle.
Petit, e, adj., little, small, mean, darling,
Pétrifier, v. a., to petrify.
Peu, adv., little, few. *— à —*, little by little. *A — près*, almost. *Dans —, sous —*, soon. *— après*, soon after.
Peuple, n. m., people, nation.
Peuplier, n. m., poplar.
Peur, n. f., fear, fright, dread. *Avoir —*, to be afraid. *De — que*, for fear, lest.
Peut-être, adv., perhaps, it may be.
Peyron, p. n. m., Peyron.
Phalange, n. f., phalanx, joint.
Phare, n. m., light-house, beacon.
Phase, n. f., phase, stage, phasis.
Phébus, p. n. m., Phoebus.
Phèdre, p. n. f., Phedra.
Phénix, n. m., phoenix.
Phénomène, n. m., phenomenon.
Philanthropique, adj., philanthropic.
Philippe, p. n. m., Philip.
Philippide, p. n. f., Philippide.
Philistin, e, p. n. m. f., Philistine.
Philomèle, p. n. f., **Philomela**; n. f., nightingale.
Philominte, p. n. f., Philominte.
Philosophe, n. m., philosopher; adj., philosophical.
Philosopher, v. n., to philosophize.
Philosophie, n. f., philosophy.
Phrygie, p. n. f., Phrygia.
Phrygien, ne, n. m. f., adj., Phrygian.
Physionomie, n. m., physionomy, character.
Physique, n. f., physics; n. m., constitution, appearance; adj., physical.
Pie, p. n. m., Pius.
Pièce, n. f., piece, bit, play.
Pied, n. m., foot; footing. *Coup de —*, kick. *— à-terre*, resting-place.
Piège, n. m., snare, trap.
Piémont, p. n. m., Piedmont.
Pierre, n. f., stone. *— angulaire*, corner-stone. *— de touche*, touch-stone.
Piété, n. f., piety, worship. *Mont-de-—*, pawnshop, loan-bank in France.
Pieux, se, adj., pious.
Pigeon, n. m., pigeon, dupe. *— voyageur*, carrier-pigeon.
Pilastre, n. m., pilaster.
Pilier, n. m., pillar, column.
Pilote, n. m., pilot.
Pin, n. m., pine, fir.
Pince, n. f., tongs, pincers, forceps, claw.

Pinceau, x, n. m., paint-brush, touch.
Pincer, v. a., to pinch, to nip, to quiz.
Pinson, n. m., chaffinch.
Pipe, n. f., pipe.
Piquer, v. a., to prick, to sting, to pique. *Se* —, v. pr., to pride one's self.
Pis, n. m., udder; adv., worse, worst. *Tant* —, so much the worse. *De mal en* —, from bad to worse.
Pistolet, n. m., pistol.
Pitié, n. f., pity, compassion. *Faire* —, to excite pity.
Pittoresque, n. m., adj., picturesque.
Place, n. f., place, room, square, fortress.
Plagiaire, n. m., plagiary, plagiarist.
Plaider, v. a., to plead, to sue.
Plaideur, se, n. m. f., litigant, suitor.
Plaindre, v. a., to pity, to regret. *Se* —, v. pr., to complain, to moan.
Plaine, n. f., plain.
Plainte, n. f., complaint, wailing, charge.
Plaintif, ve, adj., plaintive, querulous.
Plaintivement, adv., plaintively.
Plaire, v. n., to please. *A Dieu ne plaise,* God forbid. *S'il vous plaît,* if you please. *Se* —, v. pr., to take pleasure in.
Plaisance, n. f., pleasure.
Plaisant, e, adj., pleasant, agreeable, funny; n. m. f., joker.
Plaisanter, v. a., to joke, to jest, to sport.
Plaisanterie, n. f., pleasantry, joke, jest.
Plaisir, n. m., pleasure, amusement, delight.
Planche, n. f., plank, board, shelf, bed.
Plancher, n. m., floor, flooring, ceiling.
Planer, v. n., to hover, to soar; v. a., to plane, to planish.
Planétaire, adj., planetary.
Plante, n. f., plant, sole (of the foot).
Planter, v. a., to plant, to set, to fix.
Plat, n. m., dish, flat side.
Plat, e, adj., flat, level, dull, insipid.
Plate-forme, n. f., platform.
Plaute, p. n. m., Plautus.
Plein, e, adj., full, solid, complete. *En* —, fully. *Tout* —, abundantly.
Plénitude, n. f., plenitude, fullness.
Pleur, n. m., weeping, lament, tear.
Pleurer, v. n., to weep, to cry, to regret, to water.
Pleuvoir, v. imp., to rain, to shower.
Pli, n. m., plait, fold, crease.
Plier, v. a., to fold, to plait, to bend, to yield.
Plisser, v. a., to plait, to wrinkle.
Plomb, n. m., lead, shot.
Plonger, v. a. n., to plunge, to dive, to sink.
Ployer, v. a., to bend, to fold up; v. n., to yield, to give way.

Pluie, n. f., rain.
Plumage, n. m., plumage, feathers.
Plume, n. f., feather, pen, quill, plume.
Plumeau, x, n. m., feather-broom, float.
Plumer, v. a., to plume, to pluck, to fleece.
Plupart, n. f., most part, majority.
Plus, adv., more, no more. *Au* —, at most. — *ou moins*, more or less. *De* —, besides.
Pluton, p. n. m., Pluto.
Plutôt, adv., rather, sooner.
Pô, p. n. m., Po (river).
Poche, n. f., pocket, pouch.
Poème, n. m., poem.
Poésie, n. f., poetry.
Poète, n. m., poet.
Poétique, adj., poetic, poetical.
Poids, n. m., weight, burden, poise, importance.
Poignard, n. m., poniard, dagger.
Poignée, n. f., handful, handle, hilt.
Poil, n. m., hair, beard.
Poing, n. m., fist. *Monter le* —, to threaten.
Point, n. m., point, stitch, dawn, mark.
Pointe, n. f., point, nail, dawn, break of the day, witticism.
Pointu, e, adj., pointed, sharp.
Poirier, n. m., pear-tree.
Poisson, n. m., fish. — *d'avril*, April fool.
Poitrail, n. m., chest (of a horse), breast, breast-strap.
Poitrine, n. f., breast, chest, lungs.
Poivre, n. m., pepper.
Poivrer, v. a., to pepper, to fleece.
Poivrière, n. f., pepper-box.
Pôle, n. m., pole.
Polémique, n. f., polemic, controversy; adj., polemic.
Poli, e, adj., polite, polished.
Politesse, n. f., politeness, good breeding.
Politique, n. f., politics, policy; n. m., politician; adj., politic, political.
Polyeucte, p. n. m., Polyeucte.
Pomme, n. f., apple, knob. — *de terre*, potato. — *de pin*, fir-cone.
Pommelé, e, adj., dappled.
Pompe, n. f., pomp, parade, dignity, pump. — *aspirante*, sucking pump. — *à incendie*, fire-engine. —*s funèbres*, funeral. — *foulante*, force-pump.
Pompée, p. n. m., Pompey.
Pompeux, se, adj., pompous, stately.
Pomponne, p. n. m., Pomponne.
Ponceau, x, adj., poppy-colored; n. m., corn-poppy, red poppy.
Pondre, v. a., to lay (eggs).
Pont, n. m., bridge, deck, flap. —*levis*, draw-bridge. — *suspendu*, suspension bridge.
Pontife, n. m., pontiff.
Pontifical, e, adj., pontifical.
Pont-Neuf, p. n. m., Pont-Neuf (store in Paris).
Pontoise, p. n. f., Pontoise (town).
Populaire, adj., popular.
Popularité, n. f., popularity.
Population, n. f., population.
Port, n. m., port, harbor, carriage, aspect.

Portail, n. m., portal, front.
Portal, p. n. m., Portal.
Portatif, ve, adj., portable.
Porte, n. f., door, gate, threshold.
Porte-bouteilles, n. m., bottle-rack.
Portée, n. f., litter, reach, distance, range. *A la — de,* within reach.
Porter, v. a., to carry, to bear, to convey, to wear.
Portique, n. m., portico, porch.
Portrait, n. m., portrait, picture, likeness.
Portugais, e, n. m. f., adj., Portuguese.
Portugal, p. n. m., Portugal.
Posé, e, adj., steady, staid.
Poser, v. a., to place, to lay, to put, to set.
Positif, ve, adj., positive, certain; n. m., positive fact.
Position, n. f., position, posture.
Possédé, e, adj., demoniac; n. m. f., possessed person.
Posséder, v. a., to possess, to contain. *Se —,* v. pr., to be master of one's self.
Possesseur, n. m., owner, possessor.
Possessif, ve, n. m., adj., possessive.
Possession, n. f., possession.
Possibilité, n. f., possibility.
Possible, adj., possible.
Postal, e, adj., postal.
Poste, n. f., post, stage, post-office; n. m., guard, post, station, guard-house.
Postérieur, e, adj., posterior, subsequent; n. m. f., posterior.
Postérité, n. f., posterity, descent.
Pot, n. m., pot, jug. *— pourri,* hotchpotch; *— aux roses,* mystery; *tourner autour du —,* to beat about the bush; *à la fortune du —,* pot-luck.
Potage, n. m., pottage, soup.
Poteau, x, n. m., post, stake, pillar.
Poterie, n. f., pottery, earthenwork, earthenware.
Poterne, n. f., postern.
Potier, n. m., potter.
Poudre, n. f., powder, dust, sand, gunpowder.
Poudreux, se, adj., dusty, powdery.
Poule, n. f., hen, fowl.
Poulet, n. m., chicken.
Poupe, n. f., poop, stern. *Avoir le vent en —,* to be in good luck.
Pour, prep., for, on account of. *— lors,* then; *le — et le contre,* pro and con.
Pourceau, x, n. m., pig, swine, hog.
Pourpre, n. f., purple; n. m., purple, purple cloth.
Pourquoi, adv., why, what for.
Pourrir, v. n. a., to rot, to canker, to decay.
Poursuivre, v. a., to pursue, to follow, to prosecute.
Pourtant, adv., however, nevertheless.
Pourvoir, v. n. a., to provide, to establish, to endow.
Pousse-café, n. m., a glass of liquor after coffee.
Poussée, n. f., push, pushing, shove.
Pousser, v. a., to push, to shove, to urge; v. n., to shoot.
Poussière, n. f., powder, dust.
Poussif, ve, adj., pursy, asthmatic.
Poutre, n. f., beam, girder.

Pouvoir, v. a. ir., *pouvant, pu, je peux, je pus ;* to be able.
Pouvoir, n. m., power, authority.
Pradon, p. n. m., Pradon.
Prairie, n. f., meadow.
Praticable, adj., practicable, feasible.
Pratique, n. f., practice, habit, client; adj., practical.
Pratiquement, adv., practically.
Pratiquer, v. a., to practice, to frequent. *Se —,* v. pr., to be customary.
Pré, n. m., meadow, hay-field.
Précaution, n. f., precaution, care.
Précéder, v. a., to precede.
Précepte, n. m., precept.
Prêcher, v. a. n., to preach, to teach.
Précieux, se, adj., precious, valuable.
Précipice, n. m., precipice, abyss.
Précipitation, n. f., precipitation.
Précipité, e, n. m., adj., precipitate.
Précipiter, v. a., to precipitate, to dash down, to hurry.
Précis, e, adj., precise, exact; n. m., epitome.
Précurseur, n. m., precursor, forerunner.
Prédicateur, n. m., preacher.
Prédication, n. f., preaching.
Prédiction, n. f., prediction, foreboding.
Prédire, v. a., to predict, to foretell, to presage.
Préface, n. f., preface.
Préférable, adj., preferable.
Préférer, v. a., to prefer.
Préjugé, n. m., prejudice, prepossession.
Prélat, n. m., prelate.
Prémices, n. f. pl., first fruits.
Premier, ière, adj., first, former, next; n. m., chief; n. f., first class.
Premièrement, adv., first, at first.
Prémunir, v. a., to forewarn, to forearm, to prepare.
Prendre, v. a., to take, to seize, to receive, to choose. *— feu,* to get on fire, to get excited.
Préoccuper, v. a., to preoccupy, to engross.
Préparer, v. a., to prepare, to dispose, to make ready.
Prépondérance, n. f., preponderance.
Près, adv., near, close. *Tout —,* close by; *à cela —,* save that; *à peu —,* almost.
Présage, n. m., presage, omen.
Présager, v. a., to presage, to forebode, to portend.
Prescrire, v. a., to prescribe, to order, to bar.
Présence, n. f., presence. *— d'esprit,* presence of mind.
Présent, e, adj., present; n. m., gift, present, present time. *A —,* now.
Présentation, n. f., presentation.
Présentement, adv., presently.
Présenter, v. a., to present, to offer. *Se —,* v. pr., to appear.
Préserver, v. a., to preserve, to save. *Le ciel m'en préserve,* heaven forbid.
Président, n. m., president, chairman.

Présider, v. a. n., to preside, to direct.
Presque, adv., almost. —*jamais*, hardly ever.
Presqu'île, n. f., peninsula.
Pressant, e, adj., pressing, urgent, concise.
Pressentiment, n. m., presentiment, surmise.
Pressentir, v. a., to surmise, to foresee.
Presser, v. a., to press, to squeeze, to pull, to push, to urge. *Se* —, v. pr., to hurry up.
Pression, n. f., pressure.
Pressoir, n. m., press, wine-press.
Prestige, n. m., prestige.
Prêt, e, adj., ready, willing.
Prétendre, v. a., to pretend, to claim, to aspire, to contend, to mean.
Prétentieux, se, adj., pretentious.
Prétention, n. f., pretention, claim.
Prêter, v. a., to lend, to loan, to attribute. *Se* —, v. pr., to yield.
Prétérit, n. m., preterite.
Prêteur, se, n. m. f., adj., lender.
Prêtre, n. m., priest.
Preuve, n. f., proof, testimony, token.
Prévaricateur, n. m., prevaricator.
Prévision, n. f., prevision, foresight.
Prévoyance, n. f., foresight, forethought.
Prévoyant, e, adj., provident.
Prier, v. a., to pray, to beseech, to beg, to invite.
Prieur, n. m., prior.
Prince, esse, n. m. f., prince, princess.
Princier, ière, adj., princely.
Principal, e, n. m., adj., principal, chief, main.
Principe, n. m., principle, beginning.
Printemps, n. m., spring, youth.
Priser, v. a., to prize, to value.
Prison, n. f., gaol, prison.
Prisonnier, ière, n. m. f., prisoner.
Priver, v. a., to deprive, to bereave.
Privilège, n. m., privilege, franchise.
Privilégier, v. a., to privilege, to exempt.
Prix, n. m., price, cost, value, fare.
Probité, n. f., probity.
Procédé, n. m., proceeding, behavior, cue-top (billiards).
Procéder, v. n., to proceed, to behave.
Procès, n. m., process, lawsuit, trial. *Sans autre forme de* —, without further formality.
Prochain, e, adj., next, near; n. m., neighbor.
Proche, adj., near, at hand; n. m., relation. *De* — *en* —, by degrees.
Proclamation, n. f., proclamation.
Proclamer, v. a., to proclaim, to declare.
Procule, p. n. m., Proculus.
Procurer, v. a., to procure, to obtain.
Prodige, n. m., prodigy, wonder.
Prodigieux, se, adj., wonderful, amazing.
Prodigue, n. m. f., adj., prodigal.

Prodiguer, v. a., to lavish, to waste.
Production, n. f., production.
Produire, v. a., to produce, to bear. *Se —*, v. pr., to occur, to introduce one's self.
Produit, n. m., product.
Profane, n. m. f., adj., profane, secular.
Profaner, v. a., to profane.
Proférer, v. a., to utter, to pronounce.
Profession, n. f., profession, declaration.
Profit, n. m., profit, gain.
Profiter, v. n., to profit, to thrive, to gain.
Profond, e, adj., profound, deep.
Profondément, adv., deeply.
Profondeur, n. f., depth.
Profusion, n. f., profusion. *A —*, in profusion.
Proie, n. f., prey, booty. *Etre en — à*, to be a prey to.
Projet, n. m., project, scheme.
Projeter, v. a., to project, to scheme.
Prolongement, n. m., prolongation.
Prolonger, v. a., to prolong.
Promener, v. a. n., to walk, to carry about.
Promouvoir, v. a., to promote.
Prompt, e, adj., prompt, quick, sudden.
Promu, e, adj., promoted.
Promulgation, n. f., promulgation.
Promulger, v. a., to promulgate.
Prononcer, v. a. n., to pronounce, to speak, to decide.
Prononciation, n. f., pronunciation, utterance.
Prophète, n. m., prophet.
Proportion, n. f., proportion.
Proportionné, e, adj., proportionate.
Propos, n. m., remark, observation, talk, gossip. *A —*, by the by. *A — de*, with regard to.
Propre, adj., own, proper, clean; n. m., property, characteristic. *C'est du —!* nasty thing!
Proprement, adv., properly.
Propreté, n. f., cleanness, cleanliness.
Propriétaire, n. m., owner, proprietor.
Propriété, n. f., property, ownership.
Prose, n. f., prose.
Prospère, adj., prosperous.
Prospérer, v. n., to prosper, to flourish.
Prospérité, n. f., prosperity, success.
Prosterner, v. a., to bow. *Se —*, v. pr., to prostrate.
Prostituer, v. a., to prostitute.
Prostration, n. f., prostration.
Protecteur, rice, n. m. f., protector, protectress; patron, patroness.
Protection, n. f., protection.
Protéger, v. a., to protect, to shield.
Protestant, e, n. m. f., adj., protestant.
Protester, v. n., to protest.
Proue, n. f., prow, stern.
Provençal, e, n. m. f., adj., Provençal.
Proverbe, n. m., proverb.
Providence, n. f., providence.
Province, n. f., province.

Provincial, e, n. m. f., adj., provincial.
Provision, n. f., provision, victuals, ammunition.
Provoquer, v. a., to provoke, to excite.
Proximité, n. f., proximity.
Prude, n. m. f., prude; adj., prudish.
Prusse, p. n. f., Prussia.
Prussien, ne, n. m. f., adj., Prussian.
Psalmiste, n. m., psalmist.
Public, que, adj., public, general.
Publier, v. a., to publish, to give out.
Publiquement, adv., publicly.
Pucelle, n. f., maid. *La — d'Orléans,* Maid of Orleans.
Pudeur, n. f., modesty, reserve.
Puis, adv., then, next, afterwards.
Puiser, v. a., to draw.
Puissance, n. f., power, potency, authority, faculty.
Puissant, e, adj., powerful, forcible.
Pulvériser, v. a., to pulverize, to crush.
Punir, v. a., to punish, to avenge.
Pupitre, n. m., pulpit, desk.
Pur, e, adj., pure, genuine.
Pure, p. n. m., Pure.
Purée, n. f., pea-soup, mashed potatoes.
Purement, adv., purely, merely.
Pureté, n. f., purity.
Puy-Ségur, p. n. m., Puy-Segur.
Pyramide, n. f., pyramid.
Pyrénées, p. n. f. pl., Pyrenees.

Q

Quadrupède, n. m., quadruped; adj., four-footed.
Quai, n. m., quay, wharf, platform.
Qualificatif, ve, n. m., adj., qualificative.
Qualification, n. f., qualification.
Qualifier, v. a., to qualify, to entitle.
Qualité, n. f., quality, property, capacity.
Quand, adv., when, whenever; conj., though.
Quant à, adv., as to, as for.
Quantité, n. f., quantity.
Quarantaine, n. f., about forty, quarantine.
Quarante, adj., forty.
Quart, n. m., quarter, fourth.
Quartier, n. m., quarter, piece, block. — *général,* head-quarters.
Quatorze, adj., fourteen.
Quatre, adj., four.
Quatre-vingt, adj., eighty.
Quatre-vingtième, adj., eightieth.
Quatrième, adj., fourth.
Quatuor, n. m., quartet.
Que, conj., that; pron., who, whom, what; adv., how much, how.
Quelque, adj., some, any; adv., about. — . . . *que,* whatever.
Quelquefois, adv., sometimes.
Quelqu'un, e, pron., somebody, some one.
Qu'en dira-t-on? n. m., town talk.

Quenouille, n. f., distaff.
Querelle, n. f., quarrel, dispute.
Quereller, v. a. n., to quarrel.
Querelleur, euse, adj., quarrelsome.
Quérir, v. a., to fetch, to go for.
Question, n. f., question, query, rack.
Questionner, v. a., to question.
Questionneur, n. m., questioner; adj., inquisitive.
Quête, n. f., quest, search, begging.
Queue, n. f., tail, rear, trail.
Qui, pron., who, which.
Quiconque, pron., whoever.
Quiétude, n. f., quietude.
Quinault, p. n. m., Quinault.
Quintilien, p. n. m., Quintilian.
Quinze, adj., fifteen.
Quinze-Vingts, p. n. m., Quinze-Vingts (hospital).
Quinzième, adj., fifteenth.
Quitte, adj., discharged, quit.
Quitter, v. a., to quit, to desert.
Quoi, pron., which, what.
Quoique, conj., although.

R

Racan, p. n. m., Racan.
Raccommoder, v. a., to mend, to repair, to reconcile.
Raccroc, n. m., luck.
Race, n. f., race, tribe, family.
Racheter, v. a., to redeem, to buy again, to repurchase, to atone for.
Racine, p. n. m., Racine; n. f., root, origin.
Raconter, v. a., to narrate, to tell, to relate.
Radieux, se, adj., radiant, beaming.
Radoucir, v. a., to soften, to sweeten, to allay. *Se* —, v. pr., to subside.
Raffiner, v. a., to refine.
Rage, n. f., rage, hydrophobia.
Ragoût, n. m., ragout, stew.
Raie, n. f., line, stripe, furrow, ray-fish.
Raillerie, n. f., raillery, jest, joke.
Raisin, n. m., grape, raisin.
Raison, n. f., reason, sense, cause, ground, satisfaction. *A — de, en — de,* in consideration. *Par — démonstrative,* by rules of art.
Raisonnable, adj., reasonable, wise, fair.
Raisonnement, n. m., reasoning, argument.
Raisonner, v. n., to reason, to argue, to answer.
Rajeunir, v. a. n., to make younger, to rejuvenate, to renovate.
Rallumer, v. a., to light again, to rekindle.
Ramage, n. m., warbling (of birds), boughs.
Ramasser, v. a., to pick up, to collect, to gather.
Rame, n. f., oar, paddle.
Rameau, x, n. m., bough, branch. *Dimanche des —x,* Palm-Sunday.
Ramener, v. a., to bring over, to revise, to recall.

Ramper, v. n., to crawl, to creep.
Ramure, n. f., antlers, boughs.
Rang, n. m., row, range, rank, class, file.
Rangé, e, adj., steady, regular, ranged. *Bataille* —, pitched battle.
Ranger, v. a., to range, to class, to array. *Se* —, v. pr., to amend.
Ranimer, v. a., to reanimate, to revive, to recover.
Rapide, n. m., adj., rapid, swift, speedy.
Rapidement, adv., rapidly, speedily.
Rapidité, n. f., rapidity, quickness, speed.
Rappel, n. m., recall, call to arms.
Rappeler, v. a., to recall, to remember.
Rapport, n. m., report, statement, harmony, relation. *Par* — *à*, as for.
Rapporter, v. a., to report, to bring back, to produce.
Rapporteur, euse, n. m. f., reporter, tale-bearer.
Rapprocher, v. a., to draw nearer, to compare, to reconcile.
Rasoir, n. m., razor.
Rassemblement, n. m., assembling, crowd, mob.
Rassembler, v. a., to reassemble, to gather, to muster.
Rasseoir, v. a. n., *rasseyant, rassis, je rassois, je rassis,* to reseat, to settle. *Se* —, v. pr., to seat again.
Rassurer, v. a., to reassure, to strengthen.
Rat, n. m., rat.
Rateau, x, n. m., rake.
Râtelier, n. m., rack, set of teeth.
Ravage, n. m., ravage, havoc.
Ravi, e, adj., delighted, ravished.
Ravignan, p. n. m., Ravignan (de).
Ravin, e, n. m. f., ravine, gully.
Ravir, v. a., to ravish, to delight, to snatch. *A* —, to admiration.
Ravissant, e, adj., ravishing, charming.
Ravissement, n. m., rape, ravishment.
Raviver, v. a., to revive, to cheer.
Rayer, v. a., to scratch, to erase, to cancel.
Rayon, n. m., ray, beam, spoke, comb, shelf, furrow.
Rayonnant, e, adj., radiant, beaming.
Rayonner, v. n., to radiate, to shine.
Réaction, n. f., reaction.
Réalisme, n. f., realism.
Rébarbatif, ve, adj., gruff, repulsive.
Rebelle, adj., rebel, rebellious, disobedient; n. m., rebel.
Rébellion, n. f., rebellion.
Rebuter, v. a., to repel, to refuse, to discourage, to dishearten, to disgust.
Recevoir, v. a., to receive, to welcome, to entertain.
Réchauffer, v. a., to warm, to heat again. *Se* —, v. pr., to warm one's self.
Recherche, n. f., search, seeking, pursuit, affectation.
Récipiendaire, n. m., new member.
Réciproque, adj., reciprocal, mutual; n. f., converse; n. m., the like.

Réciproquement, adv., reciprocally.
Récit, n. m., narration, story.
Réciter, v. a., to recite, to relate.
Réclamer, v. a., to implore, to claim, to demand.
Récolte, n. f., crop, harvest.
Recommandable, adj., commendable.
Recommandation, n. f., recommendation, reference.
Recommander, v. a., to recommend, to bid, to advise.
Recommencer, v. a., to recommence, to begin again.
Récompense, n. f., reward, recompense.
Récompenser, v. a., to reward, to requite, to recompense.
Recomposer, v. a., to recompose.
Reconduire, v. a., to reconduct, to take back, to show out, to see home.
Reconnaissant, e, adj., grateful.
Reconnaître, v. a., to recognize, to identify, to admit.
Recoucher, v. a., to lay down again.
Recourber, v. a., to curve, to bend round.
Recours, n. m., recourse, help, redress.
Recouvrir, v. a., to cover again, to mask, to hide.
Récréation, n. f., recreation.
Récréer, v. a., to recreate.
Récrier (se), v. pr., to exclaim, to cry out, to protest.
Reçu, n. m., receipt.
Recueil, n. m., collection.
Recueillement, n. m., recollecting, recollection, meditation.
Recueillir, v. a., to gather, to collect, to inherit. *Se* —, v. pr., to meditate.
Reculer, v. a., to move back, to defer, to retreat, to back.
Récuser, v. a., to object. *Se* —, v. pr., to decline.
Redemander, v. a., to ask again, to redemand, to encore.
Rédempteur, rice, n. m. f., redeemer.
Rédiger, v. a., to write, to indite.
Redingote, n. f., frock-coat. — *à la propriétaire*, buttoned up frock-coat.
Redoubler, v. a. n., to redouble, to renew. *A pas redoublés*, double quick.
Redoutable, adj., terrible.
Redouter, v. a., to dread.
Réduire, v. a., to reduce, to compel, to diminish.
Réel, le, adj., real, true.
Réellement, adv., really, indeed.
Refaire, v. a., *refaisant, refait, je refais, je refis*, to do again, to remake, to refresh, to recruit.
Réfléchir, v. a. n., to reflect, to consider.
Reflet, n. m., reflex, reflection.
Refleurir, v. n., to reflourish.
Réflexion, n. f., reflection.
Reformer, v. a., to form again.
Réformer, v. a., to reform, to improve, to correct, to reduce, to discharge.
Réfractaire, n. m., adj., refractory, disobedient.
Refroidir, v. a., to cool, to chill, to slacken.

Refuge, n. m., refuge, shelter.
Réfugier (se), v. pr., to take refuge *or* shelter.
Refuser, v. a., to refuse, to decline, to object.
Réfutation, n. f., refutation.
Réfuter, v. a., to refute.
Régal, n. m., feast, treat.
Regard, n. m., regard, glance. *En* —, opposite.
Regarder, v. a., to look, to view, to consider, to examine.
Régence, n. f., regency.
Régime, n. m., regimen, diet, system, government.
Régiment, n. m., regiment.
Région, n. f., region, land, country.
Registre, n. m., register, account-book.
Régler, v. a., to rule, to regulate, to settle.
Réglisse, n. f., licorice.
Règne, n. m., reign, vogue.
Règner, v. a., to reign, to rule, to last.
Régnier, p. n. m., Regnier.
Regret, n. m., regret, grief, reluctance.
Regrettable, adj., regrettable, lamentable.
Regretter, v. a., to regret, to be sorry.
Régulièrement, adv., regularly, steadily.
Rehausser, v. a., to raise, to heighten, to enrich.
Reine, n. f., queen.
Rejeter, v. a., to reject, to throw back, to vomit.
Rejeton, n. m., shoot, offshoot, scion, offspring.
Rejoindre, v. a., to rejoin, to overtake.
Relâche, n. m., intermission ; n. f., putting to *or* into port.
Relâcher, v. a., to slacken, to relax, to release.
Relais, n. m., relay, stage.
Relever, v. a., to raise up, to relieve, to criticise.
Relief, n. m., relief, embossing, embossed work.
Religieusement, adv., religiously.
Religieux, se, adv., religious, monastic ; n. m., monk, friar ; n. f., nun, sister.
Religion, n. f., religion.
Relique, n. f., relic.
Remarquable, adj., remarkable, conspicuous.
Remarquablement, adv., remarkably.
Remarque, n. f., remark, observation.
Remarquer, v. a., to remark, to observe, to mark.
Remercîment, n. m., thanks.
Remercier, v. a., to thank, to decline.
Remettre, v. a., to put back, to recover, to give up, to differ, to restore. *Se* —, v. pr., to rally.
Remonter, v. a. n., to ascend, to remount, to wind up. *Se* —, v. pr., to supply one's self again.
Remords, n. m., remorse, compunction.
Rempart, n. m., rampart, bulwark.
Remplir, v. a., to fill again, to replenish, to supply, to fulfil.

Remporter, v. a., to carry, to take back, to win.

Remuant, e, adj., stirring, restless, fidgety.

Remuer, v. a., to move, to stir up, to disturb. *Se* —, v. pr., to bestir one's self.

Renaissant, e, adj., springing up again, reviving.

Renaître, v. n., to be born again, to revive.

Renard, e, n. m. f., fox, she-fox. *Maître* —, Reynard the Fox.

Renaud, p. n. m., Renaud.

Rencontre, n. f., meeting, adventure, encounter.

Rencontrer, v. a., to meet, to encounter. *Se* —, v. pr., to collide.

Rendre, v. a., to give back, to render, to repay, to surrender. *Se* —, v. pr., to repair to, to surrender.

Rêne, n. f., rein, bridle-rein.

Renfermé, n. m., fustiness. *Odeur de* —, close, musty smell.

Renfermer, v. a., to shut up, to confine.

Renier, v. a., to deny, to disown, to renounce.

Rénitent, e, adj., renitent, repelling.

Renommée, n. f., Fame (goddess), fame, renown.

Renommer, v. a., to name again, to reappoint.

Renoncer, v. a., to renounce, to give up, to forsake.

Renouveler, v. a., to renew, to renovate, to refresh.

Renseignement, n. m., information, intelligence, inquiry.

Renseigner, v. a., to inform, to direct.

Rente, n. f., income, rent, annuity.

Renter, v. a., to endow.

Rentrée, n. f., reëntrance, reopening, receipt.

Rentrer, v. n., to reënter, to return, to come back, to put in, to reappear.

Renverser, v. a. n., to overthrow, to throw down, to ruin, to upset. *Se* —, v. pr., to fall back.

Renvoyer, v. a., to send back, to dismiss, to postpone, to discharge.

Repaître, v. a. n., to bait, to feed, to feast, to delight.

Répandre, v. a., to spill, to spread, to diffuse. *Se* —, v. pr., to overflow.

Réparer, v. a., to repair, to restore, to retrieve.

Repartir, v. a. n., to reply, to start again.

Répartir, v. a., to divide, to distribute.

Repas, n. m., repast, meal.

Repasser, v. a., to repass, to sharpen, to polish, to iron.

Repentir (se), v. pr., to repent.

Repentir, n. m., repentance, sorrow.

Répéter, v. a., to repeat, to reproduce.

Répit, n. m., respite, delay, reprieve.

Replier, v. a., to refold, to tuck. *Se* —, v. pr., to coil, to fall back.

Replonger, v. a., to plunge again.

Répondre, v. a., to answer, to reply, to satisfy.

Réponse, n. f., answer, reply, response.
Report, n. m., carrying forward.
Reporter, v. a., to carry over, to place, to report.
Repos, n. m., rest, peace, pause.
Reposer, v. a., to rest, to place again, to repose. *Se* —, v. pr., to lie down, to rest.
Repousser, v. a. n., to drive *or* push back, to repulse, to recoil, to grow again.
Répréhensible, adj., reprehensible.
Reprendre, v. a. n., to take again, to take back, to reprimand, to resume, to take root, to mend.
Représentant, n. m., representative, agent.
Représentation, n. f., representation, performance, remonstrance.
Représenter, v. a., to represent, to present again, to describe, to perform. *Se* —, v. pr., to imagine.
Répression, n. f., repression.
Réprimer, v. a., to repress, to put down, to check.
Reproche, n. m., reproach, blame.
Reprocher, v. a., to reproach, to upbraid, to blame.
Réprouvé, e, n. m. f., adj., reprobate.
Reprouver, v. a., to prove again.
Réprouver, v. a., to condemn, to disapprove.
Républicain, e, n. m. f., adj., republican.
République, n. f., republic, commonwealth.
Répudiation, n. f., repudiation.
Réputation, n. f., reputation, fame.
Réseau, x, n. m., net-work, system.
Résignation, n. f., resignation.
Résigner, v. a., to resign. *Se* —, v. pr., to submit.
Résistance, n. f., resistance, opposition.
Résister, v. a., to resist, to endure.
Résolution, n. f., resolution, resolving.
Résonner, v. n., to resound, to echo.
Résoudre, v. a., to resolve, to melt, to decide. *Se* —, v. pr., to determine.
Respect, n. m., respect, awe.
Respectable, adj., respectable, worthy of esteem.
Respecter, v. a., to respect, to spare.
Respectueusement, adv., respectfully.
Respiration, n. f., respiration, breath.
Respirer, v. a. n., to breathe, to respire, to bespeak.
Resplendir, v. n., to shine, to glitter.
Resplendissant, e, adj., resplendent, glittering.
Responsabilité, n. f., responsibility.
Responsable, adj., responsible, accountable.
Ressaisir, v. a., to seize again. *Se* —, v. pr., to recover.
Ressemblance, n. f., resemblance.
Ressemblant, adj., resembling, like, similar.
Ressembler, v. n., to resemble, to be like.
Ressemeler, v. a., to sole, to put on new soles.

Ressenti, e, adj., felt.
Ressentiment, n. m., resentment.
Ressentir, v. a., to feel, to resent.
Resserrer, v. a., to tie again, to tighten, to straiten.
Ressort, n. m., spring, strength, jurisdiction.
Ressortir, v. n., *ressortant, ressorti, je ressors, je ressortis,* to go *or* to come out again, to result, to depend on, to follow. *Faire* —, to set forth.
Ressouvenir (se), v. pr., to remember.
Ressusciter, v. a. n., to resuscitate.
Restauration, n. f., restoration.
Reste, n. m., rest, remainder. —*s*, remains. *De* —, more than enough. *Au* —, also, besides.
Rester, v. n., to remain, to stay, to reside.
Restituer, v. a., to return, to restore.
Restreindre, v. a., to restrict, to limit.
Résultat, n. m., result, issue.
Résulter, v. n., to result, to follow.
Résumer, v. a., to recapitulate, to sum up.
Rétablir, v. a., to reëstablish, to restore, to recover.
Retard, n. m., delay.
Retardataire, n. m., loiterer, laggard ; adj., tardy.
Retenir, v. a., to retain, to keep back, to restrain, to remember, to carry.
Retentir, v. n., to resound, to echo.
Rétiaire, n. m., retiarius (gladiator using a net).
Retirer, v. a., to draw back, to retract, to obtain. *Se* —, v. pr., to retire, to quit.
Retomber, v. n., to fall again, to fall back.
Retour, n. m., return, vicissitude, winding. *Sans* —, forever.
Retourner, v. a. n., to return, to come back, to upset. *S'en*—, v. pr., to go back.
Retracer, v. a., to trace again, to relate. *Se* —, v. pr., to remember.
Retraite, n. f., retreat, withdrawal, refuge.
Retranchement, n. m., retrenchment, intrenchment.
Retrancher, v. a., to retrench, to suppress, to shorten, to intrench.
Retremper, v. a., to strengthen.
Retrousser, v. a., to turn up, to tuck up.
Réunir, v. a., to reunite, to annex, to join.
Réussir, v. n., to succeed, to thrive, to prosper.
Réussite, n. f., success.
Revanche, n. f., revenge. *En* —, in return.
Réveil, n. m., awaking, alarm, revival.
Réveiller, v. a., to awake, to rouse, to revive.
Révéler, v. a., to reveal, to discover.
Revenir, v. n., to come back, to return, to grow again, to recover (from), to retract.
Rêver, v. n., to dream, to rave, to muse, to meditate, to think (of).
Réverbération, n. f., reverberation.

Reverdir, v. n., to become green again.
Révérence, n. f., reverence, bow, courtesy.
Révérer, v. n., to revere, to reverence.
Revers, n. m., back, counterpart, reverse, lapel (of a coat). — *de la médaille,* reverse of the medal.
Revêtir, v. a., to clothe, to dress, to invest.
Revivre, v. n., to return to life, to revive.
Revoir, v. a., *revoyant, revu, je revois, je revis,* to see again, to reëxamine; n. m., next meeting. *Au* —, till we meet again.
Révolte, n. f., revolt, rebellion.
Révolter, v. a., to revolt, to excite, to disgust, to rouse.
Révolution, n. f., revolution.
Révolutionnaire, n. m., revolutionary.
Rhésus, p. n. m., Rhesus.
Riant, e, adj., smiling, laughing.
Ribaud, e, n. m. f., adj., ribald.
Richard, p. n. m., Richard.
Richesse, n. f., riches, wealth.
Rideau, x, n. m., curtain, screen. *Derrière le* —, behind the scenes.
Rider, v. a., to wrinkle, to ruffle.
Ridicule, adj., ridiculous; n. m., ridicule, reticule.
Rien, n. m., nothing, trifle; pron., nothing. — *moins que,* nothing less than. *En moins de* —, in less than no time.
Rieur, euse, n. m. f., adj., laugher, mocker, joker.
Rigoureux, se, adj., rigorous, exact, severe.
Rigueur, n. f., rigor, severity.
Rime, n. f., rhyme, verse.
Rimer, v. a. n., to rhyme.
Rimeur, n. m., rhymer.
Rippert, p. n. m., Rippert.
Rire, n. m., laugh, grin; v. n., to laugh.
Risquer, v. a., to risk. *Qui ne risque rien, n'a rien,* nothing venture, nothing have.
Rivage, n. m., shore.
Rival, e, n. m. f., adj., rival.
Rivalité, n. f., rivalry, competition.
Rive, n. f., bank, border.
River, v. a., to rivet, to clinch. — *à quelqu'un son clou,* to give one a clincher.
Rivière, n. f., river.
Rixe, n. f., scuffle, quarrel.
Riz, n. m., rice.
Robe, n. f., robe, gown. — *de chambre,* dressing gown. — *décolletée,* low-neck dress.
Robuste, adj., robust, strong.
Roc, n. m., rock.
Rocaille, n. f., rock-work.
Roche, n. f., rock, quartz. *De la vieille* —, of the old stock.
Rocher, n. m., rock, cliff.
Roder, v. n., to turn around, to rove, to prowl.
Rodillard, p. n. m., Rodilardus.
Rodrigue, p. n. m., Rodrigo.
Rogier, p. n. m., Rogier.
Roi, n. m., king.
Roland, p. n. m., Roland.
Rôle, n. m., roll, list, character. *A tour de* —, in turns.

Romagne, p. n. f., Romagna.
Romain, e, n. m. f., adj., Roman.
Roman, n. m., novel, romance.
Rome, p. n. f., Rome.
Rompre, v. a., to break, to snap, to defeat.
Ronce, n. f., bramble, briar.
Rond, e, adj., round ; n. m., circle.
Ronde, n. f., round, patrol.
Rondeau, x, n. m., rondeau.
Ronfler, v. n., to snore, to boom.
Rosaire, n. m., rosary, beads.
Rose, n. f., rose.
Roseau, x, n. m., reed.
Rosée, n. f., dew.
Rosier, n. m., rose-bush, rose-tree.
Rossignol, n. m., nightingale.
Rôt, n. m., roast, roast-meat.
Rôtir, v. a., to roast, to toast.
Rouble, n. m., ruble.
Roucouler, v. a., to coo.
Rouge, n. m., adj., red.
Rougir, v. a. n., to redden, to blush.
Roulement, n. m., roll. *Fonds de —,* floating capital.
Rouler, v. a., to roll, to wheel, to revolve.
Roulis, n. m., rolling.
Rousseau, p. n. m., Rousseau (J. J., J. B.).
Routier, ière, n. m. f., guide, road-book, crafty fellow.
Rouvrir, v. a., to open again.
Royal, adj., royal, kingly.
Royaume, n. m., kingdom.
Royauté, n. f., royalty.
Royer, p. n. m., Royer.
Rubis, n. m., ruby. *Payer — sur l'ongle,* to pay to the last farthing.
Ruche, n. f., hive, bee-hive.
Rude, adj., rough, harsh, hard.
Rue, n. f., street.
Ruelle, n. f., lane, alley.
Ruer, v. a., to kick. *Se —,* v. pr., to rush upon.
Rugir, v. n., to roar.
Rugissant, e, adj., roaring.
Ruine, n. f., ruin, weeck, destruction, downfall.
Ruisseau, n. m., stream, brook, rivulet.
Ruisselant, e, adj., trickling, streaming.
Ruisseler, v. n., to stream.
Ruse, n. f., trick, craft, artifice.
Rusé, e, adj., artful, sly, cunning.
Ruser, v. n., to dodge, to shift, to shuffle.
Russie, p. n. f., Russia.
Rustique, adj., rustic, rude.
Rutile, p. n. m., Rutilus.

S

Sable, n. m., sand, gravel.
Sabler, v. a., to gravel, to sand.
Sabre, n. m., sabre, sword. *— de bois,* zounds.
Sac, n. m., sack, bag.
Sacerdoce, n. m., priesthood.
Sacerdotal, e, adj., sacerdotal, priestly.
Sachet, n. m., satchel, scent-bag.
Sacré, e, adj., sacred, holy.

Sacrer, v. a., to consecrate, to crown, to anoint.
Sacrifice, n. m., sacrifice.
Sacrifier, v. a., to sacrifice, to devote.
Sacro-saint, e, adj., sacro-sanct.
Safran, n. m., saffron.
Safwan, p. n., Safwan.
Sage, n. m., adj., wise, sensible, well-behaved.
Sagesse, n. f., wisdom, prudence, gentleness.
Saigner, v. a. n., to bleed, to drain.
Saillant, e, adj., projecting, prominent, salient.
Sain, e, adj., sound, healthy, sane. — *et sauf,* safe and sound.
Saint, e, n. m. f., saint, holy, godly, blessed.
Saint-Agnan, p. n. m., St. Agnan.
Saint-Arnaud, p. n. m., St. Arnaud.
Saint-Aubin, p. n. m., St. Aubin (abbey).
Saint-Bernard, p. n. m., St. Bernard.
Saint-Clou, p. n. m., St. Clou.
Saint-Laurent, p. n. m., St. Lawrence.
Saint-Marc-Girardin, p. n. m., St. Marc-Girardin.
Saint-Pétersbourg, p. n. f., St. Petersburg.
Saint-Pol, p. n. m., St. Pol.
Saint-Sulpice, p. n. m., St. Sulpice.
Saintes, p. n. f., Saintes (city).
Saisir, v. a., to seize, to catch, to understand.
Saisissement, n. m., shock, chill.
Saison, n. f., season, time, weather.
Salaire, n. m., salary, wages, reward.
Salé, e, adj., salted, piquant.
Saler, v. a., to salt.
Salière, n. f., salt-cellar.
Salle, n. f., hall, room. — *à manger,* dining-room.
Salomith, p. n. f., Salomith.
Salomon, p. n. m., Solomon.
Sans, prep., without. — *doute,* no doubt.
Santé, n. f., health, toast.
Sarment, n. m., vine branch, twig.
Sarmenteux, se, adj., sarmentous, branchy.
Sarrasin, e, n. m. f., Saracen; adj., Saracenic. *Blé* —, buckwheat.
Satin, n. m., satin.
Satire, n. f., satire.
Satisfaction, n. f., satisfaction, comfort.
Satisfaire, v. a. n., to satisfy, to atone for, to fulfil.
Sauce, n. f., sauce, gravy.
Saucisse, n. f., sausage.
Sauf, ve, adj., safe, spared.
Sauf, prep., save, except, but.
Sauf-conduit, n. m., safe-conduct.
Saule, n. m., willow. — *pleureur,* weeping willow.
Saumaize, p. n. m., Saumaize.
Saumâtre, adj., brackish, briny.
Saumon, n. m., salmon.
Saut, n. m., leap, jump, fall. — *périlleux,* somerset.
Sautage, n. m., exploding.
Sauter, v. a. n., to leap, to jump, to skip, to blow up.

Sautiller, v. a., to skip, to hop, to jump about.
Sauvage, n. m. f., adj., savage, wild.
Sauvagerie, n. f., wildness, shyness, savageness.
Sauvegarder, v. a., to protect, to safeguard.
Sauve-qui-peut, n. m., stampede, panic.
Sauver, v. a., to save, to ward off, conceal. *Se* —, v. pr., to escape.
Savane, n. f., savanna.
Savant, e, adj., learned, clever. *Femme* —*e*, blue-stocking.
Savoie, p. n. f., Savoy.
Savoir, v. a., *sachant, su, je sais, je sus,* to know, to be aware of.
Savoir, n. m., knowledge, learning, information.
Savoir-faire, n. m., skill, tact. —*-vivre*, good-breeding, manners.
Savoyard, e, n. m. f., adj., Savoyard.
Scandale, n. m., scandal.
Sceau, n. m., seal, stamp.
Scélérat, e, adj., wicked, villainous; n. m., villain, scoundrel.
Scène, n. f., scene, stage, quarrel. *Faire une* —, to make a disturbance.
Scepticisme, n. m., skepticism.
Sceptique, adj., skeptical; n. m., skeptic.
Sceptre, n. m., sceptre, sway.
Scie, n. f., saw, bore, sawfish.
Science, n. f., science, knowledge.
Scier, v. a., to saw, to bore, to cut off.
Scierie, n. f., saw-mill.
Scipion, p. n. m., Scipio.
Scrupule, n. m., scruple.
Scruter, v. a., to search, to scrutinize, to fathom.
Séance, n. f., sitting, session.
Sébastien, p. n. m., Sebastian.
Sec, sèche, adj., dry, lean, arid, skinny. *Boire* —, to drink dry *or* hard.
Sécher, v. a. n., to dry, to pine away, to fret.
Second, e, n. m. f., adj., second, other. *En* —*e*, in second class.
Seconde, n. f., second (of time).
Seconder, v. a., to second, to assist.
Secouer, v. a., to shake, to shake off, to wag, to jog. *Se* —, v. pr., to rouse one's self.
Secourir, v. a., to succour, to rescue, to assist.
Secours, n. m., relief, assistance.
Secret, ète, adj., secret, private; n. m., secret, secrecy.
Secrétaire, n. m., secretary, writing-desk.
Sécurité, n. f., security.
Sedaine, p. n. m., Sedaine.
Séditieux, se, adj., seditious; n. m., mutineer.
Sédition, n. f., sedition.
Séduire, v. a., to seduce, to tempt, to charm.
Ségur, p. n. m., Segur.
Seigneur, n. m., lord.
Sein, n. m., bosom, breast, womb, center.
Seize, adj., sixteen.
Séjour, n. m., sojourn, dwelling.
Séjourner, v. n., to stay, to reside, to sojourn.
Sel, n. m., salt, wit.

Selle, n. f., stool, saddle.
Seller, v. a., to saddle.
Selon, prep., according to. —*moi*, in my opinion.
Semblable, adj., like, similar, such.
Semblant, n. m., appearance, show, semblance. *Ne faire — de rien*, to feign indifference.
Sembler, v. n. imp., to seem, to appear.
Semelle, n. f., sole.
Semence, n. f., seed, cause.
Semer, v. a., to sow, to strew, to spread.
Séminaire, n. m., seminary.
Sénat, n. m., senate.
Sénateur, n. m., senator.
Sénèque, p. n. m., Seneca.
Sens, n. m., sense, meaning, senses. — *dessus dessous*, topsy-turvy.
Sensibilité, n. f., sensibility, sensitiveness.
Sensible, adj., sensible, sensitive, impressible.
Sensualisme, n. m., sensualism.
Sentence, n. f., sentence, maxim, verdict.
Sentier, n. m., path, path-way.
Sentiment, n. m., sentiment, feeling, opinion.
Sentir, v. a., to feel, to perceive, to smell.
Séparer, v. a., to separate, to part, to disconnect.
Sept, adj., seven.
Septante, adj., seventy. *Version des —*, Septuagint.
Septembre, n. m., September.
Septième, adj., seventh.
Sépulcre, n. m., sepulchre, grave, tomb.
Sépulture, n. f., sepulture, burial.
Sérail, n. m., seraglio.
Séraphin, n. m., seraph.
Serein, e, adj., serene, happy; n. f., evening-dew.
Sérénité, n. f., serenity, calmness.
Serf, ve, n. m., serf, bondman.
Série, n. f., series.
Sérieusement, adv., seriously, in earnest.
Sérieux, se, adj., serious, grave, important.
Sermon, n. m., sermon, discourse.
Serpent, n. m., serpent, snake.
Serpette, n. f., pruning-knife.
Serpolet, n. m., wild thyme.
Serre, n. f., grasp, grip, green-house.
Serré, e, adj., pressed, crowded.
Serrer, v. a., to press, to grasp, to tighten, to screw, to clinch.
Servant, e, n. m. f., waiter, servant.
Serviable, adj., serviceable, helpful.
Service, n. m., service, office, duty, attendance.
Serviette, n. f., napkin.
Servile, adj., servile, slavish.
Servir, v. a. n., to serve, to wait upon, to assist. *Se —*, v. pr., to make use of, to help one's self.
Serviteur, n. m., servant. *Votre —*, your servant.
Seuil, n. m., threshold, sill.
Seul, e, adj., alone, only.
Seulement, adv., only, solely, but.

Sève, n. f., sap, vigor.
Sévérité, n. f., severity.
Sévigné, p. n. f., Sevigné (Madame de).
Sévir, v. n., to proceed with vigor.
Sexe, n. m., sex.
Si, conj., if, whether; adv., so, so much.
Sibérie, p. n. f., Siberia.
Sibérien, ne, adj., Siberian.
Siècle, n. m., century, age, world.
Siège, n. m., seat, chair, see, siege. *Saint* —, Holy See.
Siéger, v. n., to sit.
Sien, ne, pron. pers., his, her, its.
Sieste, n. f., siesta.
Siffler, v. a. n., to whistle, to hiss, to prompt.
Sifflet, n. m., whistle, hiss.
Signal, aux, n. m., signal.
Signaler, v. a., to signalize, to describe.
Signe, n. m., sign, token.
Signer, v. a., to sign, to subscribe. *Se* —, v. pr., to cross one's self.
Signifier, v. a., to signify, to mean.
Silence, n. m., silence, stillness.
Silencieux, se, adj., silent, still.
Sillage, n. m., headway, speed.
Sillon, n. m., furrow, trace.
Sillonner, v. a., to furrow, to groove.
Siméon, p. n. m., Simeon.
Simple, adj., simple, single; n. m., simple.
Simplement, adv., simply.
Simplicité, n. f., simplicity.
Simulacre, n. m., image, phantom, sham.
Sinaï, p. n. m., Sinai.
Sincère, adj., sincere.
Sincèrement, adv., sincerely.
Sincérité, n. f., sincerity.
Singe, n. m., ape, monkey.
Singularité, n. f., singularity, peculiarity.
Singulier, ière, adj., singular, peculiar.
Sinistre, adj., sinister, dismal; n. m., disaster.
Sinon, conj., if not, otherwise.
Sintine, p. n., Sintine.
Sion, p. n., Zion.
Sire, n. m., sire.
Siroco, n. m., sirocco.
Sirop, n. m., syrup.
Sitôt, adv., so soon.
Situation, n. f., situation.
Sobieski, p. n. m., Sobieski.
Sobre, adj., sober, abstemious.
Sobriété, n. f., sobriety, temperance.
Social, e, adj., social.
Sœur, n. f., sister.
Sofia, p. n. f., Sofia.
Soie, n. f., silk.
Soif, n. f., thirst.
Soigner, v. a., to take care of, to nurse.
Soin, n. m., care, attention.
Soir, n. m., evening, afternoon.
Soirée, n. f., evening, soirée.
Soixantaine, n. f., sixty (or so).
Soixante, adj., sixty.
Soixantième, adj., sixtieth.
Sol, n. m., soil, ground.
Soldat, n. m., soldier.
Solennel, le, adj., solemn.
Solide, adj., solid, substantial.
Solime, p. n. m., Solime.

Solitaire, adj., solitary, lonely; n. m., hermit.
Solitude, n. f., solitude, loneliness.
Solive, n. f., joist, rafter.
Soliveau, n. m., small joist, King Log.
Sollicitation, n. f., solicitation, entreaty.
Solliciter, v. a., to solicit, to entreat.
Sollicitude, n. f., solicitude, anxiety.
Sombre, adj., sombre, dark, cloudy.
Sommeil, n. m., sleep.
Sommeiller, v. n., to slumber, to doze, to sleep.
Sommet, n. m., top, summit.
Son, adj., his, her, its; n. m., sound, ringing.
Sonde, n. f., sounding-line.
Sonder, v. a., to sound, to fathom, to probe.
Songe, n. m., dream.
Songer, v. n., to dream, to reflect.
Sonner, v. a. n., to sound, to ring.
Sonnet, n. m., sonnet.
Sophie, p. n. f., Sophia.
Sophisme, n. m., sophism, fallacy.
Sophocle, p. n. m., Sophocles.
Sorbonne, p. n. f., Sorbonne.
Sorcellerie, n. f., sorcery, witchcraft.
Sorcier, n. m., sorcerer, wizard.
Sorcière, n. f., sorceress, witch.
Sort, n. m., fate, lot.
Sorte, n. f., kind, sort, species.
Sortie, n. f., going out, exit, sally.
Sortir, v. n., to go out, to emerge. *Au — de,* on leaving.
Sot, te, adj., foolish, silly.
Sottement, adv., foolishly.
Sottise, n. f., foolishness, silliness, foolery.
Sou, n. m., sou, cent.
Souci, n. m., care, trouble, marigold.
Soucier (se), v. pr., to care for, to mind.
Soucieux, se, adj., anxious, careworn, uneasy.
Soucoupe, n. f., saucer, salver.
Soudain, e, adj., sudden, hasty.
Soudainement, adv., suddenly.
Soudan, p. n. m., Soudan.
Souder, v. a., to solder, to weld.
Souffle, n. m., breath, puff.
Souffler, v. n., to blow, to puff, to pant, to breathe, to suggest.
Souffrance, n. f., suffering, pain.
Souffrant, e, adj., suffering, sickly, ill; n., patient.
Souffre-douleur, n. m., drudge, laughing-stock.
Souffrir, v. a. n., to suffer, to endure, to allow.
Souhait, n. m., wish, desire.
Souhaiter, v. a., to wish, to desire.
Souiller, v. a., to soil, to dirty, to sully, to stain.
Souillure, n. f., spot, stain, defilement.
Soûl, e, adj., full, glutted, drunk; n. m., bellyful, one's fill.
Soulagement, n. m., relief, aid.
Soulager, v. a., to relieve, to help.
Soulever, v. a., to raise, to lift.
Soulier, n. m., shoe.
Soumet, p. n. m., Soumet.

Soumettre, v. a., to subdue, to subjugate. *Se* —, v. pr., to yield.
Soupçon, n. m., suspicion, conjecture.
Soupçonner, v. a., to suspect.
Soupe, n. f., soup. — *au lait*, milk porridge.
Souper or **soupé,** n. m., supper.
Souper, v. n., to sup, to eat supper.
Soupière, n. f., soup-tureen.
Soupir, n. m., sigh, breath. *Pousser des —s*, to sigh.
Source, n. f., spring, source, fountain.
Sourd, e, adj., deaf, insensible.
Souricière, n. f., mouse-trap, ambush.
Sourir, v. n., to smile, to please.
Sourire or **souris,** n. m., smile.
Souris, n. f., mouse.
Sous, prep., under, below, beneath.
Souscrire, v. a., to subscribe, to sign.
Soustraction, n. f., subtraction.
Soustraire, v. a., to subtract, to steal, to screen. *Se* —, v. pr., to escape.
Soutenir, v. a., to sustain, to support, to keep.
Souterrain, e, adj., underground, secret; n. m., vault, subway.
Soutien, n. m., support, stay.
Souvenance, n. f., remembrance.
Souvenir (se), v. pr. imp., to remember, to recollect.
Souvenir, n. m., remembrance, memory, keepsake.
Souvent, adv., often, frequently.
Souverain, e, n. m. f., adj., sovereign, supreme. —*pontife*, pope.
Souvestre, p. n. m., Souvestre.
Spécialement, adv., specially.
Spectacle, n. m., spectacle, sight, theater.
Spectateur, rice, n. m. f., spectator, by-stander.
Spéculation, n. f., speculation.
Spiritualisme, n. m., spiritualism.
Spirituel, le, adj., spiritual, witty.
Splendeur, n. f., splendor, brilliancy, pomp.
Spoliaire, adj., spoliating, plundering.
Spontané, e, adj., spontaneous, voluntary.
Spontanément, adv., spontaneously.
Stassart, p. n. m., Stassart.
Statue, n. f., statue.
Statuer, v. a. n., to enact, to decree.
Statut, n. m., statute.
Stérile, adj., sterile, barren.
Stoïque, adj., stoic, stoical.
Strélitz, n. m. pl., Strelitz (body guard of the czar).
Structure, n. f., structure.
Studieux, se, adj., studious.
Stupéfaction, n. f., stupefaction.
Style, n. m., style, manner, tone.
Suave, adj., sweet, fragrant.
Suavité, n. f., suavity, sweetness.
Subir, v. a., to undergo, to suffer, to bear.
Subit, e, adj., sudden, unexpected.
Subjuguer, v. a., to subjugate, to conquer, to tame.
Sublimité, n. f., sublimity.
Subsister, v. n., to subsist, to live.

Substituer, v. a., to substitute, to change.
Subtil, e, adj., subtile, fine.
Succéder, v. n., to succeed, to follow.
Succès, n. m., success.
Successif, ve, adj., successive.
Successivement, adv., successively.
Succomber, v. n., to succumb, to sink.
Sucer, v. a., to suck, to draw.
Sucre, n. m., sugar.
Sucrier, n. m., sugar-bowl.
Sueur, n. f., sweat, perspiration, toil.
Suffire, v. n., to suffice, to provide. *Il suffit,* it is enough.
Suffisance, n. f., sufficiency, competency, conceit.
Suffoquer, v. a., to suffocate, to choke.
Suicide, n. m., suicide; adj., suicidal.
Suite, n. f., suite, attendants. *De —, tout de —,* at once.
Suivant, prep., according to. — *que,* as.
Suivant, e, adj., following; n. m. f., attendant.
Suivre, v. a., to follow, to attend, to pursue.
Sujet, te, n. m., subject, reason; adj., subject, inclined.
Sulpice (St.), p. n. m., St. Sulpice (seminary).
Superbe, adj., proud, haughty, superb.
Superflu, e, adj., superfluous, vain; n. m., superfluity.
Supérieur, e, n. m. f., adj., superior, superioress.
Supériorité, n. f., superiority.
Suppléer, v. a. n., to supply, to serve instead of.
Supplice, n. m., punishment, suffering, torture.
Supplier, v. a., to supplicate, to beseech.
Support, n. m., support, prop, rest.
Supporter, v. a., to support, to uphold.
Supprimer, v. a., to suppress, to stop.
Supputation, n. f., supputation, computation.
Supputer, v. a., to compute.
Suprême, adj., supreme, highest.
Surabondant, e, adj., superabundant.
Surcharger, v. n., to surcharge, to overload.
Surcroît, n. m., increase. *De —,* extra.
Sûreté, n. f., security, safety.
Surface, n. f., surface, outside.
Surfin, e, adj., superfine.
Surgir, v. n., to arise, to start.
Surnaturel, le, n. m., adj., supernatural.
Surnuméraire, n. m., adj., supernumerary.
Surpasser, v. a., to surpass, to exceed, to outdo.
Surprenant, e, adj., surprising, astonishing.
Surprendre, v. a., to surprise, to catch, to abuse.
Surprise, n. f., surprise, deceit.

Surtout, adv., chiefly, especially, above all; n. m., overcoat.
Survivre, v. n., to survive, to outlive.
Suspendre, v. a., to suspend, to hang up.
Symbole, n. m., symbol, creed.
Sympathie, n. f., sympathy.
Symphonie, n. f., symphony.
Syntaxe, n. f., syntax.
Système, n. m., system, plan, policy.

T

Tabernacle, n. m., tabernacle, tent.
Table, n. f., table, board, index.
Tableau, x, n. m., picture, painting, scenery.
Tache, n. f., spot, stain.
Tâche, n. f., task, job.
Tâcher, v. n., to endeavor, to try.
Tacite, p. n. m., Tacitus.
Tact, n. m., tact, touch, feeling.
Taffetas, n. m., taffety.
Tafua, p. n. f., Tafua.
Tage, p. n. m., Tagus.
Taie, n. f., pillow-case.
Taille, n. f., cut, notch, pruning, stature. *De — à*, big enough to.
Tailler, v. a., to cut, to hew, to carve, to prune.
Tailleur, n. m., tailor, cutter.
Taillis, n. m., coppice, underwood.
Taire, v. a., to say nothing, to conceal. *Se —*, v. pr., to be silent.
Talent, n. m., talent, power, gift, faculty.
Talisman, n. m., talisman.
Talleyrand, p. n. m., Talleyrand.
Taloche, n. f., thump, cuff, punch.
Talocher, v. a., to thump.
Talon, p. n. m., Talon; n. m., heel, stock.
Tancrède, p. n. m., Tancred.
Tandis que, conj., while, whereas.
Tanière, n. f., den, hole.
Tant, adv., so much, so many, as much, as many. — *mieux*, so much the better; — *pis*, so much the worse; — *que*, so long as, so far as; — *soit peu*, ever so little; — *s'en faut*, far from it; — *bien que mal*, so so.
Tante, n. f., aunt.
Tantôt, adv., soon, presently, this afternoon.
Tapage, n. m., uproar, racket.
Taper, v. a., to strike, to tap.
Tapis, n. m., carpet, rug, tapis.
Tarascon, p. n., Tarascon.
Tard, adv., late. *Tôt ou —*, sooner or later. *Mieux vaut — que jamais*, better late than never.
Tarder, v. n., to delay, to tarry.
Tardif, ve, adj., tardy, late.
Tarière, n. f., auger, borer.
Tarir, v. a. n., to dry up, to exhaust.
Tartarin, p. n. m., Tartarin.
Tarte, n. f., tart.
Tas, n. m., heap, pile.
Tasse, p. n. m., Tasso; n. f., cup, mug.
Tâter, v. a. n., to feel, to touch, to sound, to taste.

Tâtonnement, n. m., groping, uncertainty. *Méthode de* —, tentative method.
Taureau, x, n. m., bull.
Taxer, v. a., to tax, to price.
Tchechenges, p. n. pl., Tchechenges (Russian tribe).
Tébessa, p. n. f., Tabessa (province).
Teindre, v. a., to dye, to tinge.
Teinte, n. f., tint, tinge.
Tel, le, adj., such, such as.
Téméraire, n. m., adj., rash, bold.
Témérité, n. f., rashness, temerity.
Témoignage, n. m., testimony, witness, token.
Témoigner, v. a., to testify, to show, to express.
Tempérament, n. m., temperament, temper.
Tempérer, v. a., to temper, to moderate, to soften.
Tempête, n. f., tempest, storm.
Tempêter, v. n., to storm, to rage.
Tempétueux, se, adj., stormy, tempestuous.
Temple, n. m., temple, church.
Temps, n. m., time, weather, period, tense.
Tendre, adj., tender, soft, fond.
Tendre, v. a. n., to stretch, to strain, to aim.
Tendrement, adv., tenderly, dearly.
Tendresse, n. f., tenderness, love.
Ténèbres, n. f. pl., darkness.
Tenir, v. a. n., to hold, to keep, to contain, to subsist, to cling.
Tente, n. f., tent, pavilion, awning.
Tenter, v. a., to try, to attempt.
Terme, n. m., term, limit, bound, goal.
Terminer, v. a., to terminate, to finish.
Terne, adj., dull, dim.
Ternir, v. a., to tarnish, to dull.
Terrain, n. m., ground, soil, field.
Terrasser, v. a., to terrace, to embank, to crush.
Terre, n. f., ground, earth.
Terrestre, adj., terrestrial, earthly.
Terreur (La), p. n. f., Terror (the); n. f., terror.
Terrible, adj., dreadful, awful.
Terrier, n. m., terrier, burrow.
Territoire, n. m., territory.
Tertre, n. m., hillock, knoll.
Tertullien, p. n. m., Tertullian.
Tessin, p. n. m., Tessin (canton).
Testament, n. m., testament, will.
Tête, n. f., head, top, sense, judgment, leader.
Thé, n. m., tea.
Théâtre, n. m., theater, stage, drama.
Théière, n. f., teapot.
Thème, n. m., theme, topic.
Théocrite, p. n. m., Theocritus.
Théologien, n. m., theologian.
Théophile, p. n. m., Theophilus.
Théorie, n. f., theory, speculation.
Thérapia, p. n. f., Therapia.
Thétys, p. n. f., Thetys.
Theuriet, p. n. m., Theuriet.
Thiers, p. n. m., Thiers.
Thomas (St.), p. n. m., St. Thomas.
Thym, n. m., thyme.
Tiède, adj., tepid, lukewarm.
Tige, n. f., stem, stalk.
Tigre, esse, n. m. f., tiger, tigress.
Tilleul, n. m., lime-tree, linden.

Timbre, n. m., bell, sound, stamp, tone, timbre.
Timide, adj., timid, fearful, shy.
Timidité, n. f., timidity, shyness.
Tintamarre, n. m., hubbub, racket, rumpus.
Tiqueur, euse, adj., crib-biting, vicious; n. m., crib-biter.
Tirailler, v. a. n., to tease, to skirmish.
Tirant, n. m., string, strap, tie.
Tire-botte, n. m., boot-jack.
Tirer, v. a. n., to draw, to pull, to shoot, to fence. *S'en* —, v. pr., to escape.
Tiroir, n. m., drawer, till.
Titre, n. m., title, right.
Titreville, p. n. m., Titreville.
Toile, n. f., cloth, linen.
Toilette, n. f., toilet, attire.
Toit, n. m., roof.
Tôle, n. f., sheet-iron.
Tomate, n. m., tomato, love-apple.
Tombant, e, adj., falling, drooping.
Tombe, (tombeau, n. m.), n. f., tomb, grave.
Tomber, v. n., to fall down.
Tome, n. m., tome, volume.
Ton, n. m., tone, accent, style.
Tondre, v. a., to shear, to clip, to fleece.
Tonquin, p. n. m., Tonkin.
Tonneau, x, n. m., tun, cask, barrel.
Tonner, v. imp., to thunder; v. n., to inveigh, to boom.
Tonnerre, n. m., thunder, thunderbolt.
Topffer, p. n. m., Topffer.
Torche, n. f., torch.
Torquator, p. n. m., Torquator.
Torrent, n. m., torrent, stream.
Tort, n. m., wrong, blame. *A — et à travers,* at random.
Tortueux, se, adj., tortuous, crooked.
Torture, n. f., torture, rack, torment.
Toscane, p. n. f., Tuscany.
Tôt, adv., soon, early.
Total, e, adj., total, whole, entire. *Au —,* after all, on the whole.
Touchant, e, adj., touching, moving; prep., touching, about.
Touche, n. f., touch, stroke. *Pierre de —,* touch-stone.
Toucher, v. a., to touch, to handle, to feel; n. m., feeling, touch.
Touffu, e, adj., bushy, tufted, branchy.
Toujours, adv., ever, always, still.
Toulon, p. n. f., Toulon.
Tour, n. f., tower; n. m., turn, revolution, trip, trick.
Tourbillon, n. m., whirl, whirlwind, whirlpool.
Tourbillonner, v. n., to whirl.
Tourmenter, v. a., to torment, to tease. *Se —,* v. pr., to worry.
Tourner, v. a., to turn, to wind, to twist.
Tourneur, n. m., turner.
Tournoyer, v. n., to turn, to whirl around.
Tourraine, p. n. f., Tourraine.
Tourte, n. f., tart, pie.
Tourterelle, n. f., turtle-dove.
Tout, e, adj., n. m., all, whole (the), every, each; adv., wholly, entirely. — *à coup,* **suddenly.** — *à fait,* entirely.

Toutefois, conj., however, nevertheless.
Tracas, n. m., worry, bustle.
Trace, n. f., trace, footstep.
Tracer, v. a., to trace, to sketch, to rule.
Tradition, n. f., tradition.
Traducteur, rice, n. m. f., translator.
Traduire, v. a., to translate, to interpret, to arraign.
Tragédie, n. f., tragedy.
Tragique, adj., tragic; n. m., tragic author.
Trahir, v. a., to betray, to disclose.
Trahison, n. f., treason, treachery.
Train, n. m., train, rate, speed, equipage.
Traînard, n. m., straggler, loiterer.
Traîner, v. a., to drag, to draw, to haul, to protract.
Trait, n. m., shaft, dart, feature.
Traiter, v. a., to treat, to deal with, to use.
Traître, esse, n. m. f., traitor; adj., traitorous.
Tranche, n. f., slice.
Trancher, v. a., to slice, to cut, to solve.
Tranquille, adj., quiet, still.
Tranquillement, adv., quietly, calmly.
Tranquillité, n. f., tranquillity, stillness.
Transformer, v. a., to transform, to convert.
Transir, v. a., to chill, to benumb.
Transmettre, v. a., to transmit, to forward.
Transport, n. m., transport, removal.
Transporter, v. a., to transport, to enrapture.
Travail, aux, n. m., labor, work, study.
Travail, s, n. m., report, trave.
Travailler, v. a., to work, to labor.
Travers, n. m., breadth, caprice. *A* —, *au* —, across, through.
Traverser, v. a., to cross over, to pierce through, to pass through.
Traversin, n. m., bolster, transom.
Trébucher, v. n., to stumble, to trip, to fall.
Trèfle, n. m., trefoil, clover, shamrock.
Treillage, n. m., lattice, trellis.
Treize, adj., thirteen.
Tremblant, e, adj., trembling, shaking.
Tremblement, n. m., trepidation, trembling. — *de terre*, earthquake.
Trembler, v. n., to tremble, to shiver.
Tremper, v. a., to dip, to steep, to soak, to temper.
Trépas, n. m., death, decease.
Trésor, n. m., treasure, treasury.
Tresser, v. a., to plat, to braid.
Tribu, n. f., tribe.
Tribunal, aux, n. m., tribunal, court.
Tribut, n. m., tribute, tax.
Tributaire, n., adj., tributary.
Tricorne, adj., three-cornered; n. m., shovel-hat.
Trident, n. m., trident.
Triomphal, e, adj., triumphal.

Triomphant, e, adj., triumphant.
Triomphe, n. m., triumph.
Triompher, v. n., to triumph, to glory.
Trissotin, p. n. m., Trissotin.
Triste, adj., sad, dull.
Tristement, adv., sadly.
Tristesse, n. f., sadness, grief.
Troie, p. n. f., Troy.
Trois, adj., three.
Troisième, adj., third.
Troisièmement, adv., thirdly.
Tromper, v. a., to betray, to deceive. *Se* —, v. pr., to mistake.
Tromperie, n. f., deceit, deception.
Trompette, n. f., trumpet; n. m., trumpeter.
Trompeur, euse, adj., deceitful, deceiver.
Tronc, n.m., trunk, poor-box, stock.
Trône, n. m., throne.
Trop, adv., too much, too many.
Trot, n. m., trot.
Trotte, n. f., distance, way.
Trotte-menu, adj. inv., small trotting.
Trotter, v. n., to trot, to run about.
Trou, n. m., hole, cavity.
Trouble, adj., troubled, muddy, foul; n. m., disturbance, tumult, trouble.
Troubler, v. a., to disturb, to agitate, to trouble.
Troupe, n. f., troop, band, party.
Troupeau, x, n. m., flock, herd, drove.
Trousseau, x, n. m., outfit, trousseau.
Trouver, v. a., to find, to discover.
Troyen, ne, adj., Trojan.
Truffe, n. f., truffle.
Truite, n. f., trout.
Tube, n. m., tube, pipe.
Tubéreuse, n. f., tuberose.
Tudela, p. n., Tudela (city).
Tuer, v. a., to kill, to slaughter.
Tuerie, n. f., slaughter, massacre.
Tuileries, p. n. f. pl., Tuileries.
Tumulte, n. m., tumult, uproar, hubbub.
Tumultueusement, adv., riotously.
Tunisie, p. n. f., Tunis (province of).
Turbulent, e, adj., turbulent, wild.
Turc, Turque, adj., Turkish; n. m. f., Turk.
Turin, p. n., Turin (city).
Turquety, p. n. m., Turquety.
Turquie, p. n. f., Turkey.
Tuyau, x, n. m., pipe, tube, shaft.
Type, n. m., type, model.
Tyran, n. m., tyrant.
Tyrannie, n. f., tyranny.
Tyrannique, adj., tyrannical.
Tyrien, ne, adj., n. m. f., Tyrian.
Tzar, p. n. m., czar.

U

Ulysse, p. n. m., Ulysses.
Un, une, art., a, an; adj., one; pron., one. — *à* —, one by one.
Unanime, adj., unanimous.
Unanimement, adv., unanimously.
Uni, e, adj., united, even, smooth.

Uniforme, adj., uniform; n. m., uniform, dress.
Uniformité, n. f., uniformity.
Union, n. f., union.
Unique, adj., only, sole, single, unique.
Unir, v. a., to unite, to level, to smooth.
Univers, n. m., universe.
Universaux, n. m. pl., universals, predicables.
Université, n. f., university.
Uranie, p. n. f., Urania.
Urbain, p. n. m., Urban.
Urbi et orbi, to the City and to the world (a solemn blessing given by the pope); loc. adv., everywhere.
Urne, n. f., urn, ballot-box.
Usage, n. m., usage, use, experience.
Usé, e, adj., worn out, common, old.
User, v. a. n., to use, to wear out.
Usure, n. f., usury, wear and tear.
Usurpation, n. f., usurpation.
Usurper, v. a., to usurp, to seize upon.
Utilisation, n. f., utilization.
Utopie, n. f., utopia.

V

Vacance, n. f., vacancy, vacation; pl., holidays.
Vacant, e, adj., vacant, empty, unoccupied.
Vache, n. f., cow, cow-hide.
Vacillant, e, adj., vacillating, wavering.
Vadius, p. n. m., Vadius.
Vague, adj., vague, waste, uncertain; n. f., wave, billow.
Vaillamment, adv., valiantly.
Vaillant, e, adj., valiant, brave.
Vain, e, adj., fruitless, frivolous.
Vaincre, v. a., to vanquish, to conquer, to overcome.
Vaincu, e, adj., vanquished.
Vainement, adv., vainly, in vain, to no purpose.
Vainqueur, n. m., victor, vanquisher.
Vaisseau, x, n. m., vessel, ship.
Valenciennes, p. n. f., Valenciennes (city); n. f., lace.
Valet, n. m., valet, man-servant, hold-fast.
Valeur, n. f., value, worth, valor, gallantry.
Valise, n. f., valise, portmanteau.
Vallée, n. f., valley, dale, vale.
Vallon, n. m., valley, dale, vale; p. n. m., Walloon.
Valoir, v. a. n., *valant, valu, je vaux, je valus,* to be worth, to produce. *Faire* —, to cultivate. *Se faire* —, v. pr., to praise one's self. *Rien qui vaille,* nothing good.
Van, n. m., winnowing-fan.
Vanité, n. f., vanity, self-conceit.
Vanner, v. a., to winnow, to husk, to fan.
Vanneur, n. m., winnower.
Vannier, n. m., basket-maker.
Vanter, v. a., to boast, to praise. *Se* —, v. pr., to brag.

Va-nu-pieds, n. m. inv., vagabond, beggar.
Vapeur, n. f., vapor, steam. *A toute* —, at full speed.
Vaquer, v. n., to be vacant, to attend (to), to vacate.
Variable, adj., variable, changeable.
Variant, e, adj., changeable, fickle.
Variation, n. f., variation, change.
Varier, v. a., to vary, to change, to disagree.
Variété, n. f., variety, diversity.
Varius, p. n. m., Varius.
Varna, p. n. f., Varna (city).
Vase, n. m., vase; n. f., mud, slime.
Vassal, e, n. m. f., adj., vassal.
Vaste, adj., vast, spacious.
Vatican, p. n. m., Vatican.
Vautour, n. m., vulture.
Végétal, e, adj., n. m., vegetable.
Veille, n. f., watch, vigil, eve.
Veillée, n. f., watching, evening-meeting.
Veiller, v. a. n., to keep awake, to watch.
Velours, n. m., velvet.
Velouté, e, adj., velvety, smooth.
Venant, n. m., comer. *A tout* —, to all comers.
Vendange, n. f., vintage.
Vendanger, v. a., to gather the vintage.
Vendangeur, euse, n. m. f., vintager.
Vendôme, p. n. m., Vendome.
Vendre, v. a. n., to sell, to betray.
Vendredi, n. m., Friday. — *Saint,* Good Friday.
Vénérable, adj., venerable, reverend.
Vénérabilité, n. f., veneration.
Vénérer, v. a., to venerate, to reverence.
Vengeance, n. f., vengeance, revenge.
Venger, v. a., to revenge, to avenge.
Vengeur, geresse, n. m. f., avenger; adj., revengeful.
Véniel, adj., venial.
Véniellement, adv., venially.
Venin, n. m., venom, poison.
Venir, v. n., *venant, venu, je viens, je vins,* to come, to proceed, to reach. — *de,* to come just from. *En* — *à,* to come to. *Faire* —, to summon.
Venise, p. n. f., Venice (city).
Vénitien, ne, n. m. f., adj., Venetian.
Vent, n. m., wind, gale.
Ventrebleu! interj., zounds!
Venue, n. f., arrival.
Vénus, p. n. f., Venus.
Ver, n. m., worm. — *-à-soie,* silk-worm.
Verbe, n. m., verb, word.
Verdure, n. f., verdure, green.
Verger, n. m., orchard.
Vergue, n. f., yard.
Véridique, adj., truthful.
Véritable, adj., true, real, genuine.
Véritablement, adv., truly.
Vérité, n. f., verity, truth. *A la* —, indeed.
Vermeil, le, n. m., adj., silver-gilt, vermilion, ruby.
Vermicelle, n. m., vermicelli.
Vermillon, n. m., vermilion.
Vermisseau, x, n. m., worm, grub.
Vernon, p. n. m., Vernon (town).

Verre, n. m., glass, tumbler.
Vers, n. m., verse, poetry; prep., towards, about.
Versailles, p. n., Versailles (city).
Verse (à), adv., fast, in torrents.
Verser, v. a., to pour, to empty.
Vert, e, adj., green, unripe.
Vertu, n. f., virtue, power, force.
Vertueux, se, adj., virtuous.
Verve, n. f., fancy, inspiration.
Veste, n. f., vest, jacket.
Vêtement, n. m., garment, clothes, vestment.
Vétéran, n. m., veteran.
Vêtir, v. a. irr., to clothe, to dress.
Veuf, ve, adj., widowed, bereaved; n. m. f., widower, widow.
Veuillot, p. n. m., Veuillot (Louis).
Viande, n. f., meat, flesh, food.
Vibrer, v. n., to vibrate.
Vice, n. m., vice, defect, flaw.
Vicieux, se, adj., vicious, defective.
Victorieusement, adv., victoriously.
Victorieux, se, adj., victorious.
Vide, adj., empty, vacant, void; n. m., emptiness.
Vider, v. a., to empty, to evacuate, to quit.
Vie, n. f., life, lifetime, vivacity. *A* —, for life.
Vieil, vieux, vieille, adj., old, aged.
Vieillard, n. m., old man.
Vieillesse, n. f., old age, oldness.
Vieillir, v. n., to grow *or* look old, to age.
Viennet, p. n. m., Viennet.
Vif, ve, adj., alive, lively.
Vigilance, n. f., vigilance, watchfulness.
Vigilant, e, adj., watchful.
Vigne, n. f., vine, vineyard.
Vigoureux, se, adj., vigorous, strong, robust.
Vigueur, n. f., vigor, strength. *Mettre en* —, to enforce.
Vil, e, adj., vile, mean, low.
Vilain, e, adj., ugly, villainous; n. m. f., villain, naughty one.
Village, n. m., village.
Villars, p. n. m., Villars.
Ville, n. f., city, town.
Villemain, p. n. m., Villemain.
Vin, n. m., wine.
Vingtaine, n. f., score, about twenty.
Violation, n. f., violation, breach.
Violeau, p. n. m., Violeau.
Violence, n. f., violence, force.
Violent, e, adj., violent, strong.
Violer, v. a., to violate, to transgress.
Violette, n. f., violet.
Virgile, p. n. m., Virgil.
Virginian, p. n. m., Virginian.
Virginie, p. n. f., Virginia.
Virginité, n. f., virginity, maidenhood.
Visage, n. m., visage, face, countenance.
Vis-à-vis, prep., opposite, face to face.
Visée, n. f., aim, scheme.
Viser, v. a. n., to aim, to refer to.
Visible, adj., visible, obvious.
Visiblement, adv., visibly.
Visigoths, p. n. m. pl., Visigoths.
Visitation, n. f., visitation.

Visite, n. f., visit, inspection.
Visiter, v. a., to visit, to inspect.
Visiteur, euse, n. m. f., visitor.
Visuel, le, adj., visual.
Vital, e, adj., vital.
Vite, adj., quick, rapid, fleet, swift, fast.
Vitesse, n. f., quickness, speed, velocity.
Vitre, n. f., window-glass, pane of glass.
Vitriol, n. m., vitriol.
Vivacité, n. f., vivacity, liveliness.
Vivant, e, adj., living, lifelike.
Vivement, adv., quickly, sharply.
Vivier, n. m., fish-pond.
Vivifiant, e, adj., vivifying, quickening.
Vivifier, v. a., to vivify, to quicken, to give life.
Vivre, v. n., to live, to be alive; n. m., food, victuals; n. f. pl., provisions.
Vizir, n. m., vizier.
Vocaliser, v. n., to vocalize.
Vocatif, n. m., vocative case.
Vociférer, v. n., to vociferate, to roar.
Vœu, x, n. m., vow, wish.
Voguer, v. n., to row, to sail, to float.
Voici, adv., see here, here are, behold.
Voie, n. f., road, way. *Des —s de faits,* violence, blows.
Voilà, adv., see there, look, behold.
Voile, n. m., veil, curtain, crape, pretext; n. f., sail, ship, vessel.
Voir, v. a., *voyant, vu, je vois, je vis,* to see, to look at, to observe.
Voire, adv., indeed, even.
Voisin, e, adj., neighboring, next; n. m. f., neighbor.
Voisinage, n. m., neighborhood, vicinity.
Voiture, n. f., carriage, coach; p. n. m., Voiture.
Voix, n. f., voice, tone, vote.
Vol, n. m., theft, burglary, flight.
Volaille, n. f., poultry, fowl.
Volatile, adj., winged; n. m., winged animal.
Volée, n. f., flight, flock, bevy. *A la —,* flying.
Voler, v. n., to fly, to hasten; v. a., to steal, to rob. *Ne l'avoir pas volé,* to have well earned it.
Volet, n. m., shutter.
Voleur, euse, n. m. f., thief, robber.
Volière, n. f., aviary, pigeon-house.
Volontaire, adj., voluntary, wilful; n. m., volunteer.
Volontairement, adv., voluntarily.
Volonté, n. f., will, mind.
Volontiers, adv., willingly, with pleasure.
Voltaire, p. n. m., Voltaire.
Voltairianisme, n. m., Voltairianism.
Voltairien, ne, adj., n., Voltairian.
Voltigeant, e, adj., fluttering.
Voltiger, v. n., to flutter, to flit.
Volupté, n. f., voluptuousness.
Vomir, v. a. n., to vomit, to throw up.
Vosges, p. n. f., Vosges (country).
Voter, v. a. n., to vote, to poll.
Vouer, v. a., to vow, to devote, to doom.

Vouloir, v. a. irr., *voulant, voulu, je veux, je voulus,* to will, to wish, to want.
Voûte, n. f., vault, arch.
Voyage, n. m., travel, journey.
Voyager, v. n., to travel, to journey.
Voyageur, euse, n. m. f., traveler, passenger.
Voyelle, n. f., vowel.
Vrai, e, adj., true, real, genuine, exact.
Vraiment, adv., truly, indeed.
Vraisemblance, n. f., likelihood, probability.
Vulgaire, n. m., adj., vulgar, common, low.

W

Warwick, p. n. m., Warwick.

X

Xantus, p. n. m., Xantus.

Y

Y, adv., there, thither, here within; pron., to him, to her, to it. *Il — a,* there is, there are.
Yacht, n. m., yacht.

Z

Zeb, p. n. m., Zeb.
Zèle, n. m., zeal, ardor.
Zélé, e, adj., zealous.
Zénith, n. m., zenith.
Zéphyr, n. m., zephyr.
Zéro, n. m., zero, naught, cipher.
Zigzag, n. m., zigzag. *En —,* forked.
Zone, n. f., zone, belt.
Zouave, n. m., zouave.

INTERNATIONAL MODERN LANGUAGE SERIES.

See also the Announcements.

An Introduction to the French Language.

A Practical Grammar with Exercises. By ALPHONSE N. VAN DAELL, Professor of Modern Languages in the Massachusetts Institute of Technology, formerly Director of Modern Languages in the Boston Public Schools. 12mo. Cloth. xxvii + 229 pages. Mailing price, $1.10; for introduction, $1.00.

THIS is a complete first year book, compact and concise and yet full enough to be accurate and thorough. It is in two Parts: Part I. consists of exercises and refers constantly to Part II. which is a brief French grammar.

The book is truly practical, that is, it is based upon connected language, and it provides reference to a *connected* statement of grammatical rules. The particular attention of instructors is invited to this feature, not to be found in other books.

The method of the book permits the introduction of conversational exercises at any stage of the course.

The exercises are interesting in themselves. Besides this, they are *French* in substance as well as in form.

This introduction can be used with any reader or set of reading books.

The long experience of the author has been ably supplemented by the criticisms of eminent scholars and successful teachers.

For the elementary courses in colleges, seminaries, academies, and high schools it is believed to possess peculiar excellences.

Théodore Henckels, *Instructor in French, Middlebury College, Vt.:* I have decided to introduce the work into my beginner's class.

M. Levi, *Instructor in French in the University of Michigan:* I shall not hesitate to introduce it at once into my class.

C. H. L. N. Bernard, *Instructor in Modern Languages, Massachusetts Institute of Technology, Boston:* I firmly believe it will facilitate the work of both students and teachers.

J. Geddes, Jr., *Professor of French in Boston University:* It is an excellent piece of work and well deserves the remarkable success it is having all over the country.

F. W. Freeborn, *Master, Boston Latin School:* The book must commend itself to those who wish to avail themselves of all that is best in modern methods of language teaching.

A. de Rougemont, *Professor of French, Adelphi Academy, Brooklyn, N.Y.:* This work marks an immeasurable advance over the existing methods.

An Introduction to French Authors.

A Reader for Beginners. Edited, with Notes and a Vocabulary, by A. N. VAN DAELL, Professor of Modern Languages in the Massachusetts Institute of Technology. 12mo. Cloth. vii + 251 pages. Mailing price, 90 cents; for introduction, 80 cents.

THIS book contains short and easy tales suitable for the class-room and is intended to serve as an introduction to the best French authors. It contains such a variety of graded material that the student, having read it, is prepared to undertake still more difficult authors.

This Reader has a second part comprising a summary of the Geography of France, a short history of that country, and finally a chapter giving some idea of its constitution and mode of government.

Madame Thérèse.

Par Erckmann-Chatrian. Edited and annotated by GEORGE W. ROLLINS, Master in the Boston Latin School. 12mo. Cloth. vi + 211 pages. Mailing price, 70 cents; for introduction, 60 cents.

MADAME THÉRÈSE is the masterpiece of Erckmann-Chatrian, and a masterpiece of French literature. Its clear and simple style, its purity of tone, its noble sentiments, its fidelity to history, its absorbing interest, make it especially adapted to young pupils who are reading their first French book.

La Famille de Germandre.

Par George Sand. Adapted and annotated by AUGUSTA C. KIMBALL, Teacher in the Girls' High School, Boston. 12mo. Cloth. x + 108 pages. Mailing price, 56 cents; for introduction, 50 cents.

THE story has been somewhat abridged for the use of schools, that it might not seem too formidable, and to leave room in courses of reading for as much variety as possible.

Quatrevingt-Treize.

Par Victor Hugo. Adapted for use in schools by JAMES BOÏELLE, B.A. (Univ. Gall.), Senior French Master in Dulwich College, England. Revised for use in American Schools. 12mo. Cloth. viii + 216 pages. Mailing price, 70 cents; for introduction, 60 cents.

IT is believed that this edition of this master-piece of French literature, well-known the world over, will be found in every way excellent.

Andromaque.

Par Racine. (Texte de 1697.) Edited by FERDINAND BÔCHER, Professor of Modern Languages, Harvard University. 12mo. Paper. ii + 75 pages. Mailing price, 25 cents; for introduction, 20 cents.

De l'Institution des Enfans.

Par Montaigne. (Texte original de 1580.) Edited by Professor F. BÔCHER. 12mo. Paper. iv + 26 pages. Mailing price, 25 cents; for introduction, 20 cents.

Le Misantrope.

Par Molière. (Texte de 1667.) Edited by Professor F. BÔCHER. 12mo. Paper. 93 pages. Mailing price, 25 cents; for introduction, 20 cents.

Lee Davis Lodge, *Prof. of the French Language and Literature, Columbian University, Washington, D.C.:* Especially must I commend in the highest terms your plan of publishing the original texts of the great masterpieces of French literature. This is a great aid to every professor who is striving to inspire his classes with an enthusiasm for advanced philological work and the critical study of literature.

Extraits de la Chanson de Roland,

avec une Introduction Littéraire, des Observations Grammaticales, des Notes, et un Glossaire Complet.

Par Gaston Paris. Membre de l'Institut. Quatrième édition. Revue et corrigée par l'Auteur. 12mo. Cloth. xl + 160 pages. Mailing price, 70 cents; for introduction, 60 cents.

Les Précieuses Ridicules.

Par Molière. Edited with Introduction, Notes and Vocabulary, by MARSHALL W. DAVIS of the Roxbury Latin School, Boston. 12mo. Cloth. + pages. Mailing price, cents; for introduction, cents.

AS an introduction to Molière and the century in which he lived, there is probably nothing better than *Les Précieuses Ridicules.* The introductory matter contains a biographical sketch of Molière, a bibliography and selections from the critical estimates of Molière by Goethe and Sainte-Beuve.

L'Avare.

Par Molière. With Introduction, Notes compiled from the best sources, and a Complete Vocabulary. 12mo. Cloth. xxi + 140 pages. Mailing price, 65 cents; for introduction, 56 cents.

A Scientific French Reader.

Edited, with Introduction, Notes and Vocabulary, by ALEXANDER W. HERDLER, Instructor in Modern Languages, Princeton University. 12mo. Cloth. x + 186 pages. Illustrated. Mailing price, 85 cents; for introduction, 75 cents.

THE purpose of this book is to enable the student to acquire some general familiarity with French technical terms and style. The selections bear chiefly on electricity, mechanics, physics, chemistry, and their industrial applications. They are illustrated by numerous cuts, and will prove very interesting as well as instructive reading. The copious vocabulary contains definitions of difficult terms met with in the text.

B. L. Bowen, *Department of Romance Languages, Ohio State University, Columbus, Ohio:* I find it especially well adapted to the needs of my scientific students. It is well compiled and I like its scope very much.

Popular Science. *French Prose.*

Edited and annotated by JULES LUQUIENS, Professor of Modern Languages in Yale University. 12mo. 252 pages. Mailing price, 70 cents; for introduction, 60 cents.

THIS volume is not, strictly speaking, a scientific reader; its aim is simply to provide material suitable for imparting the habit of careful reading and, in a measure, the vocabulary of scientific literature.

La Prise de La Bastille. *French Prose.*

Par J. Michelet. Edited and annotated by JULES LUQUIENS, Professor of Modern Languages in Yale University. 12mo. Paper. 55 pages. Mailing price, 25 cents; for introduction, 20 cents.

THIS selection is condensed from Michelet's "History of the French Revolution." It is a brilliant pen-picture illustrating the great historian's vividness of style and glowing enthusiasm.

La Cigale Chez les Fourmis. *Comédie en un acte.*

Par MM. Ernest Legouvé et Eugène Labiche. With English notes by ALPHONSE N. VAN DAELL, Professor of Modern Languages in the Massachusetts Institute of Technology. 12mo. Paper. 37 pages. Mailing price, 25 cents; for introduction, 20 cents.

THIS play is a bright and sparkling little comedy, and not difficult even for young pupils.

Contemporary French Writers.

Edited and annotated by ROSINE MELLÉ, Diplomée de l'Academie de Paris et l'Université de France. 12mo. xvi + 212 pages. Mailing price, 85 cents; for introduction, 75 cents.

MANY students of the French language who are familiar with the prose of ordinary writers, or capable of reading their works, find themselves at sea when they open the books of the men who are now directing the thought and shaping the literature of France. This book should be a welcome aid to this class of students. It is the first attempt, so far as we know, to fill the want that has been felt.

The volume contains selections from the French writers of the second part of the nineteenth century, and is accompanied with literary notices, and historical, geographical, etymological, grammatical, and explanatory notes.

Morceaux Choisis d'Alphonse Daudet.

Edited and annotated by FRANK W. FREEBORN, Master in the Boston Latin School. 12mo. Cloth. ix + 227 pages. Mailing price, 85 cents; for introduction, 75 cents.

THIS book is issued to supply a more extended course of reading from Daudet than is now published in any one text-book, to furnish a more harmonious and agreeable series of extracts, and to provide the learner with such explanations of the author's many historical, biographical, and literary allusions as will make the brilliancy of his style better appreciated. A large part of the text has never before been prepared for school use, and yet it is taken from his best known and most characteristic books. In addition, M. Daudet has supplied a new sketch, especially prepared for this work, and has kindly aided the editor by valuable explanations of certain phrases and allusions.

A. P. Montague, *Professor of Latin in Columbian University, Washington, D.C.:* The selections are in the best taste, and admirable exponents of the author's style; the notes are scholarly, helpful, and accurate.

L. Oscar Kuhns, *Prof. of Romance Languages, Wesleyan University, Middletown, Conn.:* The typography and book-work has pleased me very much. . . . Daudet needs no commendation. I have been very fond of him, and hope to use your edition.

Extraits Choisis de Paul Bourget.

Edited and annotated by Professor A. N. VAN DAELL of the Massachusetts Institute of Technology. 12mo. Cloth. xvi + 196 pages. Mailing price, 85 cents; for introduction, 75 cents.

THE recent visit of Paul Bourget to this country has naturally attracted a great deal of attention to this eminent French writer. He kindly assisted Professor van Daell in the preparation of this book, having furnished the charming autobiography which precedes the other selections. A bibliography of Bourget's works and a list of some notable criticisms which they have called forth will be found after the introduction.

Difficult Modern French.

Extraits Choisis parmi les plus Difficiles de la Littérature Moderne. Edited by ALBERT LEUNE. 12mo. Cloth. vi + 164 pages. Mailing price, 85 cents; for introduction, 75 cents.

IN most of the books published in French every difficulty is explained, so that the advanced pupil finds little upon which to exercise his ingenuity, and to put into practice what he has learned. The editor believes that a book containing professedly difficult passages will be welcomed by a great many teachers who wish to give their students *something to do.* It will also be found that the difficult passages of this book are representative of some of the best authors in the modern French Literature.

Alfred de Musset. *Selections from his Poetry and Comedies.*

Edited with an Introduction and Notes by L. OSCAR KUHNS, Professor of Romance Languages in Wesleyan University. 12mo. Cloth. xxxvii + 282 pages. Mailing price, 90 cents; for introduction, 80 cents.

THE aim of this book is to aid the student of French literature to form a just estimate of Alfred de Musset as a man and poet. It is not primarily designed as a text for the acquisition of a vocabulary or as affording material for drill in the elements of the language. Hence the notes are entirely of a literary and historical character. The selections, with two exceptions, are complete in themselves, and represent the very best of Musset's work in those branches of literature in which he excelled.

Geschichten aus der Tonne.

Von Theodor Storm. Edited, with Introduction and Notes, by CHARLES F. BRUSIE, recently Professor in Kenyon College, Ohio. 12mo. Cloth. xii + 127 pages. Mailing price, 65 cents; for introduction, 60 cents.

THEODOR STORM holds a high place among German novelists. His language is pure and simple, and his stories are thus admirably fitted for use with beginning and intermediate classes. His graceful, animated style and manly sentiment are sure to rouse the interest and hold the attention of the student. The three short stories here printed are marked by all that peculiar charm that belongs to Storm's prose, and they will be read with ever-increasing interest.

A Preparatory German Reader.

With Notes and Vocabulary. Prepared for beginners by C. L. VAN DAELL. 12mo. Cloth. iv + 136 pages. Mailing price, 45 cents; for introduction, 40 cents.

MOST of the material commonly set before beginners in German consists of fairy tales. Many teachers will prefer easy and graded prose, telling something of Germany, its life, its history, and some of its illustrious men. The prose in this Reader is supplemented with some choice selections from the simplest and best lyric poems.

German and English Sounds.

By C. H. GRANDGENT, Director of Modern Language Instruction in the Boston Public Schools. Illustrated. 12mo. Cloth. vi + 42 pages. Mailing price, 55 cents; for introduction, 50 cents.

Dietegen.

Novelle von Gottfried Keller. With introduction and notes by GUSTAV GRUENER, Assistant Professor of German in Yale University. 12mo. Cloth. vi + 75 pages. Mailing price, 40 cents; for introduction, 35 cents.

THIS story, besides possessing much literary merit, is well adapted for class-room work because of its powerful plot, its idiomatic style, and its extensive vocabulary.

Soll und Haben.

Von Gustav Freytag. Edited and annotated by IDA W. BULTMANN, late Teacher of German in the Free Academy, Norwich, Conn. 12mo. Cloth. vi + 220 pages. Mailing price, 70 cents; for introduction, 60 cents.

GUSTAV FREYTAG is one of the foremost writers of Germany at the present time, and his *Soll und Haben* seems an ideal book for the class-room.

Burg Neideck.

Von Wilhelm Heinrich Riehl. With notes and introduction, by CHARLES BUNDY WILSON, Professor of Modern Languages and Literature in the State University of Iowa. 12mo. Paper. xix + 86 pages. Mailing price, 35 cents; for introduction, 30 cents.

RIEHL is deservedly popular; his writings are remarkably pure in tone and character, and may be used in mixed classes. This story is one of his best and most keenly interesting.

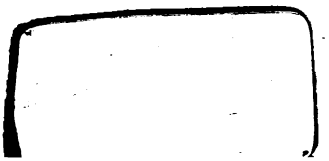
The book is eminently suitable for use in the first or second year and is an admirable text for sight reading even at a later stage.

Brigitta.

Von Berthold Auerbach. With introduction and notes by J. HOWARD GORE, Ph.D., Professor of German in the Columbian University. 12mo. Cloth. viii + 115 pages. Mailing price, 55 cents; for introduction, 50 cents.

THIS edition has been prepared with a conviction founded on actual experience that *Brigitta* is unparalleled for sight reading or regular work for a less advanced class. Certain descriptive portions of the original text have been omitted, but nothing in the way of connective matter has been added.

Die Erhebung Europas gegen Napoleon I.

Von Heinrich von Sybel. Edited with notes by A. B. NICHOLS, Instructor in German in Harvard University. 12mo. Cloth. x + 126 pages. Mailing price, 66 cents; for introduction, 60 cents.

THE immediate object of the editor has been to supply suitable material for rapid reading in the second or third year; also to encourage intelligent, rapid reading, rather than a minute study of the text.